有朋友邀請我寫一篇文章,紀(jì)念魏巍老師。
接受這個(gè)邀請的時(shí)候,只是很隨意、很自然地就接受了。但是準(zhǔn)備寫的時(shí)候,卻感覺忐忑不安。
紀(jì)念文章的意義,在于回顧一個(gè)人的一生,回顧其思想和行為的發(fā)展,總結(jié)其一生,將其一生中最有價(jià)值的精神提煉出來,同時(shí)將這種精神發(fā)揚(yáng)流傳下去,影響后人。
要達(dá)到這樣的效果,那么這個(gè)做總結(jié)的人,至少需要是一個(gè)與逝者,也就是魏巍老師同等分量的人,要有類似的經(jīng)歷,經(jīng)歷過歷史的風(fēng)風(fēng)雨雨。要經(jīng)歷過抗日、抗戰(zhàn)、抗美援越,經(jīng)歷過建國初在一窮二白的基礎(chǔ)上艱苦創(chuàng)業(yè)、奮發(fā)進(jìn)取的三十年,也經(jīng)歷過最近截然不同的三十年。要能夠從心底理解青年的、中年的、老年的魏巍老師。
若是總結(jié)者年紀(jì)沒有那么大,達(dá)不到上面的要求,那么退而求其次,也至少應(yīng)該看過魏巍老師的作品,早期的、晚期的作品,與他本人當(dāng)面交流過,了解他所經(jīng)歷的時(shí)代,了解他的思想發(fā)展的歷程。
而不是由像我這樣一個(gè)年輕人來寫紀(jì)念文章。我對魏巍老師所知甚少,除了《最可愛的人》,其他的都沒有看過。
不僅是對他所知甚少,有一段時(shí)間,我和千千萬萬的年輕人一樣,不僅對魏巍老師所知甚少,甚至對于他這樣的作家不屑一顧。類似的被我們不屑一顧的作家還有浩然、柳青、丁玲、郭沫若等等。因?yàn)樵谖覀冄劾锼麄冎皇且粠陀梦娜恕?/span>
同時(shí),在這個(gè)名單里面,還可以加上一個(gè)最大的、震撼世界的名字,那就是毛澤東。有一段時(shí)期,我和許多年輕人一樣,對于這個(gè)中華人民共和國的創(chuàng)建者毛澤東也有點(diǎn)漠然。我們總是以小人之心度君子之腹,以為毛澤東是一個(gè)好玩弄權(quán)術(shù)的統(tǒng)治者。
我們不看《人民日報(bào)》,不看《新聞聯(lián)播》,不看官方的報(bào)道,因?yàn)槲覀冇X得那些太官腔、教條主義。因?yàn)榍啻浩诘哪娣葱睦?,我們轉(zhuǎn)而去看一些西化派的媒體。
因?yàn)閷τ谖骰蓤?bào)紙網(wǎng)絡(luò)媒體所宣傳的文化大革命、反右運(yùn)動(dòng)的反感,因?yàn)閷τ?ldquo;陰暗政治”的厭惡,我們又盡量的遠(yuǎn)離政治。我們希圖找一個(gè)小世界來安頓自己的生活,只把自己和周圍的親友安頓好,不去過問政治的是是非非。

同時(shí),因?yàn)殚喿x了許多書籍的緣故,我們還有著自視甚高的優(yōu)越感,有著非一般老百姓所有的優(yōu)越感,我們相信自己有著所謂的“獨(dú)立之精神、自由之思想”!這在我們看來是一種非同尋常的品格。我們就是那些自視甚高的知識分子,或者半個(gè)知識分子。
而現(xiàn)在,經(jīng)歷了畢業(yè)后幾個(gè)年頭的社會生活,了解了更多的歷史之后,我們才發(fā)覺自己是多么可笑。這樣的自視甚高是多么可笑,所謂的“獨(dú)立之精神、自由之思想”是多么淺薄、無知??梢哉f,我們只是一些情緒化的、表面的、淺薄的、無知的知識分子。
我們對于自己的國家近幾十年的歷史只是建立在道聽途說的基礎(chǔ)之上。我們對于國家、對于世界的認(rèn)識,完全沒有什么系統(tǒng)性、理性、客觀性。
簡言之,我們只是西化派宣傳的一個(gè)產(chǎn)品而已,只是批量生產(chǎn)出來的流水線產(chǎn)品而已。我們從來沒有見識過真實(shí)的世界,我們的見識不超過一個(gè)流水線。所謂的“獨(dú)立之精神、自由之思想”只不過是我們一廂情愿的可笑的自我安慰。多么可笑!
我們是一些空想主義的書生,不了解這個(gè)國家的現(xiàn)實(shí),不了解這個(gè)國家的歷史,不了解頭三十年,不了解最近的三十年,不了解毛澤東,不了解改革開放是如何一步步走來的,不了解正在我們身邊發(fā)生的歷史。
對于這個(gè)國家歷史上的每次大事件,三反五反、整風(fēng)運(yùn)動(dòng)、反右運(yùn)動(dòng)、大躍進(jìn)、社會主義教育運(yùn)動(dòng)、文革,我們只是有所耳聞,但是對于事件發(fā)生的背景、原因、脈絡(luò)、結(jié)果卻完全不了解。任何一個(gè)歷史事件,都是歷史事件中諸多力量、不同派別、不同集團(tuán)、不同階層相互斗爭、妥協(xié)的結(jié)果,而我們甚至對于每次事件中有幾個(gè)力量、幾個(gè)派別、幾個(gè)集團(tuán)都不清楚,我們不清楚其中的一些人說了什么話,做了什么事情。
我們對于建國后在國家高層內(nèi)部的黨內(nèi)斗爭、路線斗爭完全缺乏了解。我們高談闊論著關(guān)于毛澤東的一切,我們以流俗的小肚雞腸揣測著毛澤東的寬廣胸襟,自以為是的說東道西,可是我們中很多人甚至根本沒有看過一頁《毛澤東選集》。
為了了解毛澤東的思想和戰(zhàn)略,那些與毛澤東交手的人都要認(rèn)真研究他的文章。好幾任美國總統(tǒng)的案頭上都要擺上《毛澤東選集》。已經(jīng)在國際舞臺上活躍了半個(gè)多世紀(jì)的美國前國務(wù)卿、國際戰(zhàn)略家基辛格博士,也在他的書中將毛澤東稱為哲學(xué)王。

而我們,卻不看《毛澤東選集》。我們對自己的道聽途說是如此沾沾自喜。
我們一無所知,卻自視具備“獨(dú)立之精神、自由之思想”。
一些老革命在文革初期即被打倒,但是其中一些人在回憶文革時(shí)卻說:文革的發(fā)生是必然的結(jié)果,文革之前的諸多事件決定了文革的必然發(fā)生。那么這些事件究竟是什么?究竟什么導(dǎo)致了文革的必然發(fā)生?我們不了解前因后果,不知道發(fā)生、發(fā)展、結(jié)果的整個(gè)過程,這樣一來如何讓我們以史為鑒、以史為鏡?學(xué)習(xí)歷史的目的本來就是以史為鑒、以史為鏡。
我們這些“自視甚高”的知識分子很少去追問這些,我們只是滿足于一些表象而已。我們狹隘的眼睛只看見表象,卻不見本質(zhì)。
【費(fèi)孝通有一次說:“我對知識分子也看穿了,沒有多大本領(lǐng),都是假的本領(lǐng)。自己吃飯的本領(lǐng)有,真的要管理世界的本領(lǐng)沒有。對舊知識分子,我一直看不起。在我眼中,真正好的沒有幾個(gè)。”】
費(fèi)孝通是世界有名的人類學(xué)家,他和梁漱溟等大知識分子在50年代的時(shí)候被戴上了大右派的帽子,在政治運(yùn)動(dòng)中都受了些委屈。但是他們兩人還是很佩服毛澤東。他們認(rèn)為毛澤東是偉人。

而像我們這樣的人,算是什么知識分子呢?
對于建國初和文革的歷史我們很糊涂,對于改革開放的歷史我們也是很糊涂。
【習(xí)近平總書記說:“中國特色社會主義是社會主義而不是其他什么主義,科學(xué)社會主義基本原則不能丟,丟了就不是社會主義。”他說:“我們黨領(lǐng)導(dǎo)人民進(jìn)行社會主義建設(shè),有改革開放前和改革開放后兩個(gè)歷史時(shí)期,這是兩個(gè)相互聯(lián)系又有重大區(qū)別的時(shí)期,但本質(zhì)上都是我們黨領(lǐng)導(dǎo)人民進(jìn)行社會主義建設(shè)的實(shí)踐探索......不能用改革開放后的歷史時(shí)期否定改革開放前的歷史時(shí)期,也不能用改革開放前的歷史時(shí)期否定改革開放后的歷史時(shí)期。”】
那么究竟是哪一類人想用改革開放后的歷史時(shí)期否定改革開放前的歷史時(shí)期?哪一類人想用改革開放前的歷史時(shí)期否定改革開放后的歷史時(shí)期?為什么要否定?為什么不能否定?改革開放前的探索和改革開放后的探索究竟有什么相互聯(lián)系和重大區(qū)別?
這樣的問題,我們是否能回答?如果連這最基本問題都回答不了,我們算是什么知識分子?
現(xiàn)實(shí)教育了我們,現(xiàn)實(shí)不允許我們繼續(xù)渾渾噩噩下去。今天,越來越多的年輕人開始重新認(rèn)識和學(xué)習(xí),學(xué)習(xí)這個(gè)國家在六十年間所發(fā)生的事。
現(xiàn)實(shí)逼迫我們關(guān)注政治。政治是一個(gè)國家生活的最高表現(xiàn)形式,政治從宏觀上決定了這個(gè)國家的經(jīng)濟(jì)、文化、民生生活,決定了人們的道德生活、婚姻生活、愛情生活。對于陰暗的政治的厭惡并不能使我們繼續(xù)遠(yuǎn)離政治,因?yàn)槲覀冃枰颜胃淖優(yōu)榉?wù)社會、服務(wù)人民的好政治。
我們開始懷疑、開始重新學(xué)習(xí)。
我們今日之青年,面對著一個(gè)大變革、大動(dòng)蕩的世界,面對著人類歷史上前所未有的時(shí)代。
傳統(tǒng)的、現(xiàn)代的;理想的、世俗的;道德的、墮落的;西方的、東方的;民族的、世界的;社會主義的、資本主義的;新自由主義的、保護(hù)主義的;戰(zhàn)爭的、和平的;優(yōu)勝劣汰弱肉強(qiáng)食叢林法則的,平等友愛除暴安良文明社會的......各種各樣的價(jià)值觀層出不窮、激烈碰撞。
我們面對著太多問題,國內(nèi)的歷史問題,社會主義民主資本主義民主問題,公有制私有制問題,貧富分化問題,東西部發(fā)展不均衡問題,城鄉(xiāng)發(fā)展不均衡問題,三農(nóng)問題,社會主義法治建設(shè)資本主義法治建設(shè)問題,腐敗問題,轉(zhuǎn)變經(jīng)濟(jì)發(fā)展模式問題,就業(yè)問題,經(jīng)濟(jì)危機(jī)問題,國內(nèi)的道德文化建設(shè)問題,教育問題,醫(yī)療改革問題,養(yǎng)老金問題……
每一個(gè)問題,都需要我們認(rèn)認(rèn)真真、扎扎實(shí)實(shí)地去學(xué)習(xí)和研究。
我們不僅需要了解國內(nèi),也需要了解國際。今日之世界,中國和世界已經(jīng)是你中有我,我中有你。
為了建設(shè)我們的國家,我們必須了解這個(gè)世界現(xiàn)存的唯一超級大國。我們必須搞清楚這個(gè)超級大國在國內(nèi)是如何運(yùn)作的;搞清楚他在世界各地的地緣政治經(jīng)濟(jì)戰(zhàn)略;搞清楚他所鼓吹的普世價(jià)值、民主是如何在世界各地忽悠的;搞清楚他自鼓吹門羅主義、美洲人的美洲以來,是如何在世界各地運(yùn)作的;搞清楚它的以石油地緣政治為基礎(chǔ)、以軍事為保障的美元金融帝國主義霸權(quán)體系。
我們還需要搞清楚拉美,搞清楚尼泊爾,搞清楚新時(shí)期的社會主義建設(shè)者們。我們還需要搞清楚伊朗、俄羅斯、東歐、歐洲、非洲。

擺在我們面前的是一個(gè)多么大的棋局,擺在我們面前的是一個(gè)多么大的世界。一個(gè)多么廣闊的世界,一個(gè)問題叢生的世界!
這一切都需要我們?nèi)フJ(rèn)真學(xué)習(xí)、思考、研究和實(shí)踐。這一切都要求我們付出巨大的勇氣、精力和意志。
今后的十年、二十年,將會是一個(gè)大動(dòng)蕩、大變革、大調(diào)整的時(shí)代。我們需要準(zhǔn)備好如何好面對它、改造它!
