再訪五峰山
楊占國
山不在高，五峰山并不高，其最高峰也不過500余米。水不在深，山腳的果山鄉(xiāng)水庫水深也不過10米。這一山一水卻在昌黎縣城的北側(cè)靜靜地鋪陳，靜靜地守候。守候著一段時光，守候著共產(chǎn)黨創(chuàng)立早期的苦難與輝煌。不爭不讓，不言不語，不驕不躁 。
初識五峰山還是在十年前，當時我們博士服務(wù)團受各學(xué)校（北大，清華，人民大學(xué)）的選拔和委派，到冀北地區(qū)各縣區(qū)任職政府副縣長（副區(qū)長）。我被分配到樂亭縣。那時候，每次陪同慕名而來的客人去李大釗紀念館或李大釗故居參觀，都會聽到五峰山的名字。并且因為五峰山曾經(jīng)是李大釗先生的避難處和山居處而對它充滿感激之情。那個時候，雖然對五峰山有強烈的登臨向往，卻始終沒有找到合適的登臨時機。
在整個的灤河入海口或者說是灤河三角洲上，舉目北望，五峰山是極其醒目的，方圓百里內(nèi)無論在什么角度，都可以看到它偉岸的身影。灤河的左岸是昌黎縣所在地，灤河的右岸就是樂亭縣。樂亭是李大釗先生的故鄉(xiāng)，而五峰山距離樂亭也不過七八十里的路程。樂亭境內(nèi)有海無山，這樣久居平原、看慣大海的樂亭人，對山的渴望就不言而喻了。
古人言：仁者樂山。李大釗自然對家鄉(xiāng)附近的山是心向往之的。無論是在永平府（治所在現(xiàn)在的盧龍縣）中學(xué)讀書時，還是在天津法政專科學(xué)校讀書時，還是自日本早稻田大學(xué)留學(xué)歸來后，甚至在北京大學(xué)任職之后，這座山都在他心中，不曾棄離。閑暇時也好 ，繁忙時也好，有難時也好，無憂時也好，這座山都是他要到訪的地方 。這座山像他心靈的歸所，又像他旅途的驛站。整理心情、積蓄力量、消除疲憊、伏案寫作都要在這里完成。李大釗先生一生曾八次登臨五峰山，對這里的一草一木、一溪一流、一石一徑都充滿感情、充滿期待、充滿回憶。
五峰山是偉岸的，自西向東，五峰排列如屏，風(fēng)景四時各異。說它偉岸，是它會映照出你的渺小。登山之前，它在你的眼前；登頂之后，它會在你的腳下。登山之前，它會給你挑戰(zhàn)，讓你望而生畏；登頂之后，它會給你力量，讓你內(nèi)生戰(zhàn)勝一切困難的勇氣。這種感覺，任何登山的人會感覺到，當年的李大釗先生和他的同行者自然也會感覺到。
五峰山是靈光的，它會給你無窮的智慧。李大釗一生有許多作品，但與五峰山有關(guān)是他那著名的《再論問題與主義》《我的馬克思主義觀》。我無法知道，一個心里裝著中國的未來，裝著赤旗的世界的共產(chǎn)主義運動先驅(qū)，是怎樣在這不食人間煙火又不乏人間煙火的地方全心投入寫作的。但我知道，一個心里裝著國運的人，他無論走到哪里都會奮筆疾書、奔走呼號。因為妙手文章的背后，一定是鐵肩道義。
五峰山是包容的，它會撫慰你的創(chuàng)傷。革命就是造反，就是打破一個舊世界，建立一個新秩序。撫平革命者內(nèi)心的創(chuàng)傷要靠同志的信任，更要靠這青山綠水的滋潤。這其中的“為功為罪”之感（見李大釗《獄中自述》），是我們常人無法想象的。登山的人們，無論以什么樣的心境來登臨，當下山的時候一定會有一種滿足感。登山的人們，無論內(nèi)心里多么不平靜，下山的時候，也一定意氣風(fēng)發(fā)，神清氣爽，心平氣和。一百年后的你，早已找不到當年革命者登臨的心境，如果不著急趕路，或能在山里住上一宿，再手捧一本書，最好是陶淵明的詩或《瓦爾登湖》一類的書，會讓你找到“山氣日夕佳，欲辯已忘言”的妙處。但是你的這種愜意，不正是革命者用當年的忐忑換來的嗎？
五峰山是令人向往的。這是我第二次登臨，上次是與朋友們一同游覽，注重更多的是山色山體的本身。本次是開著朋友于海濤的私家車，與自己的愛人同行同游。除了水光山色、水村山郭以外，腦袋里想得更多的是革命前輩、運動先驅(qū)。這種思考和懷念幾乎占據(jù)了我登山時的全部思緒。下山的時候，我們夫妻倆已是汗透衣背，但依然情有不舍。下山路過李大釗先生漢白玉立像時，正值濛濛細雨，我獨自在雨中恭恭敬敬地給先生鞠了三躬。禮畢，愛人在我不遠處輕聲地提醒說：你何不寫一篇游記，名字就叫“再訪五峰山”。
三天后，本文就這樣被動地誕生了。
（作于2020年8月19日）