一位軍工人的真實(shí)經(jīng)歷：F-117背后的故事！
永不消逝的電磁波
礪劍說(shuō)：
這是一位軍工人的親身經(jīng)歷。
美國(guó)的F-117是什么空中神器？中國(guó)是如何發(fā)現(xiàn)它的？中國(guó)軍工人在默默無(wú)聞中又創(chuàng)造了哪些驚天動(dòng)地的奇跡？中國(guó)在巴基斯坦、斯里蘭卡做了哪些工作？戰(zhàn)爭(zhēng)的真實(shí)情景是怎樣的？中國(guó)軍工背后都有什么秘辛？
這里不僅有軍工記憶，還有國(guó)之重器，不僅有異域風(fēng)情，還有中國(guó)精神，還有我們最為看重的珍貴的家國(guó)情懷。
從今天起，礪劍將陸續(xù)推出本系列文章，歡迎追文。（本文一定會(huì)讓你看得停不下來(lái)。）
正文
美索不達(dá)米亞之眼——中東十五年（一）
狩獵夜鷹——F117的故事
謹(jǐn)以此文獻(xiàn)給我的母親，做為她過(guò)世十周年的紀(jì)念，也做為對(duì)自己青春的懷念。
本文并非小說(shuō)，也不是傳記。只是把自己親歷的事情記錄下來(lái)，緬懷一下為國(guó)家默默無(wú)聞奉獻(xiàn)自己的戰(zhàn)友，以及曾經(jīng)的崢嶸歲月。
另外，本人雖然已經(jīng)轉(zhuǎn)崗，但是做為軍工企業(yè)從業(yè)人員，許多細(xì)節(jié)不方便透露。可能略微枯燥一些，而且文筆水平不高。若您不喜歡，請(qǐng)繞行。
人生嘛，總有高峰和低谷，但那都是浮云，都是瞬間，絕大多數(shù)的時(shí)光都是平淡的。如果在平淡中，能夠?yàn)樽鎳?guó)做出一些貢獻(xiàn)，那光陰就沒(méi)有虛度。
我出生在東北的一個(gè)小城市，家境很一般，父親是高中教師，母親是工人。父親的工作很忙，從小都是母親陪著哥哥和我復(fù)習(xí)功課寫(xiě)作業(yè)。母親很節(jié)約，手也很巧。東北的冬天很冷，冬天穿的鞋子，都是厚厚的雙層棉鞋。外邊是鞋幫鞋底，里面還要有個(gè)襯里，否則，腳就會(huì)凍傷。但是當(dāng)時(shí)家里沒(méi)錢(qián)，買(mǎi)不起有襯里的鞋子。
于是每年到了秋天的時(shí)候，母親就開(kāi)始收集玉米葉，挑那些個(gè)頭大的，曬干，然后縫在鞋底形狀布袋子里面，做成葉子鞋墊。白天腳會(huì)經(jīng)常出汗，到了晚上，我們就會(huì)把鞋墊放在炕上烘干，第二天早上干干松松的再放進(jìn)去鞋子里面。每天早上，當(dāng)腳塞進(jìn)鞋子里面的時(shí)候，碰到暖暖的鞋墊，這種感覺(jué)真的舒服！
2013年年底，也就是調(diào)回國(guó)內(nèi)之前，在索爾貢，那個(gè)土耳其中部的小城市，那個(gè)陰冷的冬天，讓我更加懷念這種感覺(jué)！
俗話說(shuō)，在家萬(wàn)事好，出門(mén)半日難。在全球化的今天，有許多機(jī)會(huì)可以得到任何你想要的東西，除了一種，那就是對(duì)故鄉(xiāng)的思念。
雖然家境不好，但是父母對(duì)我們要求很?chē)?yán)格，哥哥和我也都比較要強(qiáng)，哥哥去了首都的一所大學(xué)，拿到錄取通知書(shū)的那個(gè)晚上，滴酒不沾的父親都喝多了。我們上學(xué)的時(shí)候?qū)W費(fèi)很少，但是還有生活費(fèi)，哥哥讀書(shū)，家里負(fù)擔(dān)已經(jīng)很重。
等到我高考的時(shí)候，就選擇了安徽的那所著名高校，不是為了名氣，主要是不用學(xué)費(fèi)，還有獎(jiǎng)學(xué)金和補(bǔ)貼做生活費(fèi)。為了省錢(qián)，一年只是寒假才回家，火車(chē)都要轉(zhuǎn)三次。母親心疼我，總覺(jué)得虧欠了我，所以每次回家，都是早早包了餃子，頓頓換著樣做好吃的，生怕我吃不飽。
大學(xué)畢業(yè)，分配進(jìn)去了一家大廠。我的專(zhuān)業(yè)是雷達(dá)研究，這個(gè)領(lǐng)域是絕對(duì)的高科技。用導(dǎo)師的話來(lái)說(shuō)，我們又要懂電子，又要懂機(jī)械，又要懂通訊，而且不光會(huì)設(shè)計(jì)，還要懂維修，任何時(shí)候都是。因此，我們這個(gè)專(zhuān)業(yè)培養(yǎng)的，都是全能型的頂尖人才。
我所在的工廠，現(xiàn)在叫公司，其實(shí)就是大山里面的一個(gè)企業(yè)，有一個(gè)老土的名字，叫做北方電子器材廠。工廠是新中國(guó)初期，在蘇聯(lián)專(zhuān)家的指導(dǎo)下建設(shè)的。上了年紀(jì)的老師傅都喜歡開(kāi)玩笑說(shuō)，我們?cè)陂L(zhǎng)江以南兩三百公里，還叫北方廠，其實(shí)就是聲東擊西，讓敵人摸不清頭腦！
一開(kāi)始工廠在齊齊哈爾，然后搬去了天津，三線的時(shí)候有一部分搬來(lái)現(xiàn)在的山里，組建了現(xiàn)在的工廠。當(dāng)然，幾十年前當(dāng)?shù)剡€是大山，現(xiàn)在已經(jīng)變成了小有規(guī)模的縣城。工廠的發(fā)展，也帶動(dòng)了周邊產(chǎn)業(yè)。我們廠長(zhǎng)的行政級(jí)別要高于地方的縣長(zhǎng)，因此有時(shí)候開(kāi)會(huì)，都是縣長(zhǎng)到工廠這邊來(lái)的。改革開(kāi)放初期，工廠也面臨結(jié)構(gòu)調(diào)整啥的，我剛剛參加工作的時(shí)候，還有幾個(gè)車(chē)間在辦軍轉(zhuǎn)民，生產(chǎn)收音機(jī)和錄音機(jī)，就是雙卡的那種錄音機(jī)，效益也還可以。
后來(lái)BP機(jī)流行的時(shí)候，工廠的民用車(chē)間就改成做電信基站了，再后來(lái)，軍品出口，忙不過(guò)來(lái)，就把民用這塊轉(zhuǎn)給了地方。當(dāng)然，實(shí)質(zhì)來(lái)講主要還是工廠的三產(chǎn)，用來(lái)安排工廠職工家屬的。軍品紅火，民品也紅火，兩手抓，兩手都硬。這在軍工行業(yè)是不多見(jiàn)的，這里，我們的幾任廠長(zhǎng)居功至偉！
工廠建在大山里面，不比在城市，人也就那么多，娛樂(lè)更少。剛開(kāi)始還有新鮮感，過(guò)了幾個(gè)月就感到特別無(wú)聊。估計(jì)如果待上五年，也跟其它人一樣，找個(gè)姑娘成個(gè)家，一輩子就交給大山了。剛剛進(jìn)去的時(shí)候，進(jìn)行了一個(gè)月的教育，包括入廠教育，還有保密教育。這是軍工廠的特色，軍工廠其實(shí)是分保密級(jí)別的，甚至一間工廠里面，不同的車(chē)間保密級(jí)別也不一樣。保密教育的內(nèi)容，就是怎么樣進(jìn)入這些區(qū)域，能說(shuō)什么不能說(shuō)什么，能跟誰(shuí)說(shuō)話不能跟誰(shuí)說(shuō)話，怎么處理文件圖紙，怎么存檔怎么銷(xiāo)毀。
其實(shí)，工廠也就那么幾千人，加上周?chē)前偈畱?hù)農(nóng)民，天天在一塊兒，大家都認(rèn)識(shí)。真要來(lái)了生人，一下子就能夠被認(rèn)出來(lái)。小地方的特點(diǎn)，就是信息特別快，跟我住一塊兒的兄弟，大學(xué)的女朋友過(guò)來(lái)看他，倆人去40里外的縣城開(kāi)房，第二天全廠都知道了。那是90年代初，娛樂(lè)活動(dòng)非常貧乏，也沒(méi)有網(wǎng)絡(luò)，八卦成了最好的消遣方式。而且那時(shí)候，社會(huì)沒(méi)有現(xiàn)在那么開(kāi)放，尤其是大山里面，表現(xiàn)得更加保守。
不過(guò)，對(duì)于緋聞八卦，永遠(yuǎn)都是人們的最?lèi)?ài)，即使平時(shí)顯得最保守最不茍言笑的大叔大嬸，談到花邊新聞也會(huì)眉飛色舞，然后添油加醋加速擴(kuò)散，以一顆唯恐天下不亂的恒心行自己口舌之快。后來(lái)，那兄弟也正好利用這個(gè)事情，就把姑娘娶回來(lái)了，再后來(lái)又有了個(gè)漂亮女兒，也算是壞事變成好事。
（網(wǎng)絡(luò)圖片）
不過(guò)謹(jǐn)慎還是好的，舉個(gè)例子來(lái)說(shuō)，也是聽(tīng)過(guò)的故事。大概在04年前后，說(shuō)有一天，給工廠食堂送菜的村民，大家都認(rèn)識(shí)的，突然帶了一個(gè)人進(jìn)去食堂。工廠大，有五個(gè)食堂，都在保密區(qū)外邊。盡管如此，還是引起了保衛(wèi)處的警覺(jué)，然后帶過(guò)去問(wèn)話。這小子開(kāi)始還兜圈子，說(shuō)是那位村民的親戚，后來(lái)一盤(pán)問(wèn)，是個(gè)大學(xué)生，又說(shuō)是想過(guò)來(lái)找工作。
我們這個(gè)大山，地圖上面都找不到名字的地方，找工作肯定不會(huì)來(lái)這里了，尤其是個(gè)外地人，于是保衛(wèi)處就把他交給了武警。工廠負(fù)責(zé)密保工作的，專(zhuān)門(mén)有一個(gè)武警中隊(duì)，跟消防的中隊(duì)在一個(gè)樓。
（網(wǎng)絡(luò)圖片）
武警看看人還老實(shí)，稚氣未脫的樣子，也沒(méi)難為就直接關(guān)起來(lái)，結(jié)果還沒(méi)到晚上，自己就全都說(shuō)了：他在學(xué)校就喜歡拍照，后來(lái)好像有人用QQ聯(lián)系他，各處拍照片，還列了一個(gè)單子，上面第一個(gè)就是我們廠。照片按件給錢(qián)，好的照片可以給上千。本來(lái)他想去后面的山上拍，但是找不到路，上不去。
正碰到村民，就給了二十塊錢(qián)，冒充親戚，想混進(jìn)工廠附近，找路上山拍。其實(shí)上去也沒(méi)用，工廠的重要車(chē)間都在洞庫(kù)里面，外邊的都是配套的。不過(guò)就是這樣，后來(lái)也判了。想提醒各位的是，真的不要見(jiàn)錢(qián)眼開(kāi)，許多國(guó)家機(jī)密，就是被敵人用小恩小惠收買(mǎi)的。個(gè)人得到的不多，可是造成的結(jié)果卻可能是無(wú)法挽回的。
見(jiàn)過(guò)那么多國(guó)家的警察或者安保，對(duì)于間諜行為，咱們中國(guó)的警察其實(shí)算比較友善的。見(jiàn)過(guò)最彪悍的，應(yīng)該算是塞爾維亞的警察。那是第一次出國(guó)，去到剛剛結(jié)束內(nèi)戰(zhàn)的塞爾維亞。歷史就不多講了，大家都知道，咱們的大使館給老美炸了，傳說(shuō)還拿到了F-117A的機(jī)體結(jié)構(gòu)。
（美國(guó)F-117隱形飛機(jī)）
但是大家都沒(méi)關(guān)注，被稱(chēng)為“夜鷹”的F117是怎么被擊落的。有傳說(shuō)是中國(guó)的雷達(dá)幫助擊落的，其實(shí)是老毛子的S-125防空系統(tǒng)的雷達(dá)看見(jiàn)的。咱們有一說(shuō)一，是咱們的就是咱們的，不是咱們的咱們不要搶功。S-125防空系統(tǒng)的綽號(hào)是涅瓦河，北約編號(hào)是SA-3，分地空型和?？招?，算是前蘇聯(lián)第二代防空系統(tǒng)，主要用于中低空防空，打飛機(jī)的。最近比較熱的薩德系統(tǒng)，是打?qū)椀模认聲?huì)提到。
（薩姆SA-3防空導(dǎo)彈）
雷達(dá)是軍隊(duì)的眼睛，毋需多言。按照波長(zhǎng)的不同，雷達(dá)大概分成長(zhǎng)波中波短波和微波幾種。不同的波長(zhǎng)，衍生能力和集束能力都完全不同。簡(jiǎn)單的說(shuō)，波長(zhǎng)越長(zhǎng)，衍生能力越強(qiáng)，集束能力越差。通俗來(lái)講就是可以貼著地表走，但是比較容易受干擾。微波雷達(dá)集束性強(qiáng)，但是距離短，其實(shí)移動(dòng)聯(lián)通的基站，其實(shí)就是微波雷達(dá)。這樣大家就比較容易理解了。
（長(zhǎng)波雷達(dá)）
想要打飛機(jī)，首先要看到飛機(jī)。這方面我們國(guó)家是有著豐富經(jīng)驗(yàn)的，世界上第一次用地空導(dǎo)彈擊落飛機(jī)，就是我們用SA-2干掉了U-2。中國(guó)的雷達(dá)水平一直處于世界先進(jìn)，但是一方面由于文·革的影響，另一方面也是部分領(lǐng)導(dǎo)習(xí)慣于平時(shí)不注意技術(shù)儲(chǔ)備，出現(xiàn)需要的時(shí)候才臨時(shí)抱佛腳，導(dǎo)致整個(gè)八十年代一直到九十年代中期，國(guó)內(nèi)雷達(dá)行業(yè)發(fā)展停滯。
（美國(guó)U-2戰(zhàn)略偵察機(jī)）
不研究雷達(dá)也不造新雷達(dá)，逼著我們廠通過(guò)生產(chǎn)收音機(jī)和錄音機(jī)來(lái)貼補(bǔ)家用，雖然日子也不錯(cuò)，但是丟掉了寶貴的研究時(shí)間。后來(lái)的波黑戰(zhàn)爭(zhēng)，讓高層領(lǐng)導(dǎo)終于認(rèn)識(shí)到了雷達(dá)技術(shù)的重要性。
其實(shí)，空軍的領(lǐng)導(dǎo)們從美國(guó)入侵格林納達(dá)，也就是夜鷹第一次投入實(shí)戰(zhàn)，就開(kāi)始關(guān)注這個(gè)問(wèn)題，但是由于中美關(guān)系當(dāng)時(shí)是蜜月期，所以沒(méi)有擺到日程上面。724所的領(lǐng)導(dǎo)后來(lái)專(zhuān)門(mén)來(lái)廠里，找到我們車(chē)間幾位老師傅共同研究方案。正是這個(gè)研究，讓我有機(jī)會(huì)走出國(guó)門(mén)。當(dāng)然這是后話。
前蘇聯(lián)的工業(yè)基礎(chǔ)很強(qiáng)，但是蘇聯(lián)解體給毛子的軍事工業(yè)造成了很大影響，尤其在雷達(dá)方面。前面有講過(guò)，雷達(dá)工業(yè)，綜合了電子、通信和機(jī)械等行業(yè)的最先進(jìn)水平。發(fā)現(xiàn)與隱藏，就如同老鷹捉小雞，道高一尺、魔高一丈。
毛主席說(shuō)過(guò)，在戰(zhàn)爭(zhēng)中學(xué)習(xí)戰(zhàn)爭(zhēng)，老美就是這樣做的。但是蘇聯(lián)自解體以后，有些心有余而力不足，尤其在電子信息方面。
在整個(gè)九十年代，很多前蘇聯(lián)的專(zhuān)家來(lái)到中國(guó)，進(jìn)入到從北到南的各個(gè)研究所和工廠。他們帶來(lái)了很多新技術(shù)新信息新想法，這些都是我們夢(mèng)寐以求的，而且價(jià)格很便宜，甚至圖紙都是論斤賣(mài)。當(dāng)時(shí)我們的廠長(zhǎng)，是共和國(guó)培養(yǎng)的第一批大學(xué)生，也在蘇聯(lián)留學(xué)過(guò)，知識(shí)面廣，視野開(kāi)闊。
他沒(méi)有直接采用買(mǎi)圖紙的方法，而是恢復(fù)和建立了與毛子幾個(gè)設(shè)計(jì)院之間的溝通渠道。這樣，那邊新的方案，或者曾經(jīng)被淘汰的技術(shù)，我們都可以第一時(shí)間拿的到。這也是后來(lái)幾個(gè)研究所自己承認(rèn)在某些領(lǐng)域不如我們廠技術(shù)實(shí)力雄厚的主要原因。老領(lǐng)導(dǎo)在天之靈，也一直守護(hù)著我們廠，指引工廠不斷前行。
國(guó)內(nèi)也有SA-3，但是屬于仿制和改善，也并沒(méi)有制式裝備。原裝的SA-3配備三部雷達(dá)，一部C波段探測(cè)雷達(dá)，一部I/D波段跟蹤火控制導(dǎo)雷達(dá)，一部E波段測(cè)高雷達(dá)。雖然國(guó)產(chǎn)化的SA-3并沒(méi)有大量裝備部隊(duì)，但是探測(cè)雷達(dá)和測(cè)高雷達(dá)，基本用了毛子相同的設(shè)計(jì)，火控雷達(dá)做了改善，并應(yīng)用與紅旗61。
波黑戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)的時(shí)候，前南斯拉夫大量的SA-3受到美軍電子戰(zhàn)飛機(jī)壓制，部分雷達(dá)系統(tǒng)損壞。毛子的備件不足，因此邀請(qǐng)中國(guó)方面幫忙維護(hù)。正是在這樣的背景下，我廠得到了相關(guān)信息，陸續(xù)派出人員進(jìn)入前南地區(qū)，幫助恢復(fù)SA-3/SA-7的雷達(dá)系統(tǒng)。
工廠出差算是必修課，大家知道，一般雷達(dá)站都建在荒郊野外，市區(qū)的很少。不過(guò)也有好處，那就是風(fēng)景秀麗，人跡罕至。提到條件艱苦、環(huán)境惡劣，其實(shí)都是邀功的專(zhuān)用名詞。不知道這算不算泄密……
不過(guò)隨著我軍保障條件的日益提高，真的很難講哪里還是條件艱苦、環(huán)境惡劣的。如果真的有，打個(gè)報(bào)告給師級(jí)領(lǐng)導(dǎo)，保證半年之內(nèi)都能解決的。去過(guò)喀喇昆侖一個(gè)站，因?yàn)槠?chē)運(yùn)輸消耗高，現(xiàn)在用上直升機(jī)了。其實(shí)個(gè)人認(rèn)為，跟老美比，咱們的直升機(jī)確實(shí)普及率不高，說(shuō)句不好聽(tīng)的，還趕不上七十年代越戰(zhàn)時(shí)候美軍的水平。
有一次，一位領(lǐng)導(dǎo)去站里考察，趕上大雪，運(yùn)輸大隊(duì)上不去，師長(zhǎng)下不來(lái)?？墒窍逻呥€有演習(xí)任務(wù)，于是師長(zhǎng)聯(lián)系了陸航，由陸航上去送給養(yǎng)，順便把師長(zhǎng)帶下來(lái)。然后師長(zhǎng)給大家算了一帳：直升機(jī)運(yùn)輸?shù)某杀?，在中等距離上面甚至低于運(yùn)輸大隊(duì)的成本。聽(tīng)說(shuō)這師長(zhǎng)曾經(jīng)待過(guò)陸航，也參加過(guò)維和，視野真的不一樣，軍中還是藏龍臥虎的！再后來(lái)，聽(tīng)說(shuō)現(xiàn)在這個(gè)站的給養(yǎng)都改成直升機(jī)運(yùn)輸了。
去雷達(dá)站做技術(shù)支持，通常是一個(gè)月，如果大型雷達(dá)需要更長(zhǎng)時(shí)間，那就派幾個(gè)組，一個(gè)組去一個(gè)月，到時(shí)間了就換另外一組過(guò)去。因?yàn)槔走_(dá)校準(zhǔn)是比較費(fèi)神的工作，真實(shí)目標(biāo)不是隨時(shí)都有，但是需要操作人員緊盯著，精神高度緊張，一個(gè)月應(yīng)該是個(gè)極限。
當(dāng)然，這是指國(guó)內(nèi)的出差。出國(guó)就不一定了，好一點(diǎn)兒的，一個(gè)月給放一周假，就地休息一下然后繼續(xù)工作。差一點(diǎn)兒的，根本就沒(méi)有假，全天候。不過(guò)我們也基本上就是全天候的工作，沒(méi)出去的當(dāng)然有新鮮感，但是時(shí)間久了，誰(shuí)不想馬上回來(lái)，中國(guó)菜，是這個(gè)星球上最好吃的！
正因?yàn)槌鰢?guó)工作比較清苦，所以沒(méi)人愿意去。清苦，是因?yàn)楦揪蜎](méi)有娛樂(lè)，語(yǔ)言不同，飲食單調(diào)，天天對(duì)著雷達(dá)，還要在強(qiáng)輻射環(huán)境下工作。就算給休假，通常都是在當(dāng)?shù)?，不可能放你走太遠(yuǎn)，當(dāng)然，這也是從人身安全方面的考慮。我們這一行，雖然沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)誰(shuí)被暗殺，但是被跟蹤倒是經(jīng)常的。生命危險(xiǎn)沒(méi)有，但是確實(shí)挺嚇人。
所以一般也就不休假，一直七天二十四小時(shí)的干，爭(zhēng)取早些回來(lái)。不管怎么快馬加鞭，至少兩三個(gè)月還是要的，多的要待上一年。我的記錄，是待了一年半，被逼的，沒(méi)辦法。因?yàn)檫@樣的原因，通常出國(guó)都會(huì)安排未婚青年，我就是這樣被選中的。
我們工廠里面，女性所占比例不高，而且基本都集中在三產(chǎn)那邊，包括醫(yī)院、學(xué)校、食堂、工會(huì)俱樂(lè)部啥的。未婚女性很搶手，當(dāng)然，男性大學(xué)生也算香餑餑。所以，剛剛進(jìn)廠，就被行政處的大姐們拉去介紹對(duì)象。那個(gè)時(shí)候自己也確實(shí)沒(méi)這心思，總琢磨著七尺男兒，應(yīng)該先立業(yè)后成家。雖然家里也經(jīng)常打電話催我，但是自己確實(shí)沒(méi)考慮這些。不過(guò)，如果當(dāng)時(shí)有了女朋友，甚至成了家，也就沒(méi)有后來(lái)的經(jīng)歷了。不過(guò)我也在想，當(dāng)時(shí)沒(méi)動(dòng)心，其實(shí)是因?yàn)闆](méi)有碰到漂亮的。
真的是走出國(guó)門(mén)以后才發(fā)現(xiàn)，世界真的大，人真的是不同。因?yàn)楣ぷ麝P(guān)系，白人黑人黃種人，老的少的年輕的，都見(jiàn)識(shí)過(guò)了。不過(guò)如果真的說(shuō)漂亮，各種人都有漂亮的。但是如果說(shuō)到能讓人動(dòng)心，還是要數(shù)咱們中國(guó)女孩！
說(shuō)回塞爾維亞，接到出差命令以后，去了一下北京接受外事教育，增加了一些保密教育和安全教育。然后順便回了一下老家，看看父母。但是，不能告訴他們我要去哪兒，更不能告訴他們那地方的危險(xiǎn)性。在家里待了一周，然后從北京出發(fā)，轉(zhuǎn)機(jī)去貝爾格萊德。
我算是球迷，上學(xué)時(shí)候看過(guò)比賽轉(zhuǎn)播，知道有個(gè)貝爾格萊德紅星足球隊(duì)，很牛B，但是我去塞爾維亞的時(shí)候，紅星隊(duì)已經(jīng)沒(méi)有了，因?yàn)閼?zhàn)爭(zhēng)，啥都沒(méi)了。聽(tīng)說(shuō)后來(lái)又重新組建，但是已經(jīng)不復(fù)當(dāng)年的輝煌。所以，干什么都行，就是不要戰(zhàn)爭(zhēng)。戰(zhàn)爭(zhēng)給人們的傷害，是無(wú)法彌補(bǔ)的。做為中國(guó)人，我們希望和平，更希望祖國(guó)強(qiáng)大，因?yàn)橹挥形覀儚?qiáng)大了，別人才不敢打你，才能夠遠(yuǎn)離戰(zhàn)爭(zhēng)。
（被炸毀后的中國(guó)駐前南斯拉夫大使館）
在我之前，已經(jīng)有一組過(guò)去了，后來(lái)就發(fā)生了大使館被轟炸的事情，小組就撤回了。本來(lái)我過(guò)去也是為了善后：有些備件帶過(guò)去，配合安裝完畢，就趕緊回來(lái)。雷達(dá)這東西挺有意思，一般就算你的東西再好，國(guó)家也不會(huì)宣傳你；就算你的東西再物美價(jià)廉，鄰居國(guó)家也不會(huì)買(mǎi)你的，想買(mǎi)也不會(huì)賣(mài)。就如同咱們跟前蘇聯(lián)，飛機(jī)可以賣(mài)你，雷達(dá)不行。也正是這樣，我們這個(gè)行當(dāng)才比較早的走上自力更生之路。當(dāng)然，也有例外，那就是巴基斯坦，也叫巴鐵。找時(shí)間講講巴鐵，很精彩！
我們出去，通常是搭乘民航班機(jī)，去到目的地首都，然后跟使館工作人員，搭乘對(duì)方軍方的交通工具，去到目的地?；貋?lái)也是使館人員過(guò)來(lái)接，然后從對(duì)方首都返回。我的個(gè)人習(xí)慣，是在每個(gè)去過(guò)的地方，只要有機(jī)會(huì)，就帶一瓶對(duì)方的沙子回來(lái)?，F(xiàn)在，櫥柜已經(jīng)擺滿(mǎn)了玻璃瓶，每個(gè)瓶子上面都有標(biāo)簽，有時(shí)間和地點(diǎn)。第一次出差，幸運(yùn)的是工作站離貝爾格萊德很近，就在城北。
因?yàn)榇笫桂^剛剛被炸，許多后續(xù)事情要處理，但是還是專(zhuān)門(mén)派出人員陪著我來(lái)到站點(diǎn)。上學(xué)的時(shí)候外語(yǔ)學(xué)的英語(yǔ)，工作后因?yàn)榧夹g(shù)資料啥的經(jīng)常有俄語(yǔ)，所以跟幾個(gè)老師傅學(xué)了點(diǎn)兒俄語(yǔ)，不會(huì)說(shuō)，但是借助字典可以翻譯。雷達(dá)這東西太專(zhuān)業(yè)，旁邊放個(gè)翻譯也沒(méi)用，術(shù)語(yǔ)難翻。因此，就借著自己磕磕巴巴的英語(yǔ)和寫(xiě)出來(lái)的半吊子俄語(yǔ)，居然在貝爾格萊德混了兩個(gè)半月。這兩個(gè)半月，我瘦了八斤，但是搞定了一個(gè)做夢(mèng)都沒(méi)敢想過(guò)的事情，那就是如何看到夜鷹。
（中國(guó)仿制的SA-2防空導(dǎo)彈）
前面講過(guò)，第一組過(guò)去的時(shí)候，曾經(jīng)用我國(guó)的技術(shù)，對(duì)部分前南的SA-2 / SA-7進(jìn)行了修復(fù)和改裝。其實(shí)早在紅旗2打U2的年代，對(duì)相間位干擾就有過(guò)研究，但是后來(lái)U2不來(lái)了，那個(gè)技術(shù)也就無(wú)用武之地。第一組里面有一位經(jīng)驗(yàn)豐富的老同志，叫老劉，第一批導(dǎo)彈營(yíng)的，后來(lái)文·革因?yàn)槌錾聿缓帽幌路?，平反以后通過(guò)關(guān)系來(lái)的工廠。
他自學(xué)的鉗工，平時(shí)不顯山不露水的，人很和氣，他老婆也是東北人，有時(shí)候去他家里蹭飯吃，尤其是餃子！叫他劉叔，他甭提多開(kāi)心。就這么一個(gè)和藹老頭，廠子組織去塞爾維亞的時(shí)候他主動(dòng)請(qǐng)纓，因?yàn)橐呀?jīng)50多了，一開(kāi)始組織還在憂(yōu)郁。也是別人都不想去，正缺人，他又是鉗工，可以做幫手，于是就去了。這一個(gè)陰差陽(yáng)錯(cuò)，直到后來(lái)才知道作用有多大。工廠派去的人是造雷達(dá)的，可能設(shè)計(jì)也懂一些，但是畢竟不是用雷達(dá)的。
老劉不一樣，他入伍就是玩兒地空導(dǎo)彈的，又有文化基礎(chǔ)，對(duì)這個(gè)太熟悉了。擺弄沒(méi)兩天，雷達(dá)加上導(dǎo)彈就都熟練了，雖然沒(méi)有親眼所見(jiàn)，但是用愛(ài)不釋手形容肯定不為過(guò)。別人修雷達(dá)的時(shí)候，老劉除了幫手，就是研究怎么打飛機(jī)。東方的智慧被他發(fā)揮一個(gè)淋漓盡致，他是導(dǎo)彈兵，又是鉗工，又蹲過(guò)牛棚，沒(méi)有架子，對(duì)誰(shuí)都和藹，誰(shuí)有話都沒(méi)避著他，這給他帶來(lái)了便利。
因?yàn)樗峭鎯簩?dǎo)彈的，又在雷達(dá)廠工作，耳聞目睹了各種工作原理、優(yōu)缺點(diǎn)，對(duì)術(shù)語(yǔ)也熟稔在胸。通過(guò)跟毛子專(zhuān)家和塞爾維亞操作手的溝通，他找到了自己的一套方法。當(dāng)然，打下夜鷹的并非是這個(gè)站點(diǎn)，而且老劉那一套也沒(méi)人聽(tīng)他的。不過(guò)他一回來(lái)，就把自己整理的筆記給了我，說(shuō)肯定能看到夜鷹，讓我給他證實(shí)一下。
廠區(qū)宿舍靠著的叫做牛角山，宿舍區(qū)旁邊開(kāi)了小片荒。我死皮賴(lài)臉申請(qǐng)下來(lái)一小塊，但是從來(lái)也沒(méi)種，不是懶，是被父母慣的，不會(huì)種。去塞爾維亞是我主動(dòng)請(qǐng)纓，畢竟我是年富力強(qiáng)、單身、有技術(shù)能吃苦的典型，而且當(dāng)時(shí)考慮，說(shuō)不定出去一趟回來(lái)就立功，然后有機(jī)會(huì)提拔呢。但是指標(biāo)下來(lái)，要?jiǎng)由淼臅r(shí)候，真的猶豫了，要去戰(zhàn)場(chǎng)了，說(shuō)不怕那是假的。
不過(guò)，又不敢表現(xiàn)出來(lái)，車(chē)間副主任送我去火車(chē)站的時(shí)候，我說(shuō)“如果我犧牲了……”還沒(méi)講完，他就打斷我，“別撤犢子，就算你回不來(lái)了，你那小片荒我一定收回來(lái)的！”一句話橫掃我心中的陰霾。后來(lái)想想，挺感動(dòng)的，這些領(lǐng)導(dǎo)一眼就看出來(lái)年輕人的心思，然后用自己的方式鼓舞士氣。祖國(guó)的大廈，就是無(wú)數(shù)這樣的埋頭在基層的工作者，一磚一瓦建立和維護(hù)的。他們，是真正的民族英雄。
老劉的那本筆記，成了我在貝爾格萊德茶余飯后的研究對(duì)象，幫助我打發(fā)了無(wú)聊，也給了我無(wú)盡的啟迪。在國(guó)內(nèi)出差，基本上還都是青菜米飯，甭管哪里，都差不多。但是因?yàn)樨愂羞€在戰(zhàn)爭(zhēng)狀態(tài)，站點(diǎn)里面只能吃罐頭和硬面包，老子三天就崩潰了。我的任務(wù)是換配件，壞了的拆下來(lái)，換一個(gè)上去。第一組已經(jīng)做了標(biāo)記，也列了清單，所以按照標(biāo)記就可以。毛子沒(méi)有宣戰(zhàn)，所以是以志愿兵的方式，做專(zhuān)家。地空導(dǎo)彈，雷達(dá)是眼睛，導(dǎo)彈是拳頭。專(zhuān)家的工作，就是發(fā)現(xiàn)目標(biāo)，指引拳頭。因此，我的工作，其實(shí)就是跟專(zhuān)家坐在小屋子里面，看著屏幕。
工作上最大的問(wèn)題，就是電壓電流這些小問(wèn)題。說(shuō)到這，經(jīng)常出國(guó)的朋友可能知道，不同國(guó)家直接，所使用的電壓，以及電氣設(shè)備使用的保護(hù)電流標(biāo)準(zhǔn)都是不一樣的，像咱們用的是220v和380v，直流12v，保護(hù)電流12A，但是毛子的不一樣，毛子的是230v，16A的。因此，有些配件需要修改。這個(gè)倒是不難，幾個(gè)電容的事情，我自己倒是可以搞定。
不過(guò)改裝完成還要測(cè)試，這就有學(xué)問(wèn)了。毛子兵平時(shí)比較敏感，我們修復(fù)設(shè)備可以，但是如果改裝，必須通過(guò)他們，否則，他們的頭曾經(jīng)在我面前秀了他腰里的手槍。。。這也不能怪他，防空武器站點(diǎn)，都是重點(diǎn)清除目標(biāo)，稍有不慎暴露了，就可能被直接端掉。謹(jǐn)慎一點(diǎn)，還是好的。
毛子喜歡喝酒，隨身帶著有伏特加。塞爾維亞士兵比較悶，基本不說(shuō)話。我就跟毛子一起喝酒，講笑話他們聽(tīng)不懂，就比劃著，反正搞好關(guān)系，讓他們放松警惕，然后利用為安裝的電容進(jìn)行測(cè)試為借口，嘗試了老劉的方案。
具體來(lái)說(shuō)，就是稍微改變一下探測(cè)雷達(dá)和測(cè)高雷達(dá)的頻譜，用時(shí)間差來(lái)發(fā)現(xiàn)異常。因?yàn)榘凑绽蟿⒌闹v法，敵機(jī)飛行期間肯定伴著電子干擾的，所以要是能夠接收到他的信號(hào)并且分辨出來(lái)，那不用開(kāi)雷達(dá)，都能看見(jiàn)它。亦或者，用波段差別較大的兩組同時(shí)照射，它吸收了一個(gè)吸收不了第二個(gè)。還有，可以向天上發(fā)長(zhǎng)波，因?yàn)榍澳系貐^(qū)空氣質(zhì)量好，所以天上的電離層沒(méi)有什么破壞，可以憑借反射的長(zhǎng)波從上面觀看，夜鷹就無(wú)所遁形了。
一個(gè)星期過(guò)去了，基本看不出效果，這個(gè)站點(diǎn)看到的，跟隔壁幾個(gè)都一樣，甚至還少幾個(gè)，也就是說(shuō)沒(méi)啥進(jìn)展。毛子說(shuō)我改的電壓不對(duì)，電流也不穩(wěn)定，讓我繼續(xù)搞，直到改好。我借口領(lǐng)備件要去大使館，正好出去冷靜一下，整理整理思路。舊館炸了以后，大使館搬去了南郊一個(gè)政府大樓，并且在樓頂漆了醒目的紅色十字標(biāo)示，怕瞎眼的美國(guó)人再借口看不見(jiàn)。
不過(guò)咱不是外交人員，也不是軍事人員，沒(méi)有那么醒目。白天還好，到了晚上，整晚都可以看到，地面的防空炮火在朝天開(kāi)槍?zhuān)找u警報(bào)隨時(shí)響起。有些擔(dān)心，倒不是擔(dān)心自己的安全，主要是擔(dān)心沒(méi)有搞定老劉的想法。雖然這個(gè)不是我出來(lái)的任務(wù)，但是總是要對(duì)得起組織的培養(yǎng)。
住在地下室，條件雖然一般，但是很安靜也很安全。我躺在那兒就想兩件事，一件是白天在使館見(jiàn)到的一個(gè)女孩，真秀氣，又大方，不知道是不是使館工作人員，還是來(lái)使館辦事的，更不知道明天還能不能見(jiàn)到；另外，就是老劉提出的諧振的事情。一件事想累了就換另外一件。后來(lái)迷迷糊糊的，想起自己帶的濾波器的電壓似乎沒(méi)改……這是關(guān)鍵的細(xì)節(jié)，不要小看咱們跟毛子這個(gè)10v的電壓差，很多問(wèn)題就出在這兒。
后面，在伊朗、伊拉克、突尼斯、蘇丹甚至土耳其等等地方，都碰到過(guò)類(lèi)似問(wèn)題。雷達(dá)是精密儀器，萬(wàn)萬(wàn)馬虎不得。另外，我考慮在濾波器后面自己裝一個(gè)屏幕，把濾波后的造影顯示在自己的屏幕上，而毛子的屏幕還是會(huì)沒(méi)濾波的。這樣我就可以利用這兩個(gè)屏幕的不同點(diǎn)，找到一些發(fā)現(xiàn)了。
興沖沖的回去站點(diǎn)，結(jié)果到了以后發(fā)現(xiàn)，站點(diǎn)給端了。誰(shuí)端的不知道，反正啥也沒(méi)有了，心中暗暗祈禱，站點(diǎn)被端跟自己修改線路沒(méi)關(guān)系。不過(guò)看起來(lái)也不像，地面沒(méi)有空襲造成的大坑。
后來(lái)一個(gè)偶然機(jī)會(huì)才直到，是毛子兵出去買(mǎi)伏特加，被北約的間諜發(fā)現(xiàn)了。間諜是簡(jiǎn)稱(chēng)，其實(shí)就是地面特種部隊(duì)。北約當(dāng)時(shí)采用激光制導(dǎo)炸彈，第一代炸彈為了提高命中率，通常用特種部隊(duì)帶著導(dǎo)引設(shè)備，潛入到目標(biāo)附近。毛子兵不知道怎么被認(rèn)出來(lái)，然后自己也發(fā)現(xiàn)站點(diǎn)暴露了，但是晚了。特種部隊(duì)直接用炸彈解決的，都沒(méi)用空襲。
站點(diǎn)沒(méi)了，只能又回大使館等消息。大概三四天以后，通知，去另一個(gè)站點(diǎn)。這個(gè)站點(diǎn)也是在市區(qū)南部，距離上一個(gè)站點(diǎn)不遠(yuǎn)，看得出來(lái)，是一個(gè)新建的站點(diǎn)。依然還是毛子兵做專(zhuān)家，塞爾維亞戰(zhàn)士只負(fù)責(zé)按按鈕。
有了上一次跟毛子打交道的經(jīng)驗(yàn)，這一次很容易就拉近了幾個(gè)人的關(guān)系。依然忙著改線路換配件，安裝了濾波器，不過(guò)問(wèn)題似乎還是沒(méi)有解決。百思不得其解的時(shí)候，這個(gè)站點(diǎn)的雷達(dá)轉(zhuǎn)向器的液壓系統(tǒng)似乎有問(wèn)題，總是滯后。于是借口打電話，回了一下大使館，又見(jiàn)到了那個(gè)女孩。果然，她是使館的工作人員。唉，沒(méi)戲了……
(這就是當(dāng)年擊落夜鷹的站點(diǎn)人員的合影，首先，里面沒(méi)有中國(guó)人；其次，能看出哪個(gè)是毛子哪個(gè)是塞爾維亞大兵嗎？)
當(dāng)然，在使館給廠子打電話，找老劉。塞爾維亞跟國(guó)內(nèi)有時(shí)差，比北京晚6個(gè)小時(shí)，打電話要趁早，否則國(guó)內(nèi)都睡覺(jué)了。還好，半夜，老劉接了電話。不過(guò)那是使館的衛(wèi)星電話，太貴，不能說(shuō)太多。告訴老劉，按照他的想法改了，也試了，又改了，又試了，還是有問(wèn)題。
電話里面講不清楚，我寫(xiě)個(gè)郵件給技術(shù)組的一個(gè)師兄，讓老劉明天找車(chē)間主任，加上技術(shù)組幾個(gè)技術(shù)員，大家一起研究一下，然后給我一個(gè)答復(fù)。老劉睡的懵著，被我折騰一下，估計(jì)也睡不著了。我在使館寫(xiě)了郵件，發(fā)了出去（外邊的線路不安全）。
98年那個(gè)時(shí)候電腦并未普及，網(wǎng)絡(luò)應(yīng)用更少，郵箱也剛剛出現(xiàn)。我算比較新潮，搜狐郵箱用戶(hù)名都是三個(gè)字母，QQ是八位的。工廠倒是有一些電腦，主要是畫(huà)圖和仿真用，個(gè)人電腦真的不多，會(huì)上網(wǎng)的更少。我們車(chē)間除了我以外，只有技術(shù)組的一位師兄有自己的郵箱。當(dāng)然，那個(gè)時(shí)候也沒(méi)太多考慮保密的需求。哪里像現(xiàn)在，廠子里面有自己的服務(wù)器，工作郵件必須用工廠郵箱，安全多了。當(dāng)然現(xiàn)在各方面都方便多了，用QQ和微信，隨時(shí)都可以搞定，只要有網(wǎng)絡(luò)。
后來(lái)回國(guó)以后才聽(tīng)說(shuō)，老劉半夜睡不著，把大家都折騰起來(lái)了，又找不到收郵件的地方。那時(shí)候工廠的網(wǎng)線在廠辦，還是22.4k的網(wǎng)速，比牛車(chē)都慢。而且當(dāng)時(shí)，郵件我還沒(méi)發(fā)出去，因?yàn)閷?xiě)了太多的東西。寫(xiě)完以后，自己檢查，不滿(mǎn)意，又修改，折騰到晚上10點(diǎn)多。貝市晚上十點(diǎn)，就是國(guó)內(nèi)凌晨四點(diǎn)，老劉他們大概是早上五點(diǎn)多收到郵件，又興奮，又有些緊張。我告訴老劉，濾波器上面可以看到許多雜點(diǎn)，但是不能定位，也不確定是不是目標(biāo)。這其實(shí)是一個(gè)進(jìn)步，問(wèn)題是怎么從雜點(diǎn)分辨出目標(biāo)。
反正發(fā)完郵件我就睡了，真的是累了，身心疲憊。大使館就是我的家，這里有大米飯，有青菜，有漂亮姑娘，雖然還沒(méi)搭幾句話。但是，家里再舒服，也要去工作。祖國(guó)讓我出來(lái)，不是來(lái)吃國(guó)外的大米飯的，我必須要做出自己的貢獻(xiàn)。早上醒來(lái)去電腦室看了一下，沒(méi)有收到郵件，國(guó)內(nèi)已經(jīng)下午兩三點(diǎn)了，想來(lái)老劉他們還沒(méi)有什么結(jié)論吧。
其實(shí)我想錯(cuò)了，廠里已經(jīng)有了初步方案，老劉雖然不是技術(shù)人員，但是車(chē)間還是有高人的。主管技術(shù)的張主任跟幾位技術(shù)員研究了一下我的情況說(shuō)明和簡(jiǎn)圖，再加上老劉的描述，很快就有了幾個(gè)解決方案。但是，大家不知道怎么發(fā)給我！是的，你沒(méi)看錯(cuò)！真的是不知道怎么發(fā)給我！現(xiàn)在的技術(shù)多發(fā)達(dá)，即時(shí)通信方式也多樣，用手機(jī)拍一下，輕輕一按，直接發(fā)了。
那時(shí)候就比較難了，發(fā)郵件的時(shí)候，我用的是使館的電腦，沒(méi)有autoCAD（注：一個(gè)制圖軟件），就用word做了個(gè)簡(jiǎn)單的圖，然后發(fā)回去。工廠那邊有autoCAD，但是他們猜到我可能打不開(kāi)，于是就也是用word來(lái)畫(huà)。我的天啊，那么復(fù)雜的電路圖，用鼠標(biāo)弄來(lái)弄去，腕關(guān)節(jié)不知道斷了幾次，才弄出來(lái)。
早上起來(lái)又收了一下，看看仍然沒(méi)有收到回復(fù)，就返回到站點(diǎn)繼續(xù)發(fā)懵。人家塞爾維亞正處于水深火熱之中，花了大價(jià)錢(qián)請(qǐng)?jiān)蹅兂鰜?lái)，所以不能窩工。按照規(guī)定，換上新配件以后，要連續(xù)用上10天時(shí)間沒(méi)出現(xiàn)問(wèn)題，才算驗(yàn)收成功。所以換上備件開(kāi)始的10天之內(nèi)，我都要像包身工一樣，守在站點(diǎn)，隨叫隨到。可是第二天，使館的三秘大哥就來(lái)了，說(shuō)有新備件到了，讓我跟著回去盤(pán)點(diǎn)，我就去了。
本來(lái)回去大使館的路應(yīng)該比較容易走，拐兩個(gè)路口，然后上了大道，一路走就到了。歐洲的道路不似國(guó)內(nèi)，國(guó)內(nèi)城市的大道，都是筆直寬闊的，兩旁是新建的高樓大廈。而歐洲的城市往往都比較注重保護(hù)歷史建筑，雖然也挺好，但也造成城市的道路狹窄彎曲，甚至有些老城區(qū)的路面都還是保留花崗巖石頭鋪成的老路。走在凹凸不平的路上七轉(zhuǎn)八轉(zhuǎn)，估計(jì)暈車(chē)的人早就受不了。
但是正是因?yàn)檫@樣，一上路就發(fā)現(xiàn)，后面一輛車(chē)一直跟著，三秘大哥說(shuō)，我們被跟蹤了。三秘大哥是個(gè)全才，四十歲上下，據(jù)說(shuō)是林·彪的老鄉(xiāng)。雖然職務(wù)不高，但是他在南斯拉夫使館已經(jīng)十年，不喜歡拋頭露面，不過(guò)很多棘手的任務(wù)都是他來(lái)完成。使館的人都很信任他，大家尊稱(chēng)他“海哥”。
只是在諜戰(zhàn)大片里面看過(guò)這樣的情節(jié)，挺刺激的。真的碰到，還真的害怕。腦子里面一下子涌上很多，想工廠，想大山，想同事，更想我的父母和哥哥，還有大使館里面沒(méi)說(shuō)過(guò)幾句話的漂亮女孩…。海哥倒是很鎮(zhèn)靜，說(shuō)他們已經(jīng)習(xí)慣了。其實(shí)，同為斯拉夫人，塞爾維亞人在外觀上，比前蘇聯(lián)更像西歐人，反正我是分辨不出來(lái)。
前南也不是鐵板一塊，今天這邊鬧獨(dú)·立，明天那邊為了塊菜地打起來(lái)。因此有很多里通外國(guó)的叛徒，當(dāng)然，也有很多北約特種部隊(duì)的間諜。中國(guó)大使館被炸以后，有一部分是塞爾維亞總統(tǒng)派出來(lái)暗中保護(hù)的，也有間諜或者細(xì)作，但是他們不敢貿(mào)然對(duì)中國(guó)人下手。這也是因?yàn)橛袕?qiáng)大祖國(guó)做后盾，在外的中國(guó)人才有安全感。
胡思亂想了沒(méi)多久，就回到了使館。進(jìn)了使館，海哥告訴我，國(guó)內(nèi)回了郵件，還有電話打過(guò)來(lái)。當(dāng)然，新到的備件在地下室呢，不過(guò)這并非海哥帶我回來(lái)的主要原因。其實(shí)各個(gè)國(guó)家的大使館，也就是駐外的情報(bào)機(jī)構(gòu)，尤其在敏感地區(qū)更是如此。
塞爾維亞當(dāng)?shù)佤~(yú)龍混雜，北約的人南聯(lián)盟的人老毛子的人，長(zhǎng)的都差不多，很難分辨出來(lái)。巴爾干半島歷來(lái)是兵家必爭(zhēng)之地，自古以來(lái)這邊就有到處是間諜的傳統(tǒng)，說(shuō)是草木皆兵一點(diǎn)不為過(guò)。因此大使館配備了反監(jiān)聽(tīng)手段，很多敏感的事情，都是回到了大使館才敢說(shuō)。
人家也在忙，咱們也在忙，知道了人家的名字，也介紹了一下自己，找了旁邊一臺(tái)電腦坐下來(lái)抓緊時(shí)間干活?？粗?chē)間發(fā)過(guò)來(lái)的郵件，心里非常激動(dòng)。來(lái)到工廠以后，我一直在車(chē)間學(xué)習(xí)技術(shù)，然后做質(zhì)量檢驗(yàn)。大概過(guò)了五年，才有機(jī)會(huì)去工作站做技術(shù)服務(wù)。
當(dāng)然，在國(guó)內(nèi)的站點(diǎn)，碰到的都是一些簡(jiǎn)單的問(wèn)題。這一次到貝市，算是第一次自己執(zhí)行任務(wù)。不過(guò)來(lái)的時(shí)候張主任也交待的清楚，我只是來(lái)善后的，換了備件然后立即就回去。只是老劉的任務(wù)，讓我有了一些想法，如果這方面真的有突破，那對(duì)祖國(guó)的貢獻(xiàn)將是巨大的。
郵件里面講的清楚，濾波器是需要調(diào)整的，而且驗(yàn)波和測(cè)試方法也都整理了，描述得很詳細(xì)，重點(diǎn)部分還列出了說(shuō)明，有一些還附上了單線圖?？吹皆?/font>word上畫(huà)的線路圖，甭提多感動(dòng)。我自己也用word，知道畫(huà)個(gè)圖有多難，車(chē)間那邊的同志，不知道用了多大的努力，才在這么短時(shí)間里面做出來(lái)。
不過(guò)，郵件里面也講得清楚，我手頭這一臺(tái)測(cè)試用的濾波器太簡(jiǎn)單，是沒(méi)法完成任務(wù)的。不過(guò)，由于塞爾維亞當(dāng)?shù)氐睦走_(dá)都是前蘇聯(lián)提供的，所以也建議了兩種毛子的濾波器，讓我找找看。于是，我記下了型號(hào)。
這一切，真的要?dú)w功于老廠長(zhǎng)的遠(yuǎn)見(jiàn)卓識(shí)。前蘇聯(lián)解體之后，在各地研究院瘋搶便宜的毛子圖紙的時(shí)候，老廠長(zhǎng)卻利用機(jī)會(huì)，與毛子的設(shè)計(jì)院建立了良好互信的合作關(guān)系。正是有了這種鋼鐵一般的友誼，才使得我們有機(jī)會(huì)拿到類(lèi)似的訂單。
戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，為了達(dá)到目的，戰(zhàn)爭(zhēng)國(guó)通常都是不計(jì)代價(jià)的。我們?yōu)槔走_(dá)供應(yīng)的部件價(jià)格，通常都趕上了整部雷達(dá)的價(jià)格。而且，都是先付款后干活兒。這種生意的利潤(rùn)，遠(yuǎn)非現(xiàn)在的房地產(chǎn)行業(yè)可以比擬的。當(dāng)然也有前提，就是產(chǎn)品質(zhì)量要過(guò)硬，還要有良好的國(guó)際政治環(huán)境。
言歸正傳，大概又過(guò)了一個(gè)小時(shí)，準(zhǔn)時(shí)接到了工廠聯(lián)絡(luò)處領(lǐng)導(dǎo)打過(guò)來(lái)的電話，主要是了解進(jìn)度，然后催促我抓緊時(shí)間任務(wù)回去。前南地區(qū)一直不太平，雖然對(duì)方錢(qián)付得很爽快，但是工廠還是希望我盡早安全的返回。這次新收到的備件，都是毛子設(shè)備的易損件。
毛子的工業(yè)基礎(chǔ)還算雄厚，但產(chǎn)品參差不齊，機(jī)械產(chǎn)品非常好，電子產(chǎn)品就差多了。曾經(jīng)在工廠里面做了對(duì)比，同樣設(shè)計(jì)的電路板，毛子產(chǎn)品的壽命只是咱們產(chǎn)品的一半，故障率大概是咱們的五倍。因此現(xiàn)在市面上，有客戶(hù)買(mǎi)了毛子的飛機(jī)坦克，然后直接就要求換裝咱們的電子設(shè)備。我想，這個(gè)跟中國(guó)人心靈手巧、吃苦耐勞的習(xí)慣有很大關(guān)系。毛子心粗，做得出來(lái)大塊頭，但是干不了細(xì)活兒。
工廠已經(jīng)了解到了我被人跟蹤的事情，按照工廠的指示，從現(xiàn)在開(kāi)始我在站點(diǎn)更換了備件以后，就直接回大使館。對(duì)方如果有問(wèn)題，可以通過(guò)工廠找到我。其實(shí)，工廠并不知道我們車(chē)間的小九九，車(chē)間那邊和我這邊心有靈犀，都沒(méi)跟工廠提到這個(gè)測(cè)試。因?yàn)楣S是站在政治高度和安全角度去考慮問(wèn)題，假如這個(gè)測(cè)試提到上邊，肯定被否決掉的。
于是我去了第三個(gè)站點(diǎn)，這個(gè)離貝市有些遠(yuǎn)，坐車(chē)差不多兩個(gè)小時(shí)。要知道在歐洲，尤其是比利時(shí)荷蘭那樣的國(guó)家，兩個(gè)小時(shí)都可以橫穿整個(gè)國(guó)家了。這個(gè)站點(diǎn)在山上，不是市區(qū)那種隱蔽在居民樓附近的站點(diǎn)?？諝夂芎茫s上了晴天，能見(jiàn)度也好。我一邊修改電壓電流，一邊借口找工具，在站點(diǎn)里面四處翻，只是沒(méi)有找到那兩種濾波器。
帶著失望的心情，正要回去大使館，就聽(tīng)見(jiàn)院子里面好像有孩子的嚎叫聲，沒(méi)錯(cuò)，是嚎叫聲。然后就下去院子，看見(jiàn)一個(gè)大概十歲左右的孩子，被吊在一個(gè)木頭的架子上面，下面有一個(gè)光膀子的塞軍士兵在用麻繩抽打他。小孩兒的皮膚細(xì)嫩，麻繩打上去不會(huì)直接出血，但是會(huì)淤腫起來(lái)，也就是俗稱(chēng)的內(nèi)傷。孩子身上已經(jīng)滿(mǎn)是一條條的紅腫了，淚水吧嗒吧嗒的掉在地上，艱難的抬起頭，乞憐的眼神漫無(wú)目的的四周苦尋，哀嚎的聲音都有些嚇人，可是那個(gè)大兵沒(méi)有絲毫停手的意思。
我想去制止，被旁邊使館的司機(jī)師傅拉住了，塞族士兵驍勇善戰(zhàn)，第一次世界大戰(zhàn)，就是塞族青年刺殺奧匈帝國(guó)王儲(chǔ)引起的，司機(jī)師傅不想讓我惹麻煩。我掙了幾下沒(méi)掙脫，他看我也比較激動(dòng)，就給我講了一下大概的經(jīng)過(guò)。
因?yàn)橛袔讉€(gè)站點(diǎn)都被北約端了，因此塞軍很小心的保護(hù)還在運(yùn)行的站點(diǎn)，減少了開(kāi)機(jī)時(shí)間，也加強(qiáng)了巡邏。今天，正好幾個(gè)大兵在巡邏的時(shí)候，在附近山坡上發(fā)現(xiàn)了這個(gè)小男孩。問(wèn)話的時(shí)候吞吞吐吐，于是他們就搜身，結(jié)果發(fā)現(xiàn)了小男孩口袋里面的兩張一美元紙幣。
別小看這一共兩美元，當(dāng)時(shí)在貝市，也夠吃一頓像樣的飯菜了。于是就把小男孩帶回來(lái)審訊，可是小男孩一口咬定是撿的，后來(lái)就這樣了。
司機(jī)怕我沖動(dòng)，拉著我上車(chē)，我坐在車(chē)上回過(guò)頭，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的看著那個(gè)小孩子低垂著腦袋越來(lái)越遠(yuǎn)，心如刀絞。戰(zhàn)爭(zhēng)，改變了很多人，更改變了人性。本來(lái)都是南斯拉夫一個(gè)國(guó)家，后來(lái)不知道為何打起來(lái)了，據(jù)說(shuō)有村子的人一夜之間就全都被屠殺，無(wú)論男女老少。還有的鄰居，前一天還是通家之好，內(nèi)戰(zhàn)之后馬上反目，曾經(jīng)的兄弟變成了戰(zhàn)場(chǎng)上的敵人……戰(zhàn)爭(zhēng)是殘酷的，而祖國(guó)的人民生活在和平之中，這和平，是多么的來(lái)之不易！
這件事，改變了我對(duì)塞族的看法，如果以前還是供銷(xiāo)關(guān)系的話，那現(xiàn)在我純粹是在當(dāng)一天和尚撞一天鐘?；厝ナ桂^，又碰到阿青，就把事情跟她說(shuō)了。阿青說(shuō)，她也很難過(guò)，說(shuō)這些的時(shí)候，她眼睛里面閃著一絲淚光，我趕忙抓緊時(shí)間，給她倒了一杯水。她說(shuō)，這幾天也有去到社區(qū)的華僑那邊，親眼目睹了戰(zhàn)爭(zhēng)的破壞，剛開(kāi)始很害怕，后來(lái)也不怕了，只剩下震驚。
晚上，又研究了一下車(chē)間發(fā)過(guò)來(lái)的郵件，把一些技術(shù)細(xì)節(jié)在腦中過(guò)了一下。小男孩的眼神還回映在腦海里，久久無(wú)法睡去。在之后漫長(zhǎng)的外聯(lián)技術(shù)支持生涯中，我無(wú)數(shù)次經(jīng)歷類(lèi)似的情景，甚至親眼目睹站點(diǎn)被端。直到現(xiàn)在，還是會(huì)有失眠的習(xí)慣。
接下來(lái)連續(xù)做了三個(gè)站點(diǎn)，把所有的備件都更換完畢了，我也在計(jì)劃著返回工廠。由于北約的封鎖和禁飛，要先從貝爾格萊德坐車(chē)進(jìn)入羅馬尼亞，然后從羅馬尼亞首都布加勒斯特經(jīng)莫斯科中轉(zhuǎn)回國(guó)。
去的時(shí)候也是這樣的路線，一共走了接近四天，那個(gè)時(shí)候因?yàn)榈谝淮纬鰢?guó)有新鮮感，都無(wú)所謂。這個(gè)時(shí)候身心疲憊，連轉(zhuǎn)機(jī)的時(shí)間加起來(lái)，接近90個(gè)小時(shí)才能到工廠，想想都害怕。就在上下忐忑的時(shí)候，海哥跑過(guò)來(lái)說(shuō)，有個(gè)站點(diǎn)在找我，好像出了什么問(wèn)題。
前面講過(guò)，戰(zhàn)爭(zhēng)期間，雷達(dá)就是軍隊(duì)的眼睛。因此，敵軍必定想進(jìn)辦法弄瞎這個(gè)眼睛。為了保存自己，通常雷達(dá)都是處于關(guān)機(jī)狀態(tài)，放在隱蔽車(chē)?yán)锩?，或者洞?kù)、樓房里面。需要的時(shí)候，按照不同地點(diǎn)，不同位置，不同型號(hào)的雷達(dá)分時(shí)開(kāi)放，把數(shù)據(jù)匯總到指揮中心，這樣才能提高生存率。
當(dāng)今的雷達(dá)基本都是移動(dòng)式的，也是為了避免地方偵測(cè)，開(kāi)機(jī)一下就換一個(gè)地方。這次接到通知的雷達(dá)，其實(shí)早就發(fā)現(xiàn)有問(wèn)題，不過(guò)一直沒(méi)有確定下一個(gè)停留地址，也就沒(méi)有通知聯(lián)絡(luò)官?，F(xiàn)在應(yīng)該是確定了地址，所以找上門(mén)來(lái)了。我也沒(méi)多想，就跟著海哥出發(fā)了。
接下來(lái)連續(xù)做了三個(gè)站點(diǎn)，把所有的備件都更換完畢了，我也在計(jì)劃著返回工廠。由于北約的封鎖和禁飛，要先從貝爾格萊德坐車(chē)進(jìn)入羅馬尼亞，然后從羅馬尼亞首都布加勒斯特經(jīng)莫斯科中轉(zhuǎn)回國(guó)。去的時(shí)候也是這樣的路線，一共走了接近四天，那個(gè)時(shí)候因?yàn)榈谝淮纬鰢?guó)有新鮮感，都無(wú)所謂。這個(gè)時(shí)候身心疲憊，連轉(zhuǎn)機(jī)的時(shí)間加起來(lái)，接近90個(gè)小時(shí)才能到工廠，想想都害怕。就在上下忐忑的時(shí)候，海哥跑過(guò)來(lái)說(shuō)，有個(gè)站點(diǎn)在找我，好像出了什么問(wèn)題。
前面講過(guò)，戰(zhàn)爭(zhēng)期間，雷達(dá)就是軍隊(duì)的眼睛。因此，敵軍必定想進(jìn)辦法弄瞎這個(gè)眼睛。為了保存自己，通常雷達(dá)都是處于關(guān)機(jī)狀態(tài)，放在隱蔽車(chē)?yán)锩妫蛘叨磶?kù)、樓房里面。需要的時(shí)候，按照不同地點(diǎn)，不同位置，不同型號(hào)的雷達(dá)分時(shí)開(kāi)放，把數(shù)據(jù)匯總到指揮中心，這樣才能提高生存率。
當(dāng)今的雷達(dá)基本都是移動(dòng)式的，也是為了避免地方偵測(cè)，開(kāi)機(jī)一下就換一個(gè)地方。這次接到通知的雷達(dá)，其實(shí)早就發(fā)現(xiàn)有問(wèn)題，不過(guò)一直沒(méi)有確定下一個(gè)停留地址，也就沒(méi)有通知聯(lián)絡(luò)官?，F(xiàn)在應(yīng)該是確定了地址，所以找上門(mén)來(lái)了。我也沒(méi)多想，就跟著海哥出發(fā)了。（第一章完，全文待續(xù)）