無影燈下的戰(zhàn)斗,“抬”出90斤巨瘤,他們創(chuàng)造了醫(yī)療奇跡!
康 和
有一天,一位朋友發(fā)來微信,推薦閱讀一本報(bào)告文學(xué)集《無影燈下的戰(zhàn)斗》,這本書講述了60年代四八00部隊(duì)某部“全心全意為人民服務(wù)的先進(jìn)衛(wèi)生科”的很多模范事跡,讀來讓人心潮澎湃,感動(dòng)異常。
這是一個(gè)真實(shí)的事情,現(xiàn)在看來,都覺得他們創(chuàng)造了奇跡,或許也只有在那個(gè)年代才能創(chuàng)造那樣的奇跡。

1968年2月,當(dāng)時(shí)這個(gè)衛(wèi)生科因?yàn)轫憫?yīng)毛主席“把醫(yī)療衛(wèi)生工作的重點(diǎn)放到農(nóng)村去”的號(hào)召,到農(nóng)村進(jìn)行巡診。在來到河北省滿城縣農(nóng)村時(shí),某天這個(gè)衛(wèi)生科來了一位十分特殊的病人,這個(gè)特殊不是病人的身份,而是病人所患疾病十分之罕見。
這是個(gè)女社員,30多歲,名叫張秋菊,她的愛人是用一輛小拉車將她帶到衛(wèi)生科的,當(dāng)衛(wèi)生科的同志看到張秋菊時(shí)是這樣一副光景:她的肚子大得像有口大鍋扣在上面,壓得她連喘氣都相當(dāng)困難。兩條腿的膝蓋跪在車子上,兩只胳膊在后面吃力地支撐著沉重的身子,臉上又黃又瘦,雙眉痛楚地皺在一起,雙眼無神地瞅著車板。
衛(wèi)生科的同志將病人接進(jìn)去做了一些檢查后發(fā)現(xiàn),這個(gè)巨大的硬邦邦的瘤子充滿了病人的整個(gè)腹腔和大半個(gè)胸腔,病人瘦得皮包骨,量體重竟有192斤,也就是說這個(gè)巨大的瘤子占據(jù)了一般體重!
病人非常痛苦,這個(gè)病非常難治!

病人的愛人告訴衛(wèi)生科的同志,張秋菊是從1964年開始感到肚子疼,發(fā)現(xiàn)左下腹有個(gè)小包塊,漸漸失去了勞動(dòng)能力。那個(gè)時(shí)候,醫(yī)療衛(wèi)生工作的重點(diǎn)不在農(nóng)村,她的病越拖越重。她的愛人以及村里的老支書幾次帶她進(jìn)城治病,但有的醫(yī)生看她是貧下中農(nóng),病又難治,沒有認(rèn)真對(duì)待,只開了藥,并不管用。
一年后,張秋菊肚子里的瘤子長到碗口大了,公社和隊(duì)里送她到醫(yī)院做手術(shù),因沒做詳細(xì)檢查,沒研究清楚瘤子的具體位置,開了刀卻沒開對(duì),最后瘤子沒取出,只從瘤體上取下一小塊組織,送到病理科做快速病理切片檢查,結(jié)果說是“低度惡性”,便更不敢治了。再往后,便沒醫(yī)院敢接收治療了,當(dāng)時(shí)有醫(yī)院醫(yī)生判斷張秋菊只能活四個(gè)月,但到1968年時(shí),張秋菊還活著,已經(jīng)活到了第4年。
這個(gè)衛(wèi)生科是部隊(duì)的,軍民一家親,全心全意為人民服務(wù)。在面對(duì)張秋菊的罕見疾病時(shí),衛(wèi)生科里絕大部分醫(yī)務(wù)工作者雖感覺困難巨大,但仍不愿放棄,最終決定想盡一切辦法,克服困難,接治張秋菊。
接下來,為了真正把張秋菊的病搞清楚,找到治療辦法,他們安排了一個(gè)組詳細(xì)檢查和觀察病情,又再成立了一個(gè)組到張秋菊去過的醫(yī)院學(xué)習(xí)調(diào)查。雖然此前張秋菊并沒有得到正確的救治,但是也還是有經(jīng)驗(yàn)可以借鑒,他們遵守的是毛主席的指導(dǎo):“你對(duì)于那個(gè)問題不能解決么?那末,你就去調(diào)查那個(gè)問題的現(xiàn)狀和它的歷史吧!”
在這個(gè)學(xué)習(xí)調(diào)查中,醫(yī)務(wù)人員也收獲了很多資料,但也更清楚地認(rèn)識(shí)到:病人到了這個(gè)程度,如果動(dòng)手術(shù),百分之九十九要死在手術(shù)臺(tái)上。剩下的百分之一,也很可能要死在手術(shù)后的并發(fā)癥上。
這個(gè)時(shí)候,他們已經(jīng)為張秋菊做了二十幾項(xiàng)檢查,發(fā)現(xiàn)情況和此前那個(gè)醫(yī)院做的病理切片檢查結(jié)果都不一樣。如此,便需要做進(jìn)一步的全面檢查,才可以得出正確的結(jié)論。
衛(wèi)生科的全體同志經(jīng)過了多次的討論,在他們的討論中,圍繞著這幾個(gè)問題:世界上到底有沒有“不治之癥”?百分之一的希望要不要爭???他們是不是GM熱情有余,科學(xué)性不足?
時(shí)間來到1968年3月8日,他們將張秋菊帶到人民醫(yī)院做造影檢查(因?yàn)樗麄冃l(wèi)生科沒有這個(gè)設(shè)備和技術(shù))。造影檢查又是很大一個(gè)難題,比如瘤子太大,X光機(jī)可能透射不進(jìn)去;比如張秋菊病體已很虛弱,可能承受不了造影的痛楚等等,但是他們也都一一克服了!
在做了32項(xiàng)全面檢查,掌握了大量第一手資料,經(jīng)過辯證分析后,他們診斷張秋菊所患瘤子是腹膜后神經(jīng)纖維瘤,否定了此前醫(yī)院所做惡性瘤的診斷。
接下來就是一場艱苦卓絕的手術(shù)戰(zhàn)了,難度險(xiǎn)度都很高!他們根據(jù)各自豐富的實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)提出了“二十一個(gè)怎么辦?”并把這些“怎么辦”有重點(diǎn)、有分工地交給了群眾,補(bǔ)充修改,盡快找到解決辦法。
真是所有人都動(dòng)起來了,黨支部最后歸納了手術(shù)中間的是個(gè)“怎么辦”和一百二十條保證措施,反復(fù)推敲,不放過一點(diǎn)點(diǎn)漏洞,最后根據(jù)需要組成了八個(gè)戰(zhàn)斗組:手術(shù)組、麻醉組、輸血組、采血組、供應(yīng)組、巡回組、物資保障組、急救組,還進(jìn)行了一次術(shù)前“演習(xí)”!

3月23日,手術(shù)進(jìn)行。盡管經(jīng)過了十二分細(xì)致的術(shù)前準(zhǔn)備,在手術(shù)中仍然出現(xiàn)了一些沒有預(yù)想到的問題,但這些可敬的醫(yī)務(wù)工作者都一一克服了險(xiǎn)情!最后手術(shù)成功了,折磨了張秋菊4年的重90斤的大瘤子被“抬”了出來,38位子弟兵的共7520毫升的血輸入了張秋菊的血管,她獲得了新生!
這一場無影燈下的戰(zhàn)斗,創(chuàng)造了當(dāng)時(shí)的醫(yī)療奇跡。張秋菊后來身體恢復(fù),參加了勞動(dòng),還成了他們大隊(duì)合作醫(yī)療站的主任,和被評(píng)為“全心全意為人民服務(wù)的先進(jìn)衛(wèi)生科”的同志們一樣,可以繼續(xù)為人民服務(wù)了!