
蜜薯者,紅薯也!
也許你會(huì)說(shuō),紅薯有什么可說(shuō)的?你還別說(shuō),這還真是一個(gè)不可不說(shuō)的話題。之所以不可不說(shuō),因?yàn)樗越忻凼矶唤屑t薯,說(shuō)明它在品質(zhì)上已經(jīng)有了新的跨越。其次,還因?yàn)榧t薯這種再普通不過(guò)的糧食,記載著我們一方百姓的滄桑之變。而發(fā)生這個(gè)滄桑之變的地方,就是我的家鄉(xiāng)蘭考。
說(shuō)紅薯,就必須談點(diǎn)歷史。
在蘭考,紅薯是載入蘭考發(fā)展編年史的一種特色農(nóng)作物。早在20世紀(jì)60年代,咱國(guó)家遭遇災(zāi)害,趕上了窮日子,那時(shí)候,紅薯在我們蘭考是看家的主糧。老百姓有句俗語(yǔ):“紅薯片,紅薯饃,離開(kāi)紅薯不能活。”那時(shí)候,一年紅薯半年糧,也就是說(shuō),這一年中有半年吃的都是煮紅薯;另外半年,你也別以為就是大米白面,同樣也離不開(kāi)紅薯。紅薯片曬干磨成粉,然后用它或做窩窩頭,或下粉條當(dāng)菜,或用紅薯粉做成面條?;硬还茉趺捶拢荒甑筋^還是紅薯。
1963年前后,我在縣中學(xué)讀書(shū),上學(xué)需要帶干糧,家中空空,無(wú)什可取,背上一袋子紅薯就是一個(gè)星期。學(xué)校食堂負(fù)責(zé)為學(xué)生把紅薯蒸熟。每當(dāng)下課后,同學(xué)們到大食堂領(lǐng)自己標(biāo)了記號(hào)的蒸熟的紅薯網(wǎng)袋,然后配以咸菜辣椒作菜,便是一頓飯。一頓三塊紅薯,數(shù)著吃,一直挨到周六回家。今天回想起來(lái),或許會(huì)覺(jué)得苦,但那時(shí)候,卻一點(diǎn)也沒(méi)有覺(jué)得苦,有的吃就行。因?yàn)樗腥硕家粯影???h委書(shū)記焦裕祿可是我們縣最高領(lǐng)導(dǎo)吧,怎么樣?跟我們一樣吃紅薯。他兒子焦國(guó)慶乃我同窗,課余去過(guò)他家,印象最深的,是他家案子上那筐剛剛蒸熟的紅薯。那時(shí)候,大小干部都一樣,無(wú)差別,都受窮。國(guó)家困難時(shí)期,百姓都體諒國(guó)家的不易啊。
1969年深秋的一天晚上,那時(shí),第二天天一亮我就要穿上軍裝當(dāng)兵走了。我要告別紅薯生活了,沒(méi)想到這天晚上,家鄉(xiāng)父老最重要的送別禮,還是紅薯:當(dāng)天晚上要下紅薯粉條。這可是件大事!

為什么?那時(shí)候,一個(gè)村子里,沒(méi)什么手工作坊,唯一的可以稱得上手工作坊的,便是我們村幾戶人家合起來(lái)開(kāi)的下粉條的小粉坊。這可是周圍三里五村都羨慕的行當(dāng)。
下粉前,須先把新紅薯洗凈晾干,而后切成薄片再打成糊漿狀,這都是婦女孩子們干的活。而最后一關(guān)是由丁壯勞力承擔(dān),要下粉條。燒開(kāi)了水,弄一個(gè)很大的葫蘆漏瓢,讓漿狀的糊漿從瓢里漏下,一瓢足有七八斤,一邊敲打一邊漏出長(zhǎng)線,長(zhǎng)線直接落進(jìn)燒開(kāi)的沸水中,煮三五分鐘后,撈出來(lái)就是長(zhǎng)長(zhǎng)的紅薯粉條。晾曬之后,便是稀罕物兒。對(duì)于當(dāng)時(shí)的鄉(xiāng)親來(lái)說(shuō),這便是“名牌”副食。對(duì)于整個(gè)工藝來(lái)說(shuō),最為關(guān)鍵的環(huán)節(jié)便是這最后一關(guān),“揣粉面”和“下粉條”。
臨參軍這天,恰好就是這下粉條的日子。這一天,幾乎精壯勞力必須到場(chǎng),因?yàn)檫@是要出大力的。其中最為重要的環(huán)節(jié)就是“揣粉面”。那些已經(jīng)磨好的紅薯粉必須攪合均勻,攪合均勻才能出高質(zhì)量的粉條,才能賣出好價(jià)錢,也才能贏得好口碑。
怎么攪合?人力。幾個(gè)赤膊上身的漢子,面對(duì)一個(gè)一米高的大缸揮動(dòng)胳膊,喊著號(hào)子,動(dòng)作整齊地?cái)噭?dòng)大缸里百十斤重的紅薯粉和得面。攪合的均勻度,決定當(dāng)晚粉條的質(zhì)量,進(jìn)而決定粉條能在集市上賣出的價(jià)錢。于是,勞力們有節(jié)奏的號(hào)子聲,和著粉面攪動(dòng)的聲響,顯得神圣而莊嚴(yán),那情景,很像長(zhǎng)江三峽的船工,男子漢的勞動(dòng)偉大,似乎在那一刻得到了充分展現(xiàn)。
就這樣,我度過(guò)了在故鄉(xiāng)的最后一個(gè)晚上,第二天一早便穿上軍裝,告別了父老親朋。
再見(jiàn),親愛(ài)的紅薯,再見(jiàn),我故鄉(xiāng)的紅薯生活。
但是怎么也沒(méi)有想到,過(guò)了五十年后,依然離不開(kāi)紅薯的話題。如今的蘭考,紅薯還是那些紅薯,土地還是那方土地,而紅薯卻已經(jīng)做成了品牌。不同的是,紅薯已經(jīng)不是鄉(xiāng)親們的看家主糧,而是變成了揚(yáng)名四海的特色農(nóng)產(chǎn)品。
從去年開(kāi)始,老家的鄉(xiāng)親不斷地要我回家,說(shuō)一定要回家看看老家的紅薯。開(kāi)始,企業(yè)家出身的好友楊培淦說(shuō),回來(lái)看看吧,會(huì)讓你驚喜。我笑了,吃紅薯長(zhǎng)大,紅薯還能不知道,那有什么好驚喜的?再后來(lái),聞名全國(guó)的大詩(shī)人曹天也說(shuō),哥啊,可跟你在家時(shí)不一樣啦,回家看紅薯來(lái)吧!

啊?紅薯還能成一道風(fēng)景?
直到后來(lái),當(dāng)鄉(xiāng)親們把那些精包裝的寫(xiě)著“曹天紅薯”“蘭考蜜薯”等特有標(biāo)志的紅薯寄到了北京時(shí),我才驚訝這個(gè)變化的巨大。
秋色漸濃,正是紅薯收獲的時(shí)節(jié),我回家看紅薯了。
應(yīng)了豫劇《朝陽(yáng)溝》那句唱詞:“滿眼的好風(fēng)景,看也看不夠。”蘭考遍地,紅薯種植漸成氣候,沿途放眼望去,碧綠的紅薯連片成方。讓我無(wú)法想到的是,小紅薯竟然被老鄉(xiāng)們做出了大文章。如今的紅薯,再也不是過(guò)去“一年紅薯半年糧”的無(wú)奈的救命糧,而是真正的地標(biāo)性特色產(chǎn)品,是馳名全國(guó)的特色產(chǎn)品。因?yàn)樘m考是中央領(lǐng)導(dǎo)同志曾掛靠的基層單位,老家的鄉(xiāng)親們非常有心,特意把脫貧后的特色產(chǎn)品送到了中央機(jī)關(guān),要黨的領(lǐng)導(dǎo)們品嘗一下來(lái)自中原最著名的貧困縣的蘭考蜜薯。
縣委書(shū)記李明俊十分熱情,對(duì)我說(shuō),你回家一趟,一定要多看看。他親自給開(kāi)了一個(gè)必看的名單,比如柳林的現(xiàn)代化新村典范何寨,以做“五農(nóng)好醬”名揚(yáng)全國(guó)的代莊,還有把蘭考泡桐做成樂(lè)器譽(yù)滿全球的音樂(lè)小鎮(zhèn)等等,這一切都讓我這個(gè)外出半個(gè)世紀(jì)的老兵感到驚訝,不過(guò)我最想看個(gè)究竟的還是紅薯。
這個(gè)在過(guò)去當(dāng)作救命糧的產(chǎn)品,怎么也沒(méi)有想到,居然能夠完全做成一個(gè)超乎想象的特色品牌。
鄉(xiāng)親們告訴我,現(xiàn)在蘭考種紅薯的多了去了,但是最著名的能把紅薯打出省外甚至是國(guó)外的只有兩家,一家叫曹天紅薯,另外一家叫“蘭考裕祿情”蜜薯。恰巧,這兩人我都很熟。所謂曹天紅薯,老百姓又叫它“文化紅薯”“詩(shī)人紅薯”,因?yàn)椴芴烀麣馓?,幾個(gè)回鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)經(jīng)營(yíng)紅薯的大學(xué)生說(shuō),經(jīng)營(yíng)紅薯,如今起名字很重要,為什么?因?yàn)橛忻陀辛髁?,有流量就有金錢,就有效益,這個(gè)說(shuō)法,頗具現(xiàn)代經(jīng)營(yíng)眼光。
之所以以曹天名字命名,是因?yàn)椴芴烀麣夂艽?,在全?guó)最高達(dá)千萬(wàn)粉絲。他把家鄉(xiāng)舊居改成民俗小院,結(jié)果國(guó)內(nèi)名家大咖,諸如吳小莉、陳魯豫等等名人們,包括詩(shī)人名家們,競(jìng)相登門去體驗(yàn)生活。用這樣一個(gè)名字命名,本身就是最好的廣告。每到新春,花開(kāi)時(shí)節(jié),曹天都要舉辦一次“詩(shī)歌·春天·原野”創(chuàng)作會(huì),來(lái)自各方的詩(shī)人們來(lái)到這個(gè)名不見(jiàn)經(jīng)傳的無(wú)名小村,給村子帶來(lái)前所未有的驚喜。曹天說(shuō),能讓鄉(xiāng)親們高興快樂(lè),哪怕與名人們照張相合個(gè)影,也是一個(gè)詩(shī)人對(duì)家鄉(xiāng)的貢獻(xiàn)。如今,用曹天名字為紅薯命名,這是極其富有大眼光的一種經(jīng)營(yíng)方略。我相信,曹天紅薯一定會(huì)名滿天下。

不過(guò)要講做強(qiáng)最大,在蘭考數(shù)的著的還是楊培淦的“裕祿情蜜薯”,比之曹天紅薯,楊培淦的“蘭考蜜薯”干脆以焦裕祿命名,因?yàn)榻乖5撛谔m考的奮斗,就是為了改變蘭考面貌,那是他們那一代人的蘭考?jí)舭?。楊培淦曾?jīng)有多年的經(jīng)商經(jīng)驗(yàn),是一個(gè)富有智慧和胸懷的企業(yè)家。如今他把主要精力用來(lái)經(jīng)營(yíng)蘭考蜜薯,計(jì)劃明年種植3000畝以上,成為紅薯大王。為了解決儲(chǔ)藏問(wèn)題,讓人們一年四季都能吃到新鮮如初的蜜薯,他開(kāi)發(fā)研制的現(xiàn)代化大型薯窖,可以儲(chǔ)藏百萬(wàn)千萬(wàn)斤鮮薯,一個(gè)具有更大規(guī)模前景更遠(yuǎn)大的未來(lái)就要實(shí)現(xiàn)。。
楊培淦告訴我,不是所有地方的紅薯都能做成品牌的。蘭考紅薯之所以好,得益于它的地理優(yōu)勢(shì)。蘭考地處黃河古道的黃金地段,土壤以沙壤土為主,土層深厚,極富有機(jī)質(zhì),透水性能好,PH值在7.6到8.5之間,而紅薯最為適宜的生存條件恰恰這里全具備,太粘了或者土層太薄了,都長(zhǎng)不出蘭考這樣的紅薯。
蘭考蜜薯之所以受到廣泛社會(huì)贊譽(yù),就是因?yàn)樗@特殊的地域優(yōu)勢(shì),它原產(chǎn)非洲,清朝乾隆年間引進(jìn)中國(guó),唯有在蘭考得到超越非洲的質(zhì)量和發(fā)展,這幾乎在國(guó)內(nèi)無(wú)與可比。這種在蘭考沙地生產(chǎn)的紅薯,不論生吃、烤吃、蒸吃、煮吃都能盡享美味。不管是“曹天紅薯”還是“裕祿情蜜薯”,蘭考紅薯都是一種類型,不過(guò)名字不同而已。
不過(guò),比之名字,人們更加在意蘭考紅薯到底怎樣的一種效用?蘭考蜜薯之所以名氣越來(lái)越大,是因?yàn)檫@種紅薯比之其它紅薯,據(jù)食品科學(xué)家們進(jìn)行多年研究,在膳食結(jié)構(gòu)上,它居于寶塔塔尖的位置,近幾年,營(yíng)養(yǎng)學(xué)家們不斷向消費(fèi)者推薦最佳膳食結(jié)構(gòu),而大多把紅薯放在寶塔塔尖的位置,網(wǎng)絡(luò)上也不斷說(shuō)這是高層領(lǐng)導(dǎo)膳食最佳配餐食品。而蘭考蜜薯?yè)?jù)說(shuō)又處于所有紅薯品種的最優(yōu)位置。何以此說(shuō)?因?yàn)樗⒘吭馗哂谄渌t薯品種,維生素A、B、C、E等也都優(yōu)于一般品種,淀粉含量每百克小于16克。美容保健、凈化血管、預(yù)防三高、潤(rùn)腸通便、延年益壽等都是極佳食品。
去年在北京遇見(jiàn)一個(gè)蘭考老鄉(xiāng),他告訴我另外一件事,讓我頗感驚奇,他說(shuō)他現(xiàn)在回蘭考也開(kāi)始栽紅薯,不過(guò)不是為了收獲紅薯,而是為了要紅薯葉。他帶神秘意味的說(shuō):所有葉子都出口日本啊,就是要賺日本人的錢。他說(shuō)他是在北京認(rèn)識(shí)的一個(gè)日本商人,稱紅薯葉子其價(jià)值要高于紅薯,價(jià)錢也高,因?yàn)榭茖W(xué)研究證明,紅薯葉子具有軟化血管和預(yù)防癌癥的特殊功效,在日本極受推崇。另外,這個(gè)日本人還從本國(guó)帶來(lái)一種種植方法,非常適宜在蘭考推廣,那就是讓紅薯深深埋入地下,而后就只長(zhǎng)葉子不長(zhǎng)紅薯,這樣可以大量收獲紅薯葉。按照市場(chǎng)價(jià)格,其收入要比紅薯還要高很多。

如此算來(lái),關(guān)于紅薯的大文章越做思路越開(kāi)闊。
蘭考鄉(xiāng)親是懂得感恩的。焦裕祿那一代老同志們畢生致力于讓百姓過(guò)上好日子,如今蘭考一年一小變,三年一大變,正在朝著更美好的未來(lái)不斷發(fā)展。所以,楊培淦給自己的公司也起了一個(gè)好聽(tīng)的名字,叫感恩薯業(yè)有限公司,感什么恩?感謝黨的恩,感謝像焦裕祿那老一輩共產(chǎn)黨人的恩,也是蘭考百姓對(duì)焦裕祿那一代人的思念之情。想當(dāng)年,一代共產(chǎn)黨人代表蘭考百姓八方求援,讓百姓度過(guò)了艱難時(shí)期。蘭考百姓始終不忘。
回到北京以后,與曾經(jīng)在歐洲做過(guò)多個(gè)國(guó)家大使,現(xiàn)在專門負(fù)責(zé)中歐地標(biāo)產(chǎn)品準(zhǔn)入的沈如祥大使閑聊,他說(shuō)起我國(guó)向海外出口特別是向歐洲出口的地標(biāo)產(chǎn)品,比如煙臺(tái)蘋(píng)果、長(zhǎng)白山人參、大浦蜜柚、富平柿子等等,足有上百種之多,這些具有地標(biāo)意義的大量產(chǎn)品,一旦被中歐雙方確認(rèn)批準(zhǔn),便可以享受免檢和大批量輸出。我便談起“蘭考蜜薯”這個(gè)也頗具地標(biāo)意義的產(chǎn)品,問(wèn)是不是也可以作為一種推薦品牌呢?他聽(tīng)后表現(xiàn)極大興趣,并且聽(tīng)了我的詳細(xì)介紹。并且告訴我說(shuō),徐州有一種紅薯,正在做地標(biāo)申請(qǐng),與你們蘭考蜜薯像類似,但看來(lái)不如蘭考條件優(yōu)越和上規(guī)模檔次,如果有可能,將來(lái)可以作為中歐200個(gè)知名地理標(biāo)志產(chǎn)品互認(rèn)互保的考察備選項(xiàng)目。他還提出,適當(dāng)時(shí)候要去蘭考考察。
如果真的有那么一天,蘭考蜜薯上了歐洲人的餐桌,成為國(guó)際知名地標(biāo)品牌,那我們的蘭考蜜薯就不只是揚(yáng)名華夏,而真正走向海外了。我們相信那一天會(huì)到來(lái)的。賺外國(guó)人的錢,讓咱家產(chǎn)品走向全球,我想,這不是夢(mèng)想,因?yàn)橹袊?guó)蘭考音樂(lè)小鎮(zhèn)的樂(lè)器已經(jīng)走出國(guó)門了,蘭考蜜薯走出國(guó)門,也是完全可能的。讓我們和鄉(xiāng)親們一起為此努力。

寫(xiě)到這兒,想到豫劇《七品芝麻官》一句著名的唱詞:“當(dāng)官不為民做主,不如回家賣紅薯。”這里賣紅薯好像是一種懲罰似的,賣紅薯怎么啦?回家賣紅薯不可以這么理解,我看可以改一改:“當(dāng)官為民謀幸福,也可回家種紅薯。”朋友們,到蘭考一起吃紅薯,種紅薯,賣紅薯,怎么樣?紅薯,如今是蘭考百姓的幸福路!