
我十七歲自愿報(bào)名支援邊疆建設(shè),二十七歲考入北京大學(xué),人生最美好的青春十年是在北大荒度過的。
毅然決然報(bào)名支邊
1967年11月21日,我登上北去的列車,告別親人,奔向久已仰慕的神奇的黑土地。直到1977年2月考取北京大學(xué),整整十年,將我生命中最寶貴的黃金階段——青春年華,獻(xiàn)給了祖國的邊疆——北大荒,我們是“文革”期間第一批自愿報(bào)名上山下鄉(xiāng)支援邊疆建設(shè)的北京知識青年。
為什么是第一批,又是自愿的呢?這就需要從我們一同奔赴黑龍江的幾個(gè)小同學(xué)說起。初中時(shí)我們年級有幾個(gè)要好的小同學(xué),“文革”開始后,我們幾個(gè)人的家庭都不同程度地受到?jīng)_擊,內(nèi)心充滿了委屈,對“文革”十分不理解。我們畢竟從小受黨的教育和革命傳統(tǒng)的熏陶,從懂事起就唱“為著理想勇敢前進(jìn),我們是共產(chǎn)主義接班人”這支歌。天真、幼稚、單純,又不失革命激情。人家不讓革命,我們自己要革命。幾個(gè)人曾經(jīng)組織一個(gè)“紅軍長征隊(duì)”徒步串聯(lián)。1966年11月16日從北京出發(fā),1967年1月12日到延安,在延安參觀了十二天,然后返京“復(fù)課鬧革命”,前后用了兩個(gè)半月的時(shí)間。走時(shí)我們背著行李,還有油印機(jī)、紙張、樂器等。沿途利用晚上時(shí)間給群眾演一些小節(jié)目,發(fā)給他們一些油印毛主席語錄。我們稱這次串聯(lián)為“新長征”,極大地鍛煉了我們的意志,熟悉了社會(huì)。對于一個(gè)從小生活在城市的中學(xué)生來說,走路是很艱苦的,每天要走七八十里路。第一天,雙腳打滿了血泡。第二天,我們互相鼓勵(lì),咬緊牙關(guān),繼續(xù)走下去,十天后,腳板磨出了繭子,才突破了“血泡關(guān)”,一路上,我們走到哪里吃到哪里。那時(shí)農(nóng)民生活很苦,吃的是雜糧,油水很少。1967年元旦那天,才在山西黃河邊一個(gè)紅衛(wèi)兵接待站吃了頓有肉的飯菜。途經(jīng)的地方大都是革命根據(jù)地,我們受到了革命傳統(tǒng)教育。更重要的是,這次徒步串聯(lián)給我們提供了一次重要的接觸實(shí)際的機(jī)會(huì)。走一路,看一路,才了解中國之大,天下之大。才知道農(nóng)民怎樣種地,工人如何做工。
徒步串聯(lián)的鍛煉使我初步感到,社會(huì)是最好的大學(xué),實(shí)踐是最好的老師,要想有所作為,到群眾中去,到實(shí)踐中去主動(dòng)接受火熱生活的洗禮。正是這次“新長征”萌發(fā)了我上山下鄉(xiāng)的初衷,到邊疆去,到農(nóng)村去,到祖國最需要我們的地方去。這也是我們幾個(gè)伙伴到黑龍江支邊的主流動(dòng)機(jī)。當(dāng)然,在這個(gè)主流下也隱藏著“左”的“讀書無用論”思潮影響的因素。
艱苦的生活,繁重的勞動(dòng),殘酷的現(xiàn)實(shí),磨煉人的鋼鐵意志
從舒適的首都北京來到艱苦的祖國北部邊陲,首先要過的是生活關(guān)。北大荒的冬天零下三十多度,最冷時(shí)達(dá)零下四十度。當(dāng)風(fēng)雪交加時(shí),當(dāng)?shù)乩习傩战兴?span lang="EN-US">“大煙泡”,風(fēng)刮起來真是可怕。這種惡劣的氣候給人的生活帶來極大的不便。剛到北大荒正趕上冬季挖渠排水,露宿在荒草甸子,住在“地窨子”(“地窨子”就是在荒草甸子里挖一個(gè)大土坑,把棉帆布帳篷的下半部分埋在土坑里,露在外面的上半部分用草和土蓋嚴(yán)實(shí),形成一個(gè)半地下的臨時(shí)住所,利用地溫保暖)里。前半夜,幾十號人擠在里面,人的體溫,地窨子的地溫,再加上取暖的明火,還能入睡。到后半夜,火滅了,帳篷凍透了,熱氣散光了,幾經(jīng)凍醒難以入睡。我們睡覺時(shí)都“全副武裝”,頭戴大皮帽子,身穿棉褲,腳套大棉靴。一冬天連衣服都不脫,更不要說洗澡了。參加排水勞動(dòng)一個(gè)月后,我被調(diào)到連部,住在連部的小茅草屋里,可以燒炕,條件略好一些。但因年輕貪睡,又不會(huì)燒炕,就采取了—個(gè)又懶又笨的辦法。離京時(shí),家里給帶一床虎皮褥子,以備防潮、防寒。我火不生、炕不燒,自以為身下墊有虎皮,再冷也不怕??可硐碌幕⑵に艘欢瑳隹?。轉(zhuǎn)年開春,需要把被褥拿到日頭底下晾曬一下。哪知,整張虎皮不?蹤影,只剩下枕頭底下一小塊。一打聽,原來我的小同學(xué)們聽說虎皮做鞋墊防潮、透氣又保溫,背著我,你一小塊,我一小塊,把一整張虎皮瓜分完畢。真是可氣、可恨又可憐。真可謂:傻小子睡涼炕全憑火力壯。回想起那個(gè)冬天天格外的冷,夜里水缸都凍裂了,真有點(diǎn)后怕!
艱苦的生活,能鍛煉人吃苦耐勞的作風(fēng),培養(yǎng)人的頑強(qiáng)精神。繁重的勞動(dòng)更是鍛煉人的意志,考驗(yàn)人的斗志。農(nóng)業(yè)勞動(dòng),對一個(gè)“五谷不分,四體不勤”的城市中學(xué)生來說,又是一道難關(guān)。剛滿十七歲的我,一副豆芽菜體形,一米八〇的大個(gè)子,才一百一十多斤。農(nóng)場保持著過去解放軍集體轉(zhuǎn)業(yè)前的連排班建制,有開拖拉機(jī)的機(jī)務(wù)排,下大田的農(nóng)工排,蓋房子的基建排,管生活的后勤排,養(yǎng)豬喂馬的畜牧排。我分在農(nóng)工四班。農(nóng)忙時(shí)在大田除草、收獲,干機(jī)器干不了的力氣活,或是在曬場上扛麻袋、上糧囤;農(nóng)閑時(shí)上山伐木,打石頭或脫坯燒磚,修水利搞農(nóng)田基本建設(shè),整天和石頭、木頭、磚頭、土坷垃打交道。農(nóng)忙季節(jié),天不亮就下地一直干到天黑才回來,中午在地里露餐。最累人的活是秋收割大豆,豆棵矮,成熟的豆莢又扎手,一天下來腰都要斷了,許多同志,特別是女孩子受不了這個(gè)罪,甚至自傷以便休病假。夏天在曬場上干活,扛上二百斤重的麻袋,上四五節(jié)跳板入糧囤子,一天干十九個(gè)小時(shí),累得睡覺時(shí)連炕都邁不上去。這種重體力勞動(dòng),對人的體力、毅力和意志是一種真正的考驗(yàn)和磨煉。有的同學(xué)開玩笑說,這種考驗(yàn)簡直比戰(zhàn)場上挨槍子還難熬。不僅田里的農(nóng)活,連畜牧、后勤、機(jī)務(wù)活,我們都陸續(xù)體驗(yàn)過。開過拖拉機(jī)、康拜因,養(yǎng)過豬、喂過馬,趕過大車,還燒過酒,蓋過房子。通過勞動(dòng),我真實(shí)地體驗(yàn)到勞動(dòng)之偉大,勞動(dòng)人民之偉大,勞動(dòng)是一個(gè)熔爐,年輕人經(jīng)過這個(gè)熔爐的千錘百煉,會(huì)煉成一塊好鋼。我看到,許多老軍人趕走日本?子,打敗蔣介石,參加抗美援朝剛結(jié)束,就集體轉(zhuǎn)業(yè)到北大荒屯墾戍邊,他們未曾過一天城市生活,扛了十來年槍桿子,又握了十來年鋤頭把子,從來沒有抱怨過、悲觀過,閑下來時(shí),就自娛自樂。他們切實(shí)把勞動(dòng)當(dāng)做了人生的需要,這對我一生成?,產(chǎn)生了潛移默化的教育作用。
艱苦的生活、繁重的勞動(dòng)從正面鍛煉人、教育人,而殘酷的現(xiàn)實(shí)生活又從反面鍛煉人、教育人,使人更加成熟。對我打擊最大的,莫過于我在十八歲時(shí)遭受到的人生鞭笞。剛?cè)r(shí),因我勞動(dòng)好,守紀(jì)律,工作積極,還能寫點(diǎn)東西,在組建兵團(tuán)改成連隊(duì)建制時(shí),被群眾推選為臨時(shí)負(fù)責(zé)人,負(fù)責(zé)連隊(duì)工作。在我外出聯(lián)系工作時(shí),“文革”工作組進(jìn)駐連隊(duì),突然在大會(huì)上宣布我的家庭有問題,撒銷我的工作職務(wù),勒令我到牛?蛇神班參加勞動(dòng)。當(dāng)我從外面回來時(shí),有些人見到我就像避瘟疫一樣,躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,有好心人悄悄地告訴我真相,同時(shí)安慰我。我猶如被一盆冷水從頭淋到腳,涼透了。我作為可以教育好的子女,與連隊(duì)里五類分子一起勞動(dòng),抬不起頭來。這種人性的扭曲、是非的扭曲,使我深深感受到生活的沉重,令充滿生機(jī)的年輕人一下子老了許多,變成麻木呆板的老人似的。經(jīng)過很長一段時(shí)間的痛苦煎熬,我以自己的表現(xiàn)重新取得群眾的信任和組織上的贊同,才從這種困境中走出來,站起來?,F(xiàn)在回想起來,這樣的生活對人的忍耐力、毅力也是一個(gè)極大的鍛煉。
社會(huì)是大學(xué),實(shí)踐是書本,群眾是先生
古人云:書到用時(shí)方恨少。農(nóng)場的同志們都尊稱我們?yōu)?span lang="EN-US">“知識青年”,實(shí)際上我們十分有愧“知識”三字,對“知識青年”這個(gè)頭銜實(shí)不敢當(dāng)。在實(shí)踐中我真切感受到知識的貧乏,而且深感“知識就是力量”這句話的真正含義?,F(xiàn)實(shí)生活給了我拼命讀書學(xué)習(xí)充實(shí)自己的動(dòng)力。我們既缺乏社會(huì)生活、生產(chǎn)方面的廣泛知識,又缺乏前人經(jīng)驗(yàn)的總結(jié)——書本知識,必須從這兩個(gè)方面不斷地充實(shí)自己。
生活和生產(chǎn)勞動(dòng)賦予我大量的生活知識、生產(chǎn)知識和社會(huì)知識,我從生活中、勞動(dòng)中汲取營養(yǎng),不斷地充實(shí)自己。首先,生活賦予我知識。作為一個(gè)十七歲的孩子,遠(yuǎn)離父母,要靠自己勞動(dòng)養(yǎng)活自己,又要在惡劣的氣候和艱苦的生活條件下,學(xué)會(huì)獨(dú)立生活,學(xué)會(huì)保護(hù)自己。到北大荒生活、勞動(dòng)一段時(shí)間以后,心情沮喪,產(chǎn)生了悲觀失望的情緒,感到一輩子過這種永無止境與土坷垃打交道的生活枯燥乏味,看不到前途。正是當(dāng)?shù)氐娜罕婈P(guān)心我、幫助我、教育我,使我鼓起了生活的風(fēng)帆、奮斗的勇氣。我的老班?姓梁,是參加過解放戰(zhàn)爭、抗美援朝的老鐵道兵??姑涝貒螅贿x送到武漢公安學(xué)校學(xué)習(xí),1958年軍隊(duì)精簡,集體轉(zhuǎn)業(yè)到北大荒農(nóng)場,一干就是十幾年,從來沒有怨言。他教我們?nèi)绾蝿趧?dòng)和生活。他在艱苦的生活中非常樂觀,他家住在土坯房里,冬天自己砍柴把炕燒熱,使屋子暖暖和和的。四壁用舊畫報(bào)貼得十分漂亮。他在房子外面開了個(gè)小菜園子,夏天有西紅柿、辣椒、茄子、豆角,冬天地窖里儲(chǔ)存著過冬的菠菜、芹菜等新鮮蔬菜。他還養(yǎng)了一群雞、鴨、鵝。壇子里有自己腌的雞蛋、鴨蛋和各種小菜。更有趣的是,他屋里墻壁上還掛著一把京胡。他常笑呵呵地說:“勞動(dòng)完了,自己給自己找點(diǎn)樂子。”他對生活充滿了信心,盡可能地給自己創(chuàng)造高質(zhì)量的生活條件。我們到農(nóng)場后的第一個(gè)春節(jié)就是在他家里度過的。農(nóng)場老同志們?yōu)樽鎳瑒趧?dòng),同時(shí)又十分熱愛生命的品質(zhì)感染了我,教育了我,使我在各種惡劣的情況下都能充滿生活的勇氣。我學(xué)會(huì)了煮飯、做菜、洗衣、縫被,還有一年把自己的棉衣拆洗了一遍??上驳氖牵以诒鴪F(tuán)十年,由于群眾的幫助,白己的注意,加上身體底子比較好,沒有落下什么病,造就了一副健康的體魄,這對我一生的學(xué)習(xí)和工作都是十分重要的。
其次是勞動(dòng)實(shí)踐賦予我大量的生產(chǎn)知識和社會(huì)知識。我通過生產(chǎn)勞動(dòng)廣泛地接觸社會(huì)和實(shí)踐,不僅增?了勞動(dòng)的本領(lǐng),在勞動(dòng)中和群眾建立感情,和同志建立一種互相諒解、互相支持的協(xié)作關(guān)系,還學(xué)會(huì)了做群眾工作、勞動(dòng)組織工作。我當(dāng)過農(nóng)業(yè)種子員、助理技術(shù)員、會(huì)計(jì)。擔(dān)任過生產(chǎn)副連?和領(lǐng)導(dǎo)一個(gè)生產(chǎn)單位全面工作的支部書記、指導(dǎo)員,組織過大機(jī)械化農(nóng)業(yè)生產(chǎn)作業(yè)。
再有,廣泛的社會(huì)實(shí)踐,鍛煉和充實(shí)了我。我所處的是一個(gè)動(dòng)蕩的、不正常的年代,人與人的關(guān)系很不正常。一到農(nóng)場就趕上了整農(nóng)場系統(tǒng)的走資本主義道路的當(dāng)權(quán)派,清理階級隊(duì)伍,反擊右傾翻案風(fēng)等“左”的運(yùn)動(dòng),打倒了一大批老干部,揪出一大批“六類”分子。還唱“忠字歌”、跳“忠字舞”,“早請示”、“晚匯報(bào)”。所有這些使我茫然,不知所措,感到痛苦、難受、不理解。當(dāng)時(shí)批判走資派——農(nóng)場黨委書記王叔太同志,農(nóng)場的造反派找我們知識青年串聯(lián)。知青中也分成兩派:一派支持造反派,一派支持?;逝伞M跏逄呛萌耍€是壞人,如何對待兩派?這對我們是一個(gè)極大的政治考驗(yàn)。群眾幫助我們交了一份滿意的答卷。我們一起去的幾個(gè)小伙伴大部分都是學(xué)?;@球隊(duì)隊(duì)員,很快就和場籃球隊(duì)比賽,場籃球隊(duì)隊(duì)員大都是1958年的轉(zhuǎn)業(yè)官兵,通過比賽,我們建立了深厚的友誼。交談中,了解到王叔太同志的歷史和為人,他如何從部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)后,帶著官兵建設(shè)農(nóng)場。在同老同志的接觸中,我們發(fā)現(xiàn)了一個(gè)有趣的現(xiàn)象,所謂保皇派大部分都是原轉(zhuǎn)業(yè)官兵及少部分知識青年和大學(xué)畢業(yè)生。而“造反派”的人員構(gòu)成較雜,多是生產(chǎn)勞動(dòng)中的散漫落后分子。我們知青先不表態(tài),對兩派分別做了一些實(shí)實(shí)在在的調(diào)查。由我執(zhí)筆寫出調(diào)查報(bào)告,基本結(jié)論是:王叔太是革命干部,是好同志,應(yīng)當(dāng)保。不應(yīng)當(dāng)站在派性的立場上評價(jià)農(nóng)場工作。這個(gè)判斷使我們幾個(gè)同志成了“保皇派”,不理解“文革”,多次受到解放軍支左小組、工作組和一些領(lǐng)導(dǎo)的懷疑和批評。我入黨時(shí),就因這件事受到了很?時(shí)間的考驗(yàn),其他同志也在提干、入黨的問題上受了妨礙。這段經(jīng)歷,使我們同農(nóng)場許多老職工、老戰(zhàn)士建立了深厚的感情和友誼。也使我們認(rèn)清了是非,明白了什么是生活的真善美,什么是假惡丑。正是這次實(shí)戰(zhàn),使我對“文革”從不理解到懷疑,最后導(dǎo)致從思想上自覺接受十一屆三中全會(huì)的正確路線。
實(shí)踐的急需迫使我加強(qiáng)了書本知識的學(xué)習(xí)。到農(nóng)場勞動(dòng)半年以后,隊(duì)里讓我擔(dān)任農(nóng)業(yè)種子員,協(xié)助農(nóng)業(yè)技術(shù)員選種、育種、播種、保管種子。為了做好工作,我借來了土壤學(xué)、農(nóng)業(yè)化學(xué)、農(nóng)業(yè)生物學(xué)、農(nóng)業(yè)種子學(xué)等書籍,利用晚上學(xué)習(xí)。剛熟悉了這些工作,又調(diào)我當(dāng)會(huì)計(jì)。我對會(huì)計(jì)工作全然不知,只得邊干邊學(xué),借來會(huì)計(jì)學(xué)、農(nóng)業(yè)成本核算等書籍。干了小半年,終于學(xué)會(huì)了記賬,學(xué)會(huì)了成本核算。這時(shí),隊(duì)里研究又讓我當(dāng)糧?保管員、曬場主任,這副擔(dān)子很重,相當(dāng)于副隊(duì)?的責(zé)任。我們一個(gè)生產(chǎn)隊(duì)八九萬畝耕地,每年曬場要處理兩三千噸糧?。既需要專業(yè)知識,每天還要指揮上百人干活,對我壓力很大。剛接手趕上夏收,上千噸的小?攤在幾百畝的曬場上晾曬。有一天天氣很好,突然中午來了一塊烏云,幾分鐘內(nèi)下了一場瓢潑大雨。全連上百口人集中搶場,由于雨太急太快,沖走了幾十噸?子,損失很大。許多老職工都哭了。晚上,全連召開生產(chǎn)大會(huì),總結(jié)這次損失的教訓(xùn)。盡管曬場總指揮是副隊(duì)長,但我也被推到了被告席上。其中有一條很難聽的批評意見:隊(duì)里為什么要用一個(gè)家庭有問題、乳臭未干的毛孩子當(dāng)保管員?這個(gè)深刻的教訓(xùn),我至今記憶猶新,使我牢牢記住,干任何工作,必須以對人民負(fù)責(zé)的精神,學(xué)好本領(lǐng),管好家業(yè)。我攻讀了糧?保管等方面的書,當(dāng)了兩年多糧?保管員、曬場主任,從來沒有出過問題。為此,曾被選為學(xué)習(xí)毛著的積極分子參加了場部的慶功大會(huì)。實(shí)踐使我積累了很多農(nóng)業(yè)生產(chǎn)和財(cái)務(wù)方面的知識。
讀書是學(xué)習(xí),使用也是學(xué)習(xí),干中學(xué)、學(xué)中干
1970年,我調(diào)到團(tuán)政治部宣傳股任理論宣傳干事。職務(wù)的變化促使我開始接觸大量的馬恩列斯毛著作和哲學(xué)、經(jīng)濟(jì)學(xué)、政治學(xué)、歷史學(xué)等方面的知識。實(shí)際上,剛到農(nóng)場,由于需要對“文革”形勢的判斷,曾迫使我學(xué)習(xí),讀了一些馬列的書,希望能通過學(xué)習(xí)解決一些疑問??墒亲x書解決不了對現(xiàn)實(shí)問題的困惑。每年開春,北大荒人都要燒荒,把荒草燒掉,為開荒做準(zhǔn)備。1970年4月18日中午,正在吃飯,突然發(fā)現(xiàn)連隊(duì)駐區(qū)對面的大片荒草甸子濃煙滾滾,喇叭里傳來團(tuán)里的緊急通知:“火場就是戰(zhàn)場,各單位迅速奔赴火場,撲滅荒火。”我們?nèi)酉嘛埻胫北蓟饒?。因我們幾個(gè)常打籃球,跑得很快,隨著火跑出幾十里,晚上回到連隊(duì)時(shí)聽到一片哭聲,才知道我們迎著火跑出去以后,身弱跑不動(dòng)的女孩子、老同志留在后面,突然風(fēng)向逆轉(zhuǎn),刮起了旋風(fēng),把七八十個(gè)同志卷進(jìn)火海,燒死四十多人,燒傷三十多人,加上其他連隊(duì)傷亡的人數(shù),全團(tuán)這次救火傷亡上百人。這就是驚動(dòng)周恩來總理的“四·一八”事件。這本是一場事故。卻被宣傳成為一曲“英雄的贊歌”,我參加報(bào)道稿和英雄事跡稿的整理撰寫,許多死去的、受傷的同志被評為一、二、三等功,我一同學(xué)張作民成為榮立一等功的英雄,領(lǐng)導(dǎo)讓我替他寫發(fā)言稿甚至代他出席各種大會(huì)。領(lǐng)導(dǎo)說,英雄事跡都做出來了,就看你們秀才能不能寫出來。我很不理解,一場事故為什么說成是英雄的壯舉?為什么號召大家“明知火傷人,偏向火海沖”?讀了列寧的《論共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)的“左”派幼稚病》一書,我受到很大啟發(fā),我們受不切實(shí)際的極“左”思潮的影響太深了。
在實(shí)踐中,我和理論書籍結(jié)下了不解之緣。我特別喜愛讀哲學(xué)書籍,因?yàn)樗墙鉀Q世界觀方法論問題的,解決思維方式問題的。我讀了哲學(xué)、經(jīng)濟(jì)學(xué)、政治學(xué)等理論書籍,寫了大量讀書筆記。我還讀了《史記》等史書。有時(shí)在油燈下讀到深夜。無論有什么挫折、什么變化,我從沒有放棄過對知識的追求。正是打了這個(gè)底子,我1977年考取了北京大學(xué),后來又獲得碩士、博士學(xué)位,為從事理論工作打下了基礎(chǔ),也為認(rèn)識人生打下了基礎(chǔ)。
兩年后,我二十三歲時(shí)被派到九連去當(dāng)支部書記、指導(dǎo)員。九連是大農(nóng)業(yè)連隊(duì),有十一萬畝耕地,三百多職工和兵團(tuán)戰(zhàn)士。加上家屬有七八百口人,還有一個(gè)中心小學(xué)幾百名學(xué)生。擁有五臺拖拉機(jī),四臺康拜因,兩臺膠輪拖拉機(jī)。建制有農(nóng)業(yè)一排、農(nóng)業(yè)二排、農(nóng)業(yè)三排、機(jī)務(wù)排、基建排、畜牧排、武裝支隊(duì)等。領(lǐng)導(dǎo)班子共七人。我是一把手,去之前由于經(jīng)營不善,連年欠收虧損。去九連工作后正趕上鄧小平同志主持國務(wù)院工作,提出要“三項(xiàng)指示為綱”抓整頓,借這個(gè)東風(fēng),我抓了班子整頓、紀(jì)律整頓、財(cái)務(wù)整頓、生產(chǎn)整頓,特別是制定了與物質(zhì)獎(jiǎng)勵(lì)掛鉤的勞動(dòng)激勵(lì)制度,調(diào)動(dòng)了群眾的積極性。第一年全年財(cái)務(wù)收支持平,扭虧為盈,略有盈余。第二年糧?產(chǎn)量豐收,盈利較多。我們連隊(duì)被評為全師的農(nóng)業(yè)學(xué)大寨典型,我本人被批準(zhǔn)成為農(nóng)場黨委領(lǐng)導(dǎo)班子成員。在這個(gè)基礎(chǔ)上,我和班子里的同志又抓了全連職工的生活改善以及營房綠化,駐地面貌發(fā)生了很大變化。1993年,我回連隊(duì)一趟,看到當(dāng)年栽的樹已有一抱之粗,倍感欣慰。
當(dāng)時(shí)我直接抓的一件令我十分滿意的事是,我們連隊(duì)成功地試種了一千畝水稻,對這件事我是下了工夫的。我同領(lǐng)導(dǎo)班子的同志們商量,能不能種水稻呢?既提高糧食年產(chǎn),又讓大家吃上大米,改善群眾生話。經(jīng)過充分的調(diào)查和反復(fù)醞釀,我們下決心種植水稻。我們九連駐地流經(jīng)七虎林河,形成一片低洼地。第一年,我們在這里筑壩蓄水,建成一個(gè)小水庫。接著又用一冬的時(shí)間,完成了開荒平地任務(wù)。第三年,即1975年,我們采用機(jī)械挖渠筑壩、飛機(jī)播種等先進(jìn)的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)技術(shù),成功地種植了一千畝水稻。當(dāng)年秋天,迎來了第一個(gè)水稻豐收年,畝產(chǎn)達(dá)八百斤。從筑壩蓄水、開荒平地到種植水稻和收獲水稻的兩年里,我同連隊(duì)的同志們吃住在地里。九連試種水稻成功不僅使全團(tuán)戰(zhàn)士職工吃上了自己種的大米,更可喜的是證明了北大荒也能種植水稻。經(jīng)過幾年的辛勤努力,九連的生產(chǎn)發(fā)展了,群眾的生活改善了,知識青年同老同志一起用自己的雙手逐步建設(shè)起一個(gè)豐衣足食的家園。每想起這段日子,我心里充滿了自豪感。
實(shí)踐增加了我的知識,鍛煉了我的本領(lǐng),教會(huì)了我熱愛生活、熱愛學(xué)習(xí)、熱愛勞動(dòng)和勞動(dòng)人民,使我學(xué)會(huì)了忍讓和理解,學(xué)會(huì)了化解矛盾。當(dāng)我回憶這段生活時(shí),我沒有悔恨,更多的是懷念,不由自主地想起《鋼鐵是怎樣煉成的》一書中的名言:“人最寶貴的東?是生命。生命屬于人只有一次。人的一生是應(yīng)當(dāng)這樣度過的:當(dāng)他回首往事的時(shí)候,不會(huì)因?yàn)樘摱饶耆A而悔恨,也不會(huì)因?yàn)槁德禑o為而羞恥。這樣,在臨終的時(shí)候,他就能夠說:我的整個(gè)生命和全部精力,都已獻(xiàn)給了世界上最壯麗的事業(yè)——為人類的解放而斗爭。”
北大荒是我生命旅途的重要站臺,是我青春年華的年輕生命的重要階段。北大荒十年,使我由一個(gè)柔弱的初中學(xué)生鍛煉成人,由幼稚走向成熟。十年,在一個(gè)人的生命旅途中不算太短,尤其是對一個(gè)年輕人來說,十年是一個(gè)非常重要的成長階段,是人生最重要也是最美好、最幸福,充滿理想和追求的年齡段。作為少年人,這段是生理上最需要營養(yǎng)、意志上最需要磨煉、思想上最需要充實(shí)、實(shí)踐上最需要鍛煉的時(shí)候,是長身體、長知識、長見識、長本領(lǐng)、鍛煉意志、形成世界觀的重要時(shí)期。在“文革”的特殊年代里,在最需要讀書時(shí),我去勞動(dòng);在最需要家長照顧時(shí),我離開了家庭;在最需要撫愛關(guān)心時(shí),我告別了老師和父母,只身奔赴邊疆?,F(xiàn)在回憶起來,這段日子我雖然耽誤了上學(xué)的大好時(shí)光,但卻經(jīng)歷了煉獄般的鍛煉,磨煉了意志,強(qiáng)健了體魄,提高了膽略,陶冶了情操,擴(kuò)大了眼界,學(xué)會(huì)了本事。我在日記里曾寫道:“勞動(dòng)的艱苦、工作的緊張、事情的繁雜、時(shí)間的冗長、睡眠的不足、工作的壓力、情況的復(fù)雜,這是冶煉好鋼的必要條件。”正是這段上山下鄉(xiāng)屯墾戍邊鑄就了我一生事業(yè)的基礎(chǔ)。我全部青春獻(xiàn)給了北大荒,可以戲稱“春度北大荒”,但我可以自豪地回答:“無怨無悔”。2002年8月,我應(yīng)邀到黑龍江省雞西市虎林縣虎頭鎮(zhèn)題寫“春度北大荒,無怨無悔”石碑,立于烏蘇里江虎頭碼頭。回到北京以后,我曾三次回到戰(zhàn)斗過的云山農(nóng)場。第一次是1994年8月,到了四連、九連和場部,見到了昔日一起勞動(dòng)的戰(zhàn)友。第二次是2001年8月,此次只到了云山農(nóng)場到輝崔車站的路口,見到一位云山農(nóng)場老同志,了解了云山農(nóng)場的情況。第三次是2010年8月25日,由黑龍江農(nóng)墾管理局隋鳳富局長、牡丹江管理局和云山農(nóng)場領(lǐng)導(dǎo)陪同回云山農(nóng)場探望農(nóng)場職工,向“四•一八”烈士墓園敬獻(xiàn)花圈,回到戰(zhàn)斗過、生活過的四連、九連,分別與老職工見面。中午在云山農(nóng)場場部招待所就餐,我在九連當(dāng)指導(dǎo)員時(shí)的老連長鄒俊榮與我見面并共進(jìn)午餐。恰巧碰上同在四連工作過的上海知青王連根,他也是回農(nóng)場探望老戰(zhàn)友的。當(dāng)晚,住在興凱湖農(nóng)場。夜不能寐,三十三年前的一幕幕盡現(xiàn)眼前,感慨萬分……