毛澤東的哪首名詩(shī)是被人從廢紙簍中撿回來(lái)的？
葉永烈
1954年，毛澤東與田家英等人在杭州合影。左起：田家英、陳伯達(dá)、毛澤東、周澤昭、羅光祿。
1963年，在為毛澤東編輯《毛主席詩(shī)詞》一書(shū)時(shí)，田家英拿出從廢紙簍里撿回的一首詩(shī)《七律·人民解放軍占領(lǐng)南京》。毛澤東看畢，哈哈大笑：“嗬，我還寫過(guò)這么一首詩(shī)!寫得還可以，收進(jìn)去吧。”
原來(lái)，1949年4月，當(dāng)時(shí)已經(jīng)由西柏坡遷至北平香山的毛澤東，得知解放南京的喜訊，欣然命筆，寫下一首七律。大抵寫畢又不甚滿意，揉成了一團(tuán)。幸虧田家英細(xì)心，保留了毛澤東的手稿。自從《毛主席詩(shī)詞》印出，這首七律廣為流傳，膾炙人口：
鐘山風(fēng)雨起蒼黃，
百萬(wàn)雄師過(guò)大江。
虎踞龍盤今勝昔，
天翻地覆慨而慷。
宜將剩勇追窮寇，
不可沽名學(xué)霸王。
天若有情天亦老，
人間正道是滄桑。
如今，能夠隨口背出此詩(shī)的大有人在，而這首詩(shī)背后的故事倘不是田家英夫人向筆者講述，幾乎鮮為人知。
毛澤東愛(ài)詩(shī)，田家英亦愛(ài)詩(shī)。正因?yàn)檫@樣，1958年首次出版《毛主席詩(shī)詞十九首》時(shí)，田家英便是編輯者——他平時(shí)很用心抄錄收集毛澤東詩(shī)詞。至1963年田家英編《毛澤東詩(shī)詞》時(shí)，增至37首。毛澤東常要田家英替他查對(duì)古詩(shī)，使田家英對(duì)詩(shī)詞的興趣更濃。
借古鑒今。毛澤東平日飽覽中國(guó)古籍，從經(jīng)史子集到稗官小說(shuō)，都為他視野所及。田家英在毛澤東身邊多年，亦熟知中國(guó)古代文史。毛澤東讀了好書(shū)，感慨一番，還要向田家英推薦。
毛澤東是一團(tuán)熾熱的火。他，感染著、影響著他四周的人。到了后來(lái)，田家英的文風(fēng)竟酷似毛澤東!
1956年9月15日，中國(guó)共產(chǎn)黨第八次全國(guó)代表大會(huì)在北京隆重召開(kāi)。在暴風(fēng)雨般的掌聲中，毛澤東和他的戰(zhàn)友們步上主席臺(tái)。毛澤東從衣袋里掏出開(kāi)幕詞，抑揚(yáng)頓挫地念了起來(lái)：
“同志們：中國(guó)共產(chǎn)黨第八次全國(guó)代表大會(huì)，現(xiàn)在開(kāi)幕了……”
毛澤東的開(kāi)幕詞很短，不過(guò)兩千多字。根據(jù)當(dāng)時(shí)記錄，毛澤東致開(kāi)幕詞時(shí)，曾被34次熱烈的掌聲打斷，其中有5次是“長(zhǎng)時(shí)間的熱烈鼓掌”，足見(jiàn)開(kāi)幕詞在代表心中引起極其強(qiáng)烈的反響。
開(kāi)幕詞中的“華彩段落”，被人們作為“毛澤東格言”反復(fù)引用：“國(guó)無(wú)論大小，都各有長(zhǎng)處和短處，即使我們的工作得到了極其偉大的成績(jī)，也沒(méi)有任何驕傲自大的理由。虛心使人進(jìn)步，驕傲使人落后，我們應(yīng)當(dāng)永遠(yuǎn)記住這個(gè)真理。”
誰(shuí)都以為，這篇充滿“毛澤東風(fēng)格”的開(kāi)幕詞，當(dāng)然出自毛澤東手筆。可是，當(dāng)代表們贊許這篇開(kāi)幕詞時(shí)，毛澤東卻坦誠(chéng)地說(shuō)道：“這不是我寫的，是一個(gè)少壯派，叫田家英，是我的秘書(shū)。”
如果不是毛澤東說(shuō)出“底細(xì)”，那開(kāi)幕詞完全是“毛派”筆調(diào)，誰(shuí)也未曾想到是別人代筆。
毛澤東是著作巨匠，毛澤東著作出自他的筆下。不過(guò)，在籌備中共“八大”的那些日子里，毛澤東事忙，委托陳伯達(dá)起草開(kāi)幕詞。
“陳老夫子”洋洋灑灑寫了一大篇。毛澤東一看，搖頭了。
可是，這時(shí)離開(kāi)幕之日已經(jīng)很近。
“田家英，你來(lái)寫吧。寫得短些，有力些。”毛澤東把起草開(kāi)幕詞的任務(wù)，交給了田家英。
田家英干了一個(gè)通宵，寫出來(lái)了。
毛澤東一看，笑了。開(kāi)幕詞經(jīng)中共中央政治局討論，個(gè)別處作了一些修改。毛澤東把改定的開(kāi)幕詞裝進(jìn)衣袋里，然后拍了拍衣袋說(shuō)道：“開(kāi)幕詞落實(shí)了，我放心了!”
（本文摘自《毛澤東和他的秘書(shū)們》作者：葉永烈 出版：四川人民出版社）