信仰的力量 不泯的初心：
只語(yǔ)片言說(shuō)“金光”
——紀(jì)念人民作家浩然誕辰九十周年
劉國(guó)震
★《三國(guó)演義》是中國(guó)封建社會(huì)的一部奇書(shū)，《金光大道》是中國(guó)社會(huì)主義時(shí)代的一部奇書(shū)。這樣的作品，非羅貫中、浩然莫屬，不可復(fù)制，后人無(wú)法模仿，更難以超越。
1970年，開(kāi)始動(dòng)筆寫(xiě)《金光大道》時(shí)的浩然
★《三國(guó)演義》的全稱(chēng)是《三國(guó)志通俗演義》。從某種意義上來(lái)說(shuō)，《金光大道》也就是《中國(guó)農(nóng)業(yè)社會(huì)主義改造通俗演義》，也可簡(jiǎn)稱(chēng)《農(nóng)改演義》。農(nóng)業(yè)社會(huì)主義改造運(yùn)動(dòng)，是對(duì)中國(guó)幾千年封建土地所有制的變革，終結(jié)了延續(xù)幾千年的小農(nóng)經(jīng)濟(jì)和階級(jí)剝削制度，是以毛澤東主席為代表的第一代中國(guó)共產(chǎn)黨人對(duì)馬克思主義的一個(gè)杰出貢獻(xiàn)，為當(dāng)代中國(guó)的一切發(fā)展進(jìn)步奠定了基礎(chǔ)，是國(guó)際共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)的一個(gè)劃時(shí)代的歷史創(chuàng)舉。所以，全景式再現(xiàn)這一偉大歷史變革的《金光大道》，才是當(dāng)之無(wú)愧的“改革文學(xué)”。
人民文學(xué)出版社1972年版《金光大道》第一部
★不要說(shuō)什么浩然筆下的高大泉“不真實(shí)”。與歷史上的諸葛亮比，哪怕與《三國(guó)志》中記載的諸葛亮比，《三國(guó)演義》中的諸葛亮“真實(shí)”嗎？就拿最出彩的“空城計(jì)”來(lái)說(shuō)吧，歷史上真實(shí)的諸葛亮，干過(guò)這事嗎？有人說(shuō)《金光大道》丑化了地主，請(qǐng)問(wèn)，《三國(guó)演義》丑化沒(méi)丑化曹操？歷史上真實(shí)的曹孟德，是小說(shuō)中的那個(gè)樣子嗎？
小說(shuō)《金光大道》
★不要說(shuō)什么浩然把高大泉寫(xiě)得太“高大完美”。請(qǐng)問(wèn)，羅貫中筆下的諸葛亮高大不高大、完美不完美？除了不掌握“馬列主義毛澤東思想”，論智慧，論德行，論能力與謀略，他哪一點(diǎn)比高大泉差？就是與《紅巖》中的江姐、許云峰比，與《平原游擊隊(duì)》中的李向陽(yáng)比，與《血濺津門(mén)》中的郝明比，與《青春之歌》中的林道靜、盧嘉川比，這些人物形象，哪個(gè)不高尚而是卑鄙的、不完美而是殘缺的、不崇高而是猥瑣的？難道共產(chǎn)黨人在革命戰(zhàn)爭(zhēng)年代、在民主革命時(shí)期拋頭顱、灑熱血是真實(shí)的，在和平建設(shè)的年代、在社會(huì)主義革命時(shí)期扶危濟(jì)困無(wú)私奉獻(xiàn)就成了虛假的？
上世紀(jì)70年代《金光大道》電影海報(bào)
連環(huán)畫(huà)《金光大道》
★把《金光大道》的主人公高大泉定位為“常人難以企及”的“高、大、全”之“神”，極言其虛妄與虛假，是近幾十年來(lái)對(duì)浩然詬病最多的地方。究其原由，蓋源于高大泉的扶貧濟(jì)困與無(wú)私奉獻(xiàn)。但樂(lè)于“扶貧濟(jì)困與無(wú)私奉獻(xiàn)”的，就一定都是假的嗎？我們能夠把生活中真實(shí)存在的雷鋒尊為我們民族的道德楷模，卻為什么容不下一個(gè)“源于生活而又高于生活”的藝術(shù)典型高大泉，必欲打倒而后快呢？20年代的中國(guó)會(huì)出現(xiàn)“駱駝祥子”，50年代的中國(guó)會(huì)造就“高大泉”，都有其歷史的必然性。偉大的毛澤東時(shí)代能夠造就雷鋒，我們的社會(huì)主義文學(xué)為什么就不能塑造一個(gè)高大泉呢？如果說(shuō)，無(wú)私奉獻(xiàn)、助人為樂(lè)的高大泉們是“神”，那么，損人利己、見(jiàn)利忘義的馮少懷們，必然是“鬼”。否定了“神”，“鬼”就會(huì)泛濫成災(zāi)。
農(nóng)民本色，蒼生情懷
★70年代《金光大道》剛剛發(fā)表時(shí)，有熱心讀者給作者寫(xiě)信說(shuō)，小說(shuō)主人公高大泉的名字，使我聯(lián)想到“高、大、全”，這是我們共產(chǎn)黨人學(xué)習(xí)的榜樣。——誠(chéng)哉斯言！情操高尚、理想遠(yuǎn)大、人格健全，這難道不是社會(huì)主義新農(nóng)村新農(nóng)民應(yīng)有的精神面貌嗎？難道不是“不忘初心牢記使命”的黨的各級(jí)干部應(yīng)該具有的行為規(guī)范和政治操守嗎？社會(huì)主義文學(xué)的教育、認(rèn)識(shí)和審美功能究竟體現(xiàn)在哪里？“高大全”何罪之有？難道“矮、小、缺”的文學(xué)形象才能彰顯我們社會(huì)主義新中國(guó)的“道路自信”與“文化自信”？！
1990年6月，浩然在“泥土巢”院外小菜園
★不要一說(shuō)起《金光大道》就念念不忘地嚷嚷什么“時(shí)代的局限性”，試問(wèn)，哪部作品沒(méi)有時(shí)代的局限性？誕生于70年代的《金光大道》不可能以“中國(guó)特色社會(huì)主義理論”為指導(dǎo)而寫(xiě)作，難道《三國(guó)演義》是以“歷史唯物主義、辯證唯物主義”的科學(xué)真理為指導(dǎo)而寫(xiě)作的嗎？《金光大道》不是“完美的蒼蠅”，而是有傷痕的人民革命斗爭(zhēng)的史詩(shī)。
2001年2月21日作者采訪(fǎng)浩然（右）時(shí)合影
★高大泉是《金光大道》著力塑造的社會(huì)主義時(shí)代的英雄人物，但只要你認(rèn)真地通讀了小說(shuō)文本，就會(huì)發(fā)現(xiàn)，他也不是完美無(wú)缺先知先覺(jué)的，作者真實(shí)地寫(xiě)出了他在斗爭(zhēng)中成長(zhǎng)和成熟的過(guò)程。有人理解不了高大泉的高尚行為，這不是什么怪事。就連他的弟弟高二林也曾對(duì)哥哥的行為感到不可理解。自私是理解不了無(wú)私的，卑鄙是理解不了高尚的，狹隘是理解不了曠達(dá)的。假如沒(méi)有高大泉那樣一批無(wú)私無(wú)畏的用共產(chǎn)主義思想武裝起來(lái)的革命和建設(shè)的硬骨頭，很難想象，共產(chǎn)黨的天下是怎樣打下的，新中國(guó)是怎樣建立的，史無(wú)前例的社會(huì)主義改造是怎樣在那樣短的時(shí)間內(nèi)就取得成功的。
浩然在為作者修改稿件
1990年6月12日，浩然在“泥土巢”寫(xiě)作
★ 我讀浩然的《金光大道》，感受最深的就是作家對(duì)農(nóng)村生活的熟悉，對(duì)土地與鄉(xiāng)親的深情，以及他筆下的中國(guó)農(nóng)民對(duì)土地、對(duì)莊稼、對(duì)糧食的非同一般的感情，對(duì)新的生活道路和美好生活的熱切追求，有些片段堪稱(chēng)經(jīng)典。某些評(píng)論家指責(zé)《金光大道》虛假，恰恰是因?yàn)樗麄儾皇煜まr(nóng)村，不了解農(nóng)民，至少是對(duì)那個(gè)時(shí)代的農(nóng)村和農(nóng)民沒(méi)有足夠的熟悉和理解，再就是對(duì)政治與歷史的無(wú)知。他們甚至根本就不知道農(nóng)民是怎樣種地的。
浩然為作者題詞內(nèi)嵌《艷陽(yáng)天》和《金光大道》兩本書(shū)名
浩然題詞
★浩然的《金光大道》與郭澄清的《大刀記》是同一時(shí)代的作品?！洞蟮队洝穼?xiě)作于1971至1974年間，1975年由人民文學(xué)出版社出版，曾產(chǎn)生過(guò)廣泛的影響。但因?yàn)榇藭?shū)有“文革時(shí)期”這個(gè)不好的出生背景，在“文革文學(xué)空白論”的束縛下，改革開(kāi)放以后出版的許多當(dāng)代文學(xué)史著作，對(duì)這部書(shū)取得的藝術(shù)成就，未能給予足夠的重視。又因?yàn)樗鑼?xiě)的是民主革命時(shí)期的抗日戰(zhàn)爭(zhēng)生活，官方對(duì)這段歷史的評(píng)價(jià)與認(rèn)識(shí)，“改開(kāi)”前后幾無(wú)差別，所以，它也沒(méi)有像同一時(shí)期出版的以社會(huì)主義革命和建設(shè)為題材的經(jīng)典巨著《金光大道》那樣遭受那么多誤讀與攻訐?！洞蟮队洝放c《金光大道》雖然題材不同，但也有它們的共同點(diǎn)，都是“道路小說(shuō)”，都具有史詩(shī)品格。兩部作品的主人公梁永生與高大泉，作為他們隸屬的那個(gè)階級(jí)中的優(yōu)秀分子，他們的抗?fàn)幣c奮斗，都是在為受剝削受奴役的勞苦大眾尋找一條改變自身命運(yùn)、實(shí)現(xiàn)公平正義的幸福安康之途，為飽經(jīng)磨難的中華民族探求一條光明的出路。這一點(diǎn)，讀一讀《大刀記》第一卷前面的《開(kāi)篇》，讀一讀《金光大道》第一部前面的《引子》，就很清楚了。他們都接受了共產(chǎn)黨的綱領(lǐng)與理想，又因?yàn)樗幍臍v史階段不同，梁永生選擇了寒光凜凜的“大刀”——武裝斗爭(zhēng)；高大泉選擇了金光燦爛的“大道”——社會(huì)主義。從“大刀”到“大道”，是一種符合歷史發(fā)展邏輯和人物性格發(fā)展邏輯的自然延續(xù)。
碩果累累：浩然歷年出版的部分著作
日本翻譯出版的浩然小說(shuō)《金光大道》
位于三河市靈泉靈塔的浩然紀(jì)念園
★我讀《金光大道》，看到的是一個(gè)社會(huì)主義的高樓大廈從無(wú)到有、一層層建起、一步步升高的軌跡。這個(gè)高樓大廈的建設(shè)者是已經(jīng)組織起來(lái)的、具有吃苦耐勞、戰(zhàn)天斗地革命精神的幾億中國(guó)農(nóng)民。高樓大廈也有倒塌的可能，比如人為的破壞，比如自然災(zāi)害（地震、洪水、泥石流）的侵襲，還難免會(huì)有一些因經(jīng)驗(yàn)不足、材料脆弱等建筑本身存在的問(wèn)題。但只要是能給國(guó)家?guī)?lái)希望、給人民帶來(lái)幸福的工程，無(wú)論它被摧毀多少次，都能夠依靠人民的力量重新建設(shè)起來(lái)，而且會(huì)建得更加科學(xué)、堅(jiān)固與宏大。
作者2002年留影
★20世紀(jì)70年代末，浩然處境最困難時(shí)，目光如炬的北大教授吳組緗先生就斷言：“浩然打不倒，因?yàn)樗小镀G陽(yáng)天》《金光大道》”?！督鸸獯蟮馈窔v40多年的風(fēng)云變幻而不倒，反而愈加顯出其耀眼的光華，就在于，它具有無(wú)可置疑的人民性！
作者著作《感悟浩然》
本文部分照片由浩然之子梁秋川先生提供
劉國(guó)震 2008年秋于海南
【作者簡(jiǎn)介】劉國(guó)震，河北南宮人。1985年在共青團(tuán)中央主辦的《農(nóng)村青年》雜志發(fā)表處女作《大地上，寫(xiě)著我的詩(shī)行》。1986年10月參軍，1989年入軍校深造，1990年6月加入中國(guó)共產(chǎn)黨，2001年9月轉(zhuǎn)業(yè)回地方工作。著有詩(shī)集、散文集、文學(xué)評(píng)論集7部。曾獲 “珠光杯”百部愛(ài)國(guó)主義影片全國(guó)影評(píng)征文三等獎(jiǎng)，北京市第八屆“蒼生杯”寫(xiě)作文化節(jié)特等獎(jiǎng)，第六屆、第七屆河北省文藝評(píng)論獎(jiǎng)，首屆浩然文學(xué)獎(jiǎng)，第32屆河北新聞獎(jiǎng)，第一屆、第二屆、2019年度、2021年度邢臺(tái)市文藝精品創(chuàng)作繁榮獎(jiǎng)，公安部紀(jì)念任長(zhǎng)霞犧牲一周年詩(shī)歌征集活動(dòng)優(yōu)秀作品獎(jiǎng)、河北省作協(xié)慶祝改革開(kāi)放四十周年專(zhuān)題征文三等獎(jiǎng)等多種獎(jiǎng)項(xiàng)。被中共邢臺(tái)市委、邢臺(tái)市人民政府授予“社會(huì)科學(xué)優(yōu)秀青年專(zhuān)家”榮譽(yù)稱(chēng)號(hào)，被公安部刑偵局聘請(qǐng)為報(bào)告文學(xué)叢書(shū)《中國(guó)刑警》特約作家，其家庭被邢臺(tái)市委宣傳部、邢臺(tái)市婦聯(lián)授予“邢臺(tái)市書(shū)香家庭”榮譽(yù)稱(chēng)號(hào)。系魯迅文學(xué)院首屆公安作家研修班學(xué)員。他創(chuàng)作的詩(shī)歌《鄧小平》入編中學(xué)語(yǔ)文輔導(dǎo)教材，《雷鋒，我想和你聊聊》被人民網(wǎng)等幾十家主流媒體轉(zhuǎn)載，并在首都北京被改編為情景劇搬上舞臺(tái)，被選入著名詩(shī)歌評(píng)論家苗雨時(shí)教授主編的《百年經(jīng)典朗誦詩(shī)選》，被評(píng)論家譽(yù)為“寫(xiě)出了一代乃至幾代人的心聲”。
屈照林 題