王昕朋的長(zhǎng)篇小說《漂二代》,為我們展示了農(nóng)民工第二代的復(fù)雜生存境遇,小說以“假傷門”這一事件切入,表現(xiàn)了農(nóng)民工與官商精英之間的矛盾,呈現(xiàn)了豐富復(fù)雜的社會(huì)場(chǎng)景,并進(jìn)一步通過探討農(nóng)民工第二代的前途與命運(yùn),指向?qū)Τ青l(xiāng)二元社會(huì)結(jié)構(gòu)的思考,讓我們看到了一個(gè)作家的敏感與憂思。
“假傷門”在小說中是貫穿始終的中心情節(jié),這是一個(gè)很小的事情,但圍繞這一事件卻有不同的力量與人物介入,情節(jié)也一波三折,呈現(xiàn)了現(xiàn)實(shí)生活的復(fù)雜性。事情的起因很簡(jiǎn)單:農(nóng)民工子弟肖祥、張杰與房地產(chǎn)開發(fā)商汪光軍的兒子汪天大在小酒館發(fā)生沖突,本來已經(jīng)和解,但汪光軍覺得丟了面子,找人為汪天大重新作了腦震蕩的醫(yī)學(xué)鑒定,把肖祥給抓了起來。這一“假傷門”事件在農(nóng)民工聚集地十八里香地區(qū)激起了強(qiáng)烈的反應(yīng),事情很快演變成了兩方力量的角逐,一方是房產(chǎn)商汪光軍及其雇用的高律師,副區(qū)長(zhǎng)馮援軍等人,這是一個(gè)由利益勾連起來的小集團(tuán);另一方則是十八里香地區(qū)的農(nóng)民工及其子弟,包括肖祥同母異父的姐姐宋肖新、哥哥肖輝、姑姑肖桂桂,律師馮功銘等,這些人既存在整體的利益,又有各自不同的境遇,最后他們?cè)谶@場(chǎng)沖突中逐漸走到一起,打贏了這場(chǎng)官司。
如果說“假傷門”是《漂二代》的中心情節(jié),那么更進(jìn)一步,農(nóng)民工第二代的境遇與命運(yùn)則構(gòu)成了小說的核心問題,“假傷門”為我們打開了關(guān)注這一群體的入口。小說通過肖祥、肖輝、宋肖新、李豫生等人的命運(yùn)與遭際,為我們集中展示了農(nóng)民工第二代所面臨的生存境遇。
肖祥是一個(gè)品學(xué)兼優(yōu)的孩子,初中即將畢業(yè),但身為農(nóng)民工第二代的他沒有北京戶口,無法在北京繼續(xù)讀高中,他面臨著兩種選擇,回老家讀高中再考大學(xué),或者在北京輟學(xué)或讀技術(shù)學(xué)校,這是他所面臨的重大人生問題。他的哥哥肖輝是一個(gè)榜樣,他數(shù)年前選擇回老家讀高中,又考回北京上大學(xué),畢業(yè)后在國(guó)家機(jī)關(guān)工作,他是十八里香地區(qū)人人稱羨的對(duì)象,實(shí)現(xiàn)了很多人進(jìn)入城市的夢(mèng)想,但是在城市生活乃至家庭生活中,由于他出身于底層,也是為人輕視與欺侮的對(duì)象。小說通過肖輝這一人物形象,向我們揭示了一個(gè)殘酷的事實(shí):一個(gè)農(nóng)民工子弟,即使個(gè)人奮斗成功了,也無法真正融入城市生活。那么,對(duì)于肖祥一代人來說,該做怎樣的人生選擇呢?是像肖輝一樣繼續(xù)奮斗,還是像他的朋友張杰一樣自暴自棄,進(jìn)入黑社會(huì)?這不僅是擺在肖祥面前的問題,也是擺在整個(gè)社會(huì)面前的問題,我們的社會(huì)是否能提供一個(gè)公平競(jìng)爭(zhēng)的環(huán)境,讓底層青年也有進(jìn)入主流社會(huì)的途徑?
宋肖新與李豫生向我們展示了事情的另外一面,這兩位年青漂亮的女孩同樣來自于十八里香地區(qū),她們是從小一起長(zhǎng)大的好朋友,卻走上了不同的人生道路。李豫生先是委身于汪光軍,后又委身于馮援軍,成了這個(gè)腐敗分子的“情婦”,但是考察她的人生軌跡,我們可以發(fā)現(xiàn),她走上這條道路,既有個(gè)人原因,也有社會(huì)原因——在她的生活中,她看不到改變命運(yùn)的途徑,為了家庭,為了過上更好的生活,她被迫走上了游戲人生的不歸路。與李豫生不同,宋肖新雖然面臨著生活中的困境,但她始終保持著自尊與清醒的意識(shí),面對(duì)汪光軍公司“形象代言人”的誘惑,她絲毫不為所動(dòng),在與馮功銘的戀愛關(guān)系中,她也不因?yàn)閷?duì)方是副區(qū)長(zhǎng)馮援軍的兒子及其律師的身份就自我貶低,而是以平等的態(tài)度與之相處,在這一形象中,寄予了作家的美好理想,但是在小說中,我們也可以看到,面對(duì)現(xiàn)實(shí)中的困難,宋肖新也時(shí)常會(huì)陷入一籌莫展的境地。宋肖新與李豫生以自己的方式“融入”了城市,但是她們?cè)谌谌氲倪^程中也付出了巨大的“代價(jià)”。對(duì)這一“代價(jià)”的描述與思考,顯示了作家批判的鋒芒,也讓我們?nèi)ニ伎汲青l(xiāng)二元結(jié)構(gòu)所帶來的問題。
在小說中,我們可以看到,讓很多人物糾結(jié)的核心問題是“北京戶口”,城鄉(xiāng)戶籍的不同在很大程度上影響著主人公的命運(yùn),也構(gòu)成了小說的核心矛盾。在歷史上,我國(guó)城鄉(xiāng)分治的戶籍管理制度曾起到了穩(wěn)定社會(huì)秩序、促進(jìn)經(jīng)濟(jì)發(fā)展的重要作用,但伴隨著計(jì)劃經(jīng)濟(jì)體制的瓦解,人口的社會(huì)流動(dòng)越來越頻繁,這一戶籍管理制度既失去了現(xiàn)實(shí)的依據(jù),也造成了事實(shí)上的歧視與不平等。尤其是農(nóng)民工在我國(guó)城鄉(xiāng)之間的巨量流動(dòng),他們既是農(nóng)民,又是工人——他們擁有的是農(nóng)民的“戶口”,但是在城市中生活、居住、工作,與“工人”無異,他們的“身份”始終無法得到明確認(rèn)定,帶來了很多社會(huì)問題。城市既離不開他們,又不愿容納他們,而他們對(duì)城市既沒有認(rèn)同感,也無法回歸家鄉(xiāng),處于一種進(jìn)退兩難的境地。如果說這是第一代農(nóng)民工的典型心態(tài),那么到了現(xiàn)在,第二代農(nóng)民工逐漸登上歷史舞臺(tái),問題無疑更加復(fù)雜化與尖銳化了。在《漂二代》中,我們可以看到,對(duì)于第一代農(nóng)民工李躍進(jìn)、韓土改、趙家仁、肖桂桂等人來說,北京不過是暫時(shí)寓居的“漂泊”之地,他們總還想著回歸河南老家,但是對(duì)于他們的子女來說卻已經(jīng)發(fā)生了很大的改變,這些孩子出生、成長(zhǎng)在北京,他們認(rèn)同的是城市生活,回到農(nóng)村生活對(duì)他們來說是不可想象的。這樣他們就面臨著更加艱難的處境,他們既無法融入城市,而在城市之外,他們又無處可以容身,小說中肖祥、肖輝、宋肖新、李豫生等人形象地向我們展示了這一代人的困境。小說對(duì)這一現(xiàn)狀的揭示既是對(duì)現(xiàn)實(shí)的批判,也是對(duì)更公正的社會(huì)秩序呼喚,我們可以看到,2012年初我國(guó)已出臺(tái)了戶籍改革的方案,在這個(gè)意義上,可以說《漂二代》走在了時(shí)代的前沿。
如果更進(jìn)一步,我們可以發(fā)現(xiàn)《漂二代》批判的不只是城鄉(xiāng)二元結(jié)構(gòu),而是整個(gè)社會(huì)結(jié)構(gòu)的不公平之處。小說將農(nóng)民工第二代稱之為“漂二代”,在社會(huì)上我們也會(huì)看到“官二代”、“富二代”、“農(nóng)二代”等不同的說法。“X二代”這一說法的出現(xiàn),意味著我們整個(gè)社會(huì)的結(jié)構(gòu)已經(jīng)板結(jié)化與斷裂化,即一個(gè)人在社會(huì)上的位置,不是取決于個(gè)人的稟賦與奮斗,而主要取決于父輩與家庭背景,而貧富差距的極大分化則使這一差距有永久延續(xù)的趨勢(shì)。這一不公平的社會(huì)結(jié)構(gòu)不僅破壞了自由競(jìng)爭(zhēng)的基礎(chǔ),而且使整個(gè)社會(huì)處于不穩(wěn)定的狀態(tài)之中。從歷史的視野來看,這可以說是一種極大的退步。我國(guó)從隋唐之后,已基本上廢除了貴族世襲專權(quán)的制度,逐漸建立起了一種平民社會(huì)。在這樣的社會(huì)中,一個(gè)人靠自己的努力奮斗可以改變個(gè)人的命運(yùn),可以“朝為田舍郎,暮登天子堂”,從社會(huì)整體來看,則為有為青年提供了社會(huì)流動(dòng)的可能性,削弱了社會(huì)動(dòng)蕩的基礎(chǔ)。不僅傳統(tǒng)社會(huì)如此,20世紀(jì)中國(guó)也是如此,改革開放的一個(gè)巨大動(dòng)力恰恰也是來自這樣的“中國(guó)夢(mèng)”:一個(gè)人可以靠奮斗改變命運(yùn),最大限度地實(shí)現(xiàn)自我的價(jià)值。但在今天,我們可以看到,“X二代”的出現(xiàn)極大地窒息了社會(huì)發(fā)展的動(dòng)力,不僅對(duì)于底層如此,對(duì)于精英階層也是如此,對(duì)于“官二代”、“富二代”來說,他們?nèi)狈ψ叱龈篙呹幱白晕覍?shí)現(xiàn)的動(dòng)力,而對(duì)于“漂二代”、“農(nóng)二代”來說,他們靠奮斗改變命運(yùn)的可能性也極少。但是正如《漂二代》中所顯示的,每一個(gè)“漂二代”都是不認(rèn)命的,他們都在以自己的方式奮斗著、抗?fàn)幹?、掙扎著,而他們不屈不撓的奮爭(zhēng)所改變的,將不只是個(gè)人的命運(yùn),也是我們社會(huì)的不公平之處。在《漂二代》中,我們可以看到這一改變的萌芽與方向。
《漂二代》的可貴之處,不只在于通過“假傷門”探索農(nóng)民工第二代的命運(yùn),并以此剖析城鄉(xiāng)結(jié)構(gòu)與社會(huì)結(jié)構(gòu),也在于在這一過程中,作家并沒有以簡(jiǎn)單的二元對(duì)立來面對(duì)復(fù)雜的現(xiàn)實(shí)問題。在小說中,我們可以看到馮功銘這樣致力于底層利益的城市律師,可以看到溫和善良的居委會(huì)大媽和派出所民警,也可以看到秉公執(zhí)法的區(qū)委書記,這些人物向我們呈現(xiàn)出社會(huì)生活豐富的不同側(cè)面,讓我們?cè)诰唧w的社會(huì)網(wǎng)絡(luò)中看到了問題的復(fù)雜性,這不僅沒有小說削弱對(duì)主題的呈現(xiàn),反而可以讓我們?cè)诟鼮殚_闊的空間思考這一問題。