《貧民窟的百萬富翁》：為什么娶了媳婦忘了娘
司馬平邦
丹尼·鮑爾以強大的敘事能力把一個發(fā)生在最不被世人關(guān)心的角落的創(chuàng)富事件變成一年一度的世界級中心電影――奧斯卡大獎片，他在鏡頭語言和音樂語言以及動作語言里執(zhí)著的講故事方式，對渴望走向世界并急于用奧斯獎來證明自己的中國導(dǎo)演們來說，多像一本精致的教科書，而對中國觀眾來說，他的這部《貧民窟的百萬富翁》要喚起的是我們對平常生活和平常人群的關(guān)注和尊重，電影沒有刻意“污染”孟買貧民窟里骯臟、擁擠、危險的生活，而甚至把它們用多彩的色調(diào)和悠揚的音樂點綴得很陽光很誠實。
但我總覺得這樣的陽光和誠實里也透著一股虛偽勁。
哥哥薩利姆（馬杜·米泰爾飾）和弟弟賈馬爾（戴夫·帕特爾飾）的媽媽是一位溫柔賢惠的孟買貧民窟家庭主婦，這從她為一身大便的小兒子清洗全身的短暫段落里可以表現(xiàn)，她最后死于一場教派間的大屠殺，未成年的兄弟倆目睹了母親的死，然后瘋狂逃命，他們甚至向警察求救而不得，在滂沱大雨的夜里，他們躲在陰冷潮濕的一隅，這時又遇到了另一個因同樣事件失去親人的女孩拉媞卡（芙蕾達(dá)·平托飾），其實，拉媞卡的出現(xiàn)早于此，在薩利姆兄弟瘋狂逃命的過程中拉媞卡曾被狂奔累得頭暈?zāi)垦５馁Z馬爾幼覺成一個手執(zhí)弓箭的印度教大神（后來這個瞬間給了賈馬爾成為百萬富翁的一次機會），這注定了賈馬爾和拉媞卡一生的愛情，也給這部解釋窮小子如何成就百萬富翁的電影安上一臺奔向?qū)а莸つ帷U爾個人理想中目的地的發(fā)動機。
這樣，好萊塢英俊少年加窈窕淑女的愛情模式被成功嫁接進(jìn)孟買的貧民窟里，但另一個真正的而且現(xiàn)實的“太陽黑子”被隱去。
哥哥薩利姆從小執(zhí)拗而野蠻，是天生的黑道人物，膽大妄為、睚眥必報，甚至殺人不眨眼，貧民窟成長出這樣的人才好像天經(jīng)地義，不過薩利姆的仇恨似乎是有選擇的――當(dāng)年，他和弟弟賈馬爾目擊著自己的母親被一群異教徒亂棍打死，電影在處理這個可憐的中年婦女的死的時手段相當(dāng)有質(zhì)感，有點兒像《東邪西毒》里梁朝偉飾演的盲武士聽到自己的頸腔被對手割破時血如風(fēng)一樣噴出來的那種描述，但《貧民窟的百萬富翁》對這位母親的死的煽情表現(xiàn)點到為止，似只是為了震憾觀眾神經(jīng)和軟化觀眾感情，看到此，觀眾確實是被兄弟倆不幸的遭遇感動得一塌糊涂，但那倆小兄弟也好像有健忘癥一樣開始沉浸在奔跑和逃亡里，而把他們的母親的慘死忘得一干二凈。
但，薩利姆絕不是個不記仇的孩子――如果說賈馬爾是個向善的孩子，而向善的孩子不容易記仇的――導(dǎo)演讓日后的薩利姆也如此寬宏大度地忘記母親的死而不向殺人兇手尋仇就無論如何都說不通了。
薩利姆開槍殺死的第一個人是當(dāng)年收留他們兄弟后又想害瞎弟弟的孤兒院黑老大，其實此人并沒有真正害死他的弟弟，他仍然開了槍，薩利姆也因此成了黑幫殺手。
導(dǎo)演丹尼·鮑爾顯然是以渲染賈馬爾與拉媞卡的愛、與哥哥的情，還有他如何一步登天成為百萬富翁的傳奇經(jīng)歷掩蓋了最應(yīng)解釋的如何稀釋一個天生黑道殺手的喪母之仇――我不相信印度人天生是不記仇的。
當(dāng)然我不是說一定要讓薩利姆去為母親復(fù)仇，只是這個仇是不是逾越的。
《貧民窟的百萬富翁》是將西方的文化觀念、人文觀念硬性植入到東方生活中的實例，所以，為了抒好萊塢之情，就要對孟買的現(xiàn)實生活有所取舍，這種植入一定是只保留好萊塢需要“尊重”的部分，而忽視其不必要“尊重”的部分，薩利姆兄弟的可憐母親就成了這樣的一個犧牲品，導(dǎo)演是無法理解也不想理解印度孟買那長久存在的復(fù)雜的民族及宗教問題，所以他用了一個巧妙的方式跨過去，讓拉媞卡以好萊塢的方式成為兄弟倆人生路上的另一盞明燈，在這個燈下，一切的黑暗都被忽略了－－雖然賈馬爾沖刺百萬富翁的過程里，觀眾可以通過一個一個的問題的解答了解這個孩子經(jīng)歷的人生苦難，他得到的獎金越多，就說明他的苦難越深，但是比起他們那個死在無法名狀的屠殺中的母親的苦難終究沒有得到導(dǎo)演、電影、你（觀眾）的任何同情和補償。
《貧民窟的百萬富翁》的故事其實只借用了貧民窟，又用那種虛偽的好萊塢式慈悲抹煞了真正的貧民窟，但不管偽飾得多巧妙都會露出馬腳的，我想這才是為什么這部奧斯卡電影在拍攝地卻受到相當(dāng)多反對的主要原因。所以，不要一聽“好萊塢”3個字就準(zhǔn)備一打手絹準(zhǔn)備流眼淚，有時它能給你的只是眼藥水催淚劑而已。
(發(fā)表于《羊城晚報》)