“中年時(shí)刻”的精神之旅
——解碼王競(jìng)成《燕山夜話》
趙思運(yùn)
愛國(guó)沒(méi)有選擇
祖國(guó)是我的母親，我不能玷污母親的圣潔
這是王競(jìng)成長(zhǎng)詩(shī)《燕山夜話》的點(diǎn)睛之筆。王競(jìng)成嘔心瀝血，把自己的個(gè)體生命體驗(yàn)鐫刻在祖國(guó)之愛與歷史幽思之上?？梢哉f(shuō)，《燕山夜話》既是他個(gè)人在特定的“中年時(shí)刻”、特定的文化場(chǎng)域“燕山”進(jìn)行的一次精神尋根，也是他在“精騖八極，心游萬(wàn)仞”之中完成的一部宏大的歷史隱喻和寓言。
這部作品創(chuàng)作于王競(jìng)成生命歷程的43歲這一“不惑之年”，是他在不惑之年的自我精神勘探，體現(xiàn)出強(qiáng)烈的生命緊迫感。在這個(gè)鴻篇巨制中，“中年”一詞出現(xiàn)15次、“43歲”一詞出現(xiàn)5次，共計(jì)20次。他在43歲的“此時(shí)此刻”，回望歷史，反思現(xiàn)實(shí)，展開了對(duì)個(gè)人生命軌跡的凝眸，體現(xiàn)了強(qiáng)烈的“中年情結(jié)”。就是在這個(gè)“中年時(shí)刻”，他意識(shí)到每個(gè)人都是無(wú)盡的時(shí)間隧道里的“過(guò)客”，每個(gè)人都是不斷被翻頁(yè)的“歷史中間物”。
他寄居燕山，附近的白水河、白水寺、石佛寺、鳳凰亭，作為歷史意象，被王競(jìng)成帶有個(gè)人的生命體溫一一激活。無(wú)論是帝王將相，還是達(dá)官貴族，隨著朝代的更迭，統(tǒng)統(tǒng)都將成為歷史中間物，“多少帝王只留下了年號(hào)/沒(méi)有一個(gè)帝王留下江山/江山屬于時(shí)間，屬于歷史”；“帝王的野心 貴族的功名利祿/都成為了塵埃 在歷史的記載中/也落滿灰塵”。他不止一次地在詩(shī)中寫道：“我們注定是過(guò)客，被草淹沒(méi)/浪得虛名靈魂永遠(yuǎn)回不到故鄉(xiāng)”。唯有燕山，才是超越歷史中間物的永恒載體：“一個(gè)王朝擊倒另一個(gè)王朝/勝利者難逃最終被時(shí)間擊倒的命運(yùn)/燕國(guó)消亡久矣，唯獨(dú)燕山這曾經(jīng)的屏障/獨(dú)存于世，昭示它不屬于哪個(gè)王權(quán)哪個(gè)國(guó)家”。正是在這個(gè)意義上，他自稱“燕山之子”。燕山，是不斷漂泊的王競(jìng)成選擇的精神寄托物，“燕山”這一詩(shī)歌意象構(gòu)成了他的人格化載體。
如果對(duì)這首長(zhǎng)詩(shī)進(jìn)行披文入情的細(xì)研，就會(huì)發(fā)現(xiàn)，詩(shī)中深藏的核心是傳統(tǒng)的“內(nèi)圣外王”人格，這也構(gòu)成了王競(jìng)成的精神文化結(jié)構(gòu)。他寫道：“我時(shí)常在夢(mèng)里/與孔子以君王的身份對(duì)話，孔子畢恭畢敬的樣子/我喜歡，孔子的謙遜,會(huì)令現(xiàn)在的任何學(xué)者自卑”。“從一個(gè)詞開始，孔子坐在河的對(duì)面/他畢生沒(méi)有渡過(guò)這條河流，燕山白水寺/孔子不可能抵達(dá)的地方，這個(gè)魯國(guó)我的老鄉(xiāng)/二千多年后我們?cè)诤拥膬砂秾?duì)望”，在對(duì)望中，二者產(chǎn)生了靈魂對(duì)話。其實(shí)，孔子和君王，都是王競(jìng)成靈魂里的自我鏡像，這兩個(gè)鏡像在進(jìn)行自我對(duì)話：“內(nèi)圣”，即王競(jìng)成的孔子情結(jié)；“外王”，即王競(jìng)成的“君王情結(jié)/王子情結(jié)”。一個(gè)是內(nèi)圣，一個(gè)是外王，構(gòu)成了中國(guó)傳統(tǒng)人格的一體兩面。內(nèi)圣與外王并非矛盾關(guān)系，事實(shí)上，其內(nèi)在是相通的：“孔子年輕時(shí)贊美過(guò)皇帝的新衣/那是他的理想，為帝王駕車/甚至做一匹帝王的快馬/……/權(quán)力是孔子畢生的向往，他的想法就是我的野心”。王競(jìng)成是山東沂水人，系魯國(guó)瑯琊王直系。他的血液里流淌著濃郁的帝王情結(jié)。1984年入伍海軍，曾服役于海軍上?；貐卿量诶走_(dá)訓(xùn)練團(tuán)、海軍潛艇二支隊(duì)長(zhǎng)城八號(hào)潛艇、海軍青島基地魚雷庫(kù)、海軍402醫(yī)院等，凝練出強(qiáng)烈的家國(guó)意識(shí)和報(bào)效祖國(guó)的情懷。他1995年4月轉(zhuǎn)業(yè)回到山東沂水，1996年移居北京，漂泊異鄉(xiāng)至今已達(dá)24年之久。長(zhǎng)詩(shī)中有一節(jié)寫到瑯琊人草圣王羲之，也很有深意。王羲之是王競(jìng)成的老鄉(xiāng)兼本家。王羲之移居江南紹興以后，渾身乏力，食而無(wú)味，提筆手軟，遍尋名醫(yī)而不知病因。恰逢老家來(lái)的仆人正在饕餮老家?guī)?lái)的大蔥大蒜，頓時(shí)，百病祛除，精神抖擻，筆墨酣暢淋漓！王羲之與孔子一樣，都是王競(jìng)成精神尋根的隱喻元素。王競(jìng)成從魯國(guó)飄在燕國(guó)故地，猶如孔子周游列國(guó)，無(wú)根無(wú)棲。“孔子是偉大的導(dǎo)師，我們魯國(guó)人的驕傲/我在燕山之上，想象孔子四處流浪的形骸/沒(méi)有一個(gè)國(guó)家肯收留孔子從政，任何帝王都喜歡自己的臣子是傻瓜/天才永遠(yuǎn)在體制之外，放縱偉大的才華”。王競(jìng)成的“天才/傻瓜論”，其實(shí)是在借孔子的遭際來(lái)隱喻個(gè)人志向的自況。王競(jìng)成具有儒家的積極入世思想，主張和平相處，反對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)殺伐，秉持著“和諧為本”的理念。他借助孔子的口說(shuō)出自己的價(jià)值觀：“百姓是任何王朝換代的棋子，王就是殺戮的總和/人與人殘殺多么不應(yīng)該，世界本來(lái)和諧安寧/野心與王權(quán)時(shí)刻剝奪無(wú)辜生靈的性命，一切罪惡的根源/就是建立秩序，秩序是滅絕天性與本性的借口/人定勝天，是人類歷史最大的謊言”。
“圣人情結(jié)”與“君王情結(jié)/王子情結(jié)”是緊密聯(lián)系在一起的。燕山作為一種君王氣度的象征，成為王競(jìng)成靈魂的維系。“燕山上方的夜/充滿王氣/這是締造傳說(shuō)的空間”。他虔誠(chéng)地把自己比作“燕山長(zhǎng)子”。“長(zhǎng)子”意象作為長(zhǎng)詩(shī)《燕山夜話》的詞根，總共出現(xiàn)26次。他多次寫到“燕山坐在龍脈之上”：
長(zhǎng)子坐下來(lái)，作為燕山的長(zhǎng)子
沒(méi)有理由拒絕這個(gè)位置，在九龍山的龍頭上
長(zhǎng)子累了，這塊神奇的石頭就是坐北朝南的龍椅
環(huán)顧四周，也就是天下
那些歷史的煙塵消失了，諸侯各國(guó)也消失了
王統(tǒng)一了天下，只有王是理所當(dāng)然的天下
這是一幅靈魂剪影。這幅剪影的內(nèi)核即是“天下”。據(jù)傳，世界上金姓的祖上是王姓。作為瑯琊王直系的王競(jìng)成，自然對(duì)金國(guó)及燕山腳下的金陵抱有親近感，因此，他說(shuō)：
金陵就在九龍山的一側(cè)，山根之處也做了金國(guó)的風(fēng)水寶地
不惜千里之遙，從遼地挖掘出祖祖輩輩的魂魄
移葬于九龍山腳下，此時(shí)長(zhǎng)子正坐在山頂
觀望那片早被平整的土地，好像龍氣殘存
……
坐在九龍山這個(gè)位置，真可以俯瞰天下
目光掃一圈，就看見滿山遍野的王陵奔涌而來(lái)
他的個(gè)人思考一直疊合著關(guān)于民族、歷史、人民等宏大概念的思索，將“小我”充分融入到的“大我”之中，而完全擺脫了風(fēng)花雪月的個(gè)人化風(fēng)格。他的思考價(jià)值基點(diǎn)是人民立場(chǎng)：“人民需要正義的神靈，引導(dǎo)他們匡扶帝國(guó)的重生/人民不會(huì)永遠(yuǎn)是野草，任由王公貴族世代的踐踏”。他胸懷黎民蒼生：“我時(shí)?；孟胫鴵斫?為天下蒼生謀一口糧食，為他們冷暖添加一件衣服”，他“看見悲憤從石頭里長(zhǎng)大，天生就是草民/滿山遍野的草準(zhǔn)備起義，它們要使大地變色/讓青色的苦楚變成金黃的麥香，它們把自己的肉體打制成鐮刀/時(shí)刻準(zhǔn)備割掉自己的腦袋，裝滿驚天的響雷”。新中國(guó)締造者毛澤東說(shuō)過(guò)：“人民，只有人民才是創(chuàng)造歷史的主人”。人民是江山穩(wěn)固的基石，如果失去民眾的血液，江山就會(huì)癌變。王競(jìng)成深情地說(shuō)：“誰(shuí)的雙手沾滿露水與植物的氣味，誰(shuí)就是百姓的王”，“天地有正義，那氣就來(lái)自人民的底氣”。在王競(jìng)成的詩(shī)中，延續(xù)了傳統(tǒng)知識(shí)者那種“水能載舟亦能覆舟”的憂患傳統(tǒng)。拒絕為帝王醫(yī)治絕癥的神醫(yī)華佗不再轉(zhuǎn)世，他看到了“一個(gè)只剩下貴族的帝國(guó)”，看到“殘喘的帝國(guó)”里貧富不均的社會(huì)現(xiàn)實(shí)：
遠(yuǎn)處燈火是大都市，一個(gè)帝國(guó)的心臟
每一條街道都?jí)粝氤蔀橹鞲傻?/span>
哪怕一條短的不能再短死胡同
跳蚤也在談?wù)撜?/span>
派系就是睜一只眼閉一只眼的紅燈區(qū)
郊區(qū)的別墅囚禁著一顆顆衰老的心臟
富翁貪官 政客 沒(méi)有轉(zhuǎn)移到國(guó)外的房產(chǎn)
在城市郊區(qū)的龍脈上隱姓埋名
夢(mèng)想讓子孫遺傳他們的貪婪與野心
城市內(nèi)的村莊擁擠不堪
出租房在小院里雞籠子一樣一個(gè)個(gè)密集
胡同口的公共廁所釋放著低級(jí)階層的怨氣
高級(jí)社區(qū)的一條狗也像偷情回家的貴族
射精不泄氣，裝出一副高干子弟的模樣
遇見小區(qū)花園中風(fēng)騷的狗就調(diào)戲一番
民工擠在建筑工地上拼命吃饅頭
這些白白的饅頭好像早熟
發(fā)育的身材鼓蕩，像大款的二奶
帝國(guó)的心臟增厚了一圈又一圈，他們叫環(huán)
不過(guò)還是經(jīng)常心肌梗塞，偶爾也有馬車上去
不用掛牌，拉一車山里的水果
想換一些城市流行的帶細(xì)菌的紙幣
他以幽默而戲謔的筆墨，勾勒了城市的諸種病象，進(jìn)行了辛辣批判。他大聲疾呼：“什么時(shí)候還政于民，什么時(shí)候天下是百姓的天下”！他的民本思想是溫暖的，動(dòng)人的，樸素得就像山坡上的大白菜：“幸福的白菜依偎山民寬厚的胸膛里/像帝王的江山靠著山民的脊梁/一棵白菜就像一個(gè)王朝/民眾把江山養(yǎng)大”。他在“路漫漫其修遠(yuǎn)兮，吾將上下而求索”之后，最終的皈依是大自然。這也是他的人民立場(chǎng)和草根立場(chǎng)的表現(xiàn)。他不斷地表達(dá)一種愿望，要變成一條魚，一只鳥，山中禽獸，“總有一天/草會(huì)掩埋我沾滿塵埃的軀體，哪怕我的軀體已經(jīng)燒成塵埃/我也會(huì)成為一棵草，與這些草一起立在大地上/年復(fù)一年的綠，年復(fù)一年的黃”。
可惜的是，這個(gè)“內(nèi)圣外王”者，卻遭遇了“孔子”一般的命運(yùn)：羈旅行役、被拋棄、被拒絕。“我不能成為時(shí)代的主宰，我是燕山的長(zhǎng)子/被廢棄繼承王位，只能守著燕山的石頭”。他的喋血呼喚，他的如焚憂患，并未實(shí)現(xiàn)“鳳凰涅槃”。詩(shī)中多次出現(xiàn)的那個(gè)鳳凰亭，也是一個(gè)精神象征物。鳳凰亭就在燕山腳下王競(jìng)成的寄居處附近。碑亭內(nèi)豎有清雍正九年（1731年）漢白玉石碑一方。傳說(shuō)當(dāng)?shù)靥旖迪槲?，禽如鳳凰，官員遂修建鳳凰亭，以紀(jì)念“鳳凰來(lái)儀”。碑文記載：“至首至治之世，百職修奉，和氣充盈，黎民偏德。天用錫以嘉祥四靈徵，諸福之物莫不畢至，其績(jī)之也……雍正八年正月二十日，房山縣雍正八年正月二十日，房山縣西山之上，朝陽(yáng)方升，有彩鳳翔然來(lái)儀，高數(shù)尺，尾長(zhǎng)丈余，五色繽紛，眾鳥拱衛(wèi)。官吏及居民觀者千余人。”我們知道，鳳凰被譽(yù)為“百鳥之王”，乃中國(guó)傳統(tǒng)文化中的吉祥鳥?！渡胶＝?jīng)》里多處出現(xiàn)關(guān)于鳳凰的傳說(shuō)?！渡胶＝?jīng)·南山經(jīng)》說(shuō)：“丹穴之山，其上多金玉。有鳥焉，其狀如雞，五采而文，名曰鳳皇，首文曰德，翼文曰義，背文曰禮，膺文曰仁，腹文曰信。是鳥也，飲食自然，自歌自舞，見則天下安寧。”五四時(shí)期，郭沫若以《鳳凰涅槃》，呼喚祖國(guó)新生。一百年過(guò)去了，王競(jìng)成依然在喋血呼喚再一輪的“鳳凰涅槃”。但是：
燕山春天來(lái)了
鳳凰亭依然沒(méi)有鳳凰的的影子
恐怕在有生之年與鳳凰無(wú)緣
我沉醉于一個(gè)傳說(shuō)之中
……
撫摸一次石碑
我就感到冰涼的謊言
是一個(gè)個(gè)朝代的縮影
自慰早就從君王開始了
任何君王的江山難逃斷子絕孫的命運(yùn)
鳳凰的絕跡昭示萬(wàn)物生存的法則
環(huán)顧四野，一片寂然，鳳凰身上的“德”“義”“禮”“仁”“信”等花紋，已經(jīng)隨時(shí)光消逝。大道已絕，身邊的白水河瘦成大地母親的眼淚。“白水河流淌的歷史 就是燕山脈氣由盛到衰的見證/一條河的消亡 就是一種文明的滅絕/逐漸衰微的白水河 是燕山文化最后的挽歌”。
王競(jìng)成的思想是豐富而多元的，內(nèi)圣外王與草根立場(chǎng)并行不悖地交織在一起。這一切都通過(guò)“燕山”這個(gè)文化歷史意象整合起來(lái)。王競(jìng)成因燕山而生，同樣，“燕山因我而死/因我而活”。這位高蹈的“燕山之子”內(nèi)在的天才情結(jié)與個(gè)體境遇的局限之間的矛盾，令他站在“43歲”的門檻上，產(chǎn)生了生命存在的高度緊張感。懷古思今，他有一種“燕山死了/燕山的我也死了/重生需要幾個(gè)世紀(jì)”的滄桑之感。甚至，他參透了人生的結(jié)局：
山道盡無(wú)，無(wú)僧的白水寺只有雪在坐禪
我也是多余的，我像是一片雪的陰影
時(shí)間的一個(gè)墨點(diǎn)，圍困在大雪軍團(tuán)之中
燕山的青黛，黑亮不復(fù)存在
細(xì)長(zhǎng)的白水河奄奄一息
“燕山雪花大如席”的豪邁奇觀，如今被置換成一片“白茫茫大地真干凈”的蕭瑟之境。于是，一種“幽燕老將，氣韻沉雄”的悲涼之感涌將上來(lái)。
2020.2.11，錢塘江畔云水苑
作者：趙思運(yùn)（浙江傳媒大學(xué)博導(dǎo)，著名學(xué)者、詩(shī)人、文藝?yán)碚摷?、祖籍山東菏澤。）