對(duì)《集結(jié)號(hào)》的反思：中國(guó)人不能丟了犧牲精神
2008年01月25日 來(lái)源：環(huán)球時(shí)報(bào)
《集結(jié)號(hào)》受到《焦點(diǎn)訪談》等主流媒體的夸贊，但對(duì)這部“大片”的爭(zhēng)議卻遠(yuǎn)不會(huì)就此結(jié)束。原因在于，無(wú)論從歷史還是現(xiàn)實(shí)、軍人還是民眾、政治還是藝術(shù)的角度聽起來(lái)，這聲《集結(jié)號(hào)》都過(guò)于刺耳了。
谷子地的質(zhì)問(wèn)雖然充滿人性，但任何國(guó)家的軍隊(duì)都不能接受這樣的質(zhì)問(wèn)
影片故事梗概可以用一句話來(lái)概括：唯一幸存的連長(zhǎng)為他全部戰(zhàn)死的46名部下爭(zhēng)取烈士稱號(hào)。編、導(dǎo)的意圖在《集結(jié)號(hào)》的宣傳海報(bào)上寫得再清楚不過(guò)：“每一個(gè)犧牲都是永垂不朽的”。筆者相信這句話不是無(wú)感而發(fā)的。如果一個(gè)群體，連它的犧牲者都不尊重，它還有什么是值得自豪的呢？影片另一個(gè)值得稱道的地方，是在對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的思考中觸及到了珍惜生命價(jià)值的命題。
然而，不幸的是，真理再向前走一步就成了謬誤。在筆者看來(lái)，《集結(jié)號(hào)》在反思犧牲的問(wèn)題時(shí)，就多走了一步。
生命需要珍惜，但舊中國(guó)是對(duì)生命的最大踐踏者。中國(guó)革命付出的全部犧牲，恰是為了更多中國(guó)人得到生的權(quán)利和尊嚴(yán)。軍人在這時(shí)的犧牲應(yīng)該無(wú)條件付出，沒(méi)有理由追問(wèn)。影片的高潮是，谷子地從司號(hào)員口中得知，團(tuán)長(zhǎng)根本就沒(méi)有打算吹響集結(jié)號(hào)，而是要以九連的犧牲換取全團(tuán)安全撤退，他憤怒質(zhì)問(wèn)已經(jīng)躺在墓碑下的老上級(jí)：你們怕被咬死，那我們呢？九連呢？谷子地鍥而不舍為弟兄們討名分的做法讓人感動(dòng)，但這番充滿個(gè)人意氣的質(zhì)問(wèn)雖然充滿人性，卻讓真正的軍人無(wú)法接受，而且任何國(guó)家的軍隊(duì)都不能接受這樣的質(zhì)問(wèn)。軍人以服從為天職，讓你去打阻擊就打阻擊，不讓你撤退就不能撤退，軍令如山，何來(lái)怨氣？放在任何一支軍隊(duì)，這種質(zhì)問(wèn)都不合常理。
導(dǎo)演馮小剛說(shuō)：“作為《夜宴》導(dǎo)演，我本身沒(méi)有立場(chǎng)，都是劇中人的立場(chǎng)；而作為《集結(jié)號(hào)》導(dǎo)演，我的立場(chǎng)很鮮明。電影里的人不是自愿成為烈士，在被動(dòng)情況下，他們把命都搭進(jìn)去了。”聯(lián)想到前面馮導(dǎo)說(shuō) “沒(méi)有一個(gè)人是愿意打仗的，他一定是怕打仗的”。筆者認(rèn)為這是不符合我軍事實(shí)的。解放軍與國(guó)民黨軍隊(duì)的最大區(qū)別是不拉壯丁，參軍都是自愿的。參軍就意味著打仗。人固然怕死，但不是在每個(gè)時(shí)刻都怕死。解放軍官兵當(dāng)年戰(zhàn)勝死亡的恐懼，勇于絕地反擊，正是因?yàn)橹袊?guó)革命的正義以及人民戰(zhàn)爭(zhēng)的性質(zhì)。解放軍的構(gòu)成中有大量的國(guó)民黨俘虜，昨天還貪生怕死，加入了解放軍，提升了政治覺(jué)悟，明白了為誰(shuí)打的道理，立即就變成了勇敢的戰(zhàn)士。如果歷史上的解放軍真的都像“電影里的人不是自愿”的話，那長(zhǎng)征、抗戰(zhàn)、解放戰(zhàn)爭(zhēng)、抗美援朝等一系列以弱勝?gòu)?qiáng)、艱苦卓絕的戰(zhàn)爭(zhēng)勝利奇跡該怎么解釋？人民用“小車推出來(lái)一個(gè)淮海戰(zhàn)役勝利”的事情又怎么可能發(fā)生？在解放軍的身后并沒(méi)有督戰(zhàn)隊(duì)，在老百姓的背后也沒(méi)有皮鞭。解放軍及其前身紅軍、八路軍、新四軍，從誕生起就是一支有理想的軍隊(duì)，這是它與中國(guó)歷史上一切舊軍隊(duì)和世界大多數(shù)國(guó)家的軍隊(duì)的根本區(qū)別。
不要誤解了犧牲精神。沒(méi)有一個(gè)生命是多余的、廉價(jià)的
不怕死是我軍歷來(lái)的傳統(tǒng)。但在很多文學(xué)作品中，我軍指揮員對(duì)這一傳統(tǒng)的實(shí)踐似乎無(wú)一例外地都表現(xiàn)為“不惜一切代價(jià)”，“戰(zhàn)至最后一人”。國(guó)外也有文章形容我軍是“人海戰(zhàn)術(shù)”。這是一種誤解。由于武器裝備的巨大差別，我軍不得不更多地依靠官兵的犧牲精神。但即使如此，我軍依然憑借政治攻勢(shì)和高超的軍事智慧，努力做到節(jié)省生命。記得《大決戰(zhàn)》中有這樣一個(gè)鏡頭：劉伯承司令員問(wèn)一個(gè)連長(zhǎng)，能不能守住掩護(hù)陣地？那連長(zhǎng)氣壯山河地說(shuō)：就是全連都戰(zhàn)死，也決不后退。劉伯承立即撤掉了那個(gè)連長(zhǎng)，然后說(shuō)了一番意味深長(zhǎng)的話，大意是：老百姓養(yǎng)大一個(gè)兒子，二十多年不容易，不能輕易地說(shuō)犧牲就犧牲了。作為一個(gè)指揮員，要善于動(dòng)腦筋，既要完成好任務(wù)，又要盡可能保護(hù)好戰(zhàn)士。
不久前聽一個(gè)學(xué)術(shù)報(bào)告會(huì)，某軍事專家在講到未來(lái)戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)，慷慨激昂地說(shuō)，為了國(guó)家統(tǒng)一，我們不惜付出×十萬(wàn)人。時(shí)至今日高技術(shù)戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)代，一些人還這樣誤讀、誤解、誤用我軍的犧牲精神，讓人不能不深感憤怒和震驚。筆者同樣是搞軍事戰(zhàn)略研究的，我就不信，我們有足夠多的智慧和選擇，難道就沒(méi)有不付出或少付出生命的辦法嗎？我們國(guó)家人口多，我們軍隊(duì)人數(shù)多，這是事實(shí)，但沒(méi)有一個(gè)生命是多余的、廉價(jià)的！
中國(guó)固然要建設(shè)和諧社會(huì)、和諧世界，但那不是靠一味畏避戰(zhàn)爭(zhēng)能夠得到的
筆者贊同影片關(guān)于犧牲應(yīng)該得到尊重的呼吁，但不贊成對(duì)犧牲做過(guò)于變形的解讀。珍惜士兵的生命是對(duì)的，但對(duì)于一個(gè)士兵來(lái)說(shuō)，使命是高于生命的———對(duì)于全世界的軍隊(duì)都如此?？吹贸觯都Y(jié)號(hào)》的編、導(dǎo)都是想把影片主題從軍隊(duì)和戰(zhàn)爭(zhēng)的黨派、國(guó)家等政治屬性上剝離開。也許這樣就有了國(guó)際性，有了純粹的人性或理性，就可以像《拯救大兵瑞恩》一樣走向世界了。于是有了關(guān)于解放軍槍殺戰(zhàn)俘；有了說(shuō)好聽到集結(jié)號(hào)就撤退，卻根本不打算吹集結(jié)號(hào)的“欺騙”；有了主人公對(duì)掩護(hù)大部隊(duì)卻犧牲自己的憋屈和憤怒等看似符合邏輯的情節(jié)設(shè)計(jì)。也許這種強(qiáng)行的剝離制造出了純粹的軍人，遺憾的是那卻不是歷史上、也不是今天的真實(shí)的“中國(guó)人民解放軍”。戰(zhàn)爭(zhēng)是政治的繼續(xù)，而政治是包含著利益、理想、信仰的大概念。如果一定要不顧一切地強(qiáng)行把政治的皮肉剝離掉，那剩下的戰(zhàn)爭(zhēng)只能是無(wú)法認(rèn)出其本來(lái)面目的骷髏。即使是《集結(jié)號(hào)》刻意比肩的《拯救大兵瑞恩》也沒(méi)有抹去正義戰(zhàn)爭(zhēng)的標(biāo)簽，不僅不抹，還以這種正義的光環(huán)照亮人性的深刻。手法上欠缺還在其次，最主要是《集結(jié)號(hào)》質(zhì)問(wèn)犧牲、追討說(shuō)法的立意，無(wú)論在國(guó)內(nèi)還是在國(guó)外，無(wú)論是從文學(xué)還是哲學(xué)的高度上理解，都不能與《拯救大兵瑞恩》相提并論。
有媒體評(píng)論說(shuō)：“《集結(jié)號(hào)》表達(dá)了一種新的戰(zhàn)爭(zhēng)觀。一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，對(duì)所有參與者來(lái)說(shuō)，均是兩敗俱傷。戰(zhàn)敗方固然要蒙受羞辱，戰(zhàn)勝方也一定傷痕累累。從這個(gè)意義上，任何戰(zhàn)爭(zhēng)都是全人類的災(zāi)難，沒(méi)有所謂的‘戰(zhàn)爭(zhēng)勝利者’”。在筆者看來(lái)，這已經(jīng)不是簡(jiǎn)單的觀后感，而是戰(zhàn)爭(zhēng)與和平辯證關(guān)系的混亂了。一個(gè)人可以這樣，但一個(gè)民族以及隨時(shí)準(zhǔn)備保衛(wèi)這個(gè)民族的軍隊(duì)決不能這樣想。戰(zhàn)爭(zhēng)有正義和非正義之分。沒(méi)有中國(guó)革命的一系列戰(zhàn)爭(zhēng)，就不會(huì)有今天中國(guó)的一切。只有敢于犧牲，準(zhǔn)備犧牲，才能避免犧牲。
筆者建議發(fā)出類似評(píng)論的人也聽聽二戰(zhàn)前夕西奧多?羅斯福在《贊奮斗不息》的演說(shuō)中是怎么評(píng)論當(dāng)年“愛(ài)好和平”的中國(guó)人的：“我們決不能扮演中國(guó)的角色，要是我們重蹈中國(guó)的覆轍，自滿自足，貪圖自己疆域內(nèi)的安寧享樂(lè)，漸漸地腐敗墮落，對(duì)國(guó)外的事情毫無(wú)興趣，沉溺于紙醉金迷之中，忘掉了奮發(fā)向上、苦干冒險(xiǎn)的高尚生活，整天忙于滿足我們?nèi)怏w暫時(shí)的欲望，那么，毫無(wú)疑問(wèn)，總有一天我們會(huì)突然發(fā)現(xiàn)中國(guó)今天已經(jīng)發(fā)生的這一事實(shí)：畏懼戰(zhàn)爭(zhēng)、閉關(guān)鎖國(guó)、貪圖安寧享樂(lè)的民族在其他好戰(zhàn)，愛(ài)冒險(xiǎn)的民族的進(jìn)攻面前是肯定要衰敗的……”他們還應(yīng)該聽聽?wèi)?zhàn)爭(zhēng)理論大師克勞塞維茨“你想和平嗎？那么你就準(zhǔn)備戰(zhàn)爭(zhēng)吧！”的警鐘。
中國(guó)固然要建設(shè)和諧社會(huì)、和諧世界，但那不是靠一味畏避戰(zhàn)爭(zhēng)、無(wú)底線退讓能夠得到的。無(wú)論是實(shí)現(xiàn)世界和平的理想還是建設(shè)現(xiàn)代化事業(yè)，我們的國(guó)家、我們的軍隊(duì)，仍然需要大力弘揚(yáng)犧牲精神。這種犧牲不僅意味著平時(shí)默默無(wú)聞任勞任怨的奉獻(xiàn)，還要敢于迎接任何時(shí)候強(qiáng)加在我們頭上的戰(zhàn)爭(zhēng)。（戴旭 作者是資深戰(zhàn)略評(píng)論員、空軍上校。）