做客鳳凰衛(wèi)視談“樣板戲”
作者：郭松民
上周四，也就是3月27日，我參加了鳳凰衛(wèi)視“一虎一席談”關(guān)于“京劇進(jìn)校園”話題的討論。由于節(jié)目安排的原因，我參與的部分，主要是“如何看待樣板戲”的問(wèn)題（其實(shí)我認(rèn)為“樣板戲”這個(gè)名詞是不恰當(dāng)?shù)模瑴?zhǔn)確地說(shuō)，應(yīng)該叫“現(xiàn)代京劇”，這里姑且從眾從俗）。
在討論中，我做了如下發(fā)言：
如果京劇真的有必要進(jìn)課堂，那我是主張樣板戲也一定要進(jìn)的，不僅要進(jìn)，而且應(yīng)該占據(jù)主要地位，理由就在于，樣板戲是中國(guó)京劇藝術(shù)的顛峰之作，是當(dāng)年集中了一大批堪稱中國(guó)最優(yōu)秀的藝術(shù)家搞出來(lái)的。由于當(dāng)時(shí)能夠參加樣板戲的創(chuàng)作和演出被看作是無(wú)尚的榮耀，因此參與創(chuàng)作和演出的人員無(wú)不表現(xiàn)出最大的熱情，傾注了無(wú)數(shù)的心血，這就使得這些樣板戲在藝術(shù)上達(dá)到了極高的成就，遠(yuǎn)非那些傳統(tǒng)劇目所能夠望其項(xiàng)背。
當(dāng)然，說(shuō)樣板戲是京劇藝術(shù)的顛峰，并不是說(shuō)它就不可被超越了，隨著時(shí)代的發(fā)展，今后完全有可能出現(xiàn)比樣板戲更高的顛峰，但既然現(xiàn)在還沒(méi)有出現(xiàn)，樣板戲就仍然代表了中國(guó)京劇藝術(shù)的最高成就。
和傳統(tǒng)京劇相比，樣板戲的對(duì)京劇藝術(shù)的創(chuàng)新和提升是多方面的，其成就也是多方面的。以京劇的“靈魂”唱腔而論，在樣板戲出現(xiàn)之前，雖然也有不少京劇大師，對(duì)唱腔進(jìn)行了不少有益的探索，也形成了許多“流派”，但從根本上來(lái)說(shuō)，并沒(méi)有跳出“一曲多用”的窠臼，其表現(xiàn)力受到了很大的局限。而樣板戲的唱腔，則根據(jù)特定人物在特定劇情中的內(nèi)心活動(dòng)需要，除在傳統(tǒng)唱腔的旋法唱法上有了更新更多的發(fā)展外，又在此基礎(chǔ)上創(chuàng)造了新的板腔，使其表現(xiàn)力更為豐富，而且通過(guò)板腔間多種形式連接構(gòu)成的套式組合，使人物情感波瀾和心理活動(dòng)的揭示顯得層次更為豐富、跌宕，對(duì)比幅度更大，以“專曲專用”的革新從根本上改變了“一曲多用”，大同小異的舊格局。
從音樂(lè)上看，雖然很早就有人嘗試在京劇中使用中西混合樂(lè)隊(duì)，但由于中西音樂(lè)的律制節(jié)奏要求不一，音響音色的平衡問(wèn)題無(wú)法解決等原因，這些努力均告失敗。而樣板戲?qū)Υ俗隽艘幌盗衅D苦并堪稱卓有成效的探索和實(shí)驗(yàn)：在樂(lè)隊(duì)訓(xùn)練中強(qiáng)調(diào)音準(zhǔn)向西洋樂(lè)器靠攏，節(jié)奏則服從京劇板式律動(dòng)；同時(shí)還根據(jù)傳統(tǒng)京劇京胡、京二胡、月琴及板鼓鑼鈸的音響，科學(xué)地確定了43211（即第一小提琴4把，第二小提琴3把，中提琴2把，大提琴和低音提琴各1把）為基礎(chǔ)的西洋樂(lè)器的編制。為減弱京劇鑼鼓的噪響并使鼓師們能看到指揮，專門(mén)采用了有機(jī)玻璃罩加以攔隔，并在鑼的鍛制中采用了銅銀交熔的新工藝——所有這些大膽的改革創(chuàng)新，使中西混合樂(lè)隊(duì)為京劇伴奏成為可能，而且使樂(lè)隊(duì)不管是為劇中的氣氛意境鋪墊渲染，還是人物唱腔的幫腔襯托，都起到了不可忽視的作用。
從舞美的角度看，樣板戲在創(chuàng)作過(guò)程中，從現(xiàn)代生活的實(shí)際出發(fā)，在表演、舞臺(tái)調(diào)度、舞臺(tái)布景和燈光道具方面，也都大量吸收了話劇和電影等姊妹藝術(shù)的手法，這些也都使京劇藝術(shù)煥發(fā)出了新的青春活力！
了解了這一切，我們就不難理解為什么在經(jīng)歷了三十多年的風(fēng)風(fēng)雨雨之后，樣板戲仍然會(huì)歷久彌新，重放異彩，繼續(xù)受到海內(nèi)外觀眾的歡迎了。俗話說(shuō)，真金不怕火煉，真正的藝術(shù)精品是不會(huì)隨時(shí)光的流逝和時(shí)代的變遷而消亡的。
從根本上講，京劇也好，其他地方戲也好，要想適應(yīng)現(xiàn)代生活，為當(dāng)代人所喜聞樂(lè)見(jiàn)，就必須從內(nèi)容到形式都要按照古為今用，洋為中用，推陳出新的原則，進(jìn)行現(xiàn)代化改造。樣板戲?qū)﹦「母锏奶剿魇谴竽懙?，也是相?dāng)成功的，但由于政治的原因，這種探索后來(lái)卻夭折了，京劇走到今天這樣像大熊貓似的需要保護(hù)的境地，這絕不偶然的。
在討論中有一些很有趣的花絮，在此我也做一些簡(jiǎn)單的記述：
有反方嘉賓認(rèn)為，“樣板戲”宣揚(yáng)的不是“普世價(jià)值”，因此應(yīng)該予以否定。我對(duì)此表示反對(duì)，我認(rèn)為：“‘樣板戲’中所貫穿的價(jià)值，主要是‘哪里有壓迫，哪里就有反抗’，這也是普世價(jià)值，而且是最根本的普世價(jià)值，因?yàn)樽杂梢埠?，民主也好，人?quán)也好，都只能通過(guò)反抗來(lái)獲得，而決不可能通過(guò)逆來(lái)順受來(lái)獲得?！?/p>
有反方嘉賓認(rèn)為，“‘樣板戲’中充斥著對(duì)暴力的歌頌和極端化的思維”。我對(duì)此做了這樣的回應(yīng)：“對(duì)‘暴力’和‘極端’要做具體分析，不能簡(jiǎn)單否定。以樣板戲中最著名的《紅燈記》為例，這出戲里因?yàn)橛械杜F山的場(chǎng)面而顯得很‘暴力’，因?yàn)橛小鸷奕胄囊l(fā)芽’的唱詞而顯得很‘極端’。但我們不能忽視的是，劇中主角李玉和早年參加的‘二七大罷工’，正是一場(chǎng)典型的非暴力和平維權(quán)運(yùn)動(dòng)，結(jié)果北洋軍閥卻用大屠殺來(lái)回應(yīng)，‘渾身是血’，從尸骨堆里爬出來(lái)的李玉和，會(huì)做何感想呢？刀劈鳩山當(dāng)然是暴力，但日寇在南京城刀劈、槍刺、活埋數(shù)十萬(wàn)中國(guó)人，又算什么呢？中國(guó)人除了以暴力對(duì)暴力，把日寇趕出中國(guó)去，還能有什么別的選擇呢？小鐵梅的唱詞聽(tīng)起來(lái)的確是有些咬牙切齒，但在她的爹爹、奶奶都日寇殘殺的情況下，你讓她去唱‘讓世界充滿愛(ài)’，這不太強(qiáng)人所難了嗎？”
關(guān)于這個(gè)話題，有觀眾席上的票友上來(lái)指出，教育部推薦曲目中的傳統(tǒng)京劇曲目，其實(shí)可能更暴力，更極端。比如《這一封書(shū)信來(lái)得巧》中就有“三通鼓，刀出鞘，四通鼓，把兵交。上前個(gè)個(gè)俱有賞，退后難免吃一刀”的唱詞，而《猛聽(tīng)得》中則有“想當(dāng)年桃花馬上威風(fēng)凜凜，敵血飛濺石榴裙”的唱詞。對(duì)于這位票友的質(zhì)疑，反方嘉賓未置一辭。
在討論中，也有一些“火藥味”比較濃的沖突。比如反方嘉賓W先生反對(duì)任何戲曲進(jìn)課堂，認(rèn)為只有童話才是唯一適合孩子們學(xué)習(xí)的，他的理由是“中國(guó)文化是一種無(wú)恥的文化”。
我對(duì)此作出了強(qiáng)烈反應(yīng)，我指出：“如果中國(guó)文化是一種無(wú)恥的文化，那您就應(yīng)該自殺。因?yàn)槟彩沁@種文化的產(chǎn)物，您不能這么無(wú)恥地活著。意識(shí)到了無(wú)恥而又無(wú)恥地活著，那您就是雙倍的無(wú)恥，甚至是無(wú)恥的平方……”
W先生勃然大怒，從椅子上跳起來(lái)并直沖我走來(lái)，用手指著我說(shuō)：“我活著就是為了不讓你們繼續(xù)毒害人民……”
主持人胡一虎見(jiàn)狀急忙站在我們兩人之間，對(duì)我說(shuō)：“我來(lái)保護(hù)你！”我笑道：“不用啊，真的動(dòng)起手來(lái)他未必是我的對(duì)手?！盬先生此刻也停止趨前，退回座位，“暴力事件”終未發(fā)生。
其實(shí)我和W先生是初次見(jiàn)面，對(duì)他并無(wú)成見(jiàn)，此番發(fā)言也無(wú)意貶低他的人格，只是對(duì)他的發(fā)言做一點(diǎn)邏輯上歸謬而已。對(duì)由此給W先生帶來(lái)的不快，我表示歉意。
反方嘉賓L教授反對(duì)“樣板戲”進(jìn)課堂，理由是“‘樣板戲’一沒(méi)有愛(ài)，二沒(méi)有美”。我對(duì)此表示不能同意，我指出：“‘樣板戲’中是有愛(ài)的。以《智取威虎山》中的楊子榮為例，他冒著生命危險(xiǎn)打入匪巢，就是因?yàn)樗闹杏小髳?ài)’，這種‘大愛(ài)’就是對(duì)人民的愛(ài)，對(duì)夾皮溝那些受土匪蹂躪的老百姓的愛(ài)，不能說(shuō)‘樣板戲’中沒(méi)有愛(ài)情、親情就沒(méi)有愛(ài)了。至于‘樣板戲’的美，我在一開(kāi)始的發(fā)言中就已經(jīng)說(shuō)過(guò)了，就不重復(fù)了”。
有反方嘉賓認(rèn)為：“只有那些以前看過(guò)‘樣板戲’的人才會(huì)喜歡‘樣板戲’”。我對(duì)此也表示不能同意。我說(shuō)：“根據(jù)龍應(yīng)臺(tái)先生的文章，《紅燈記》在臺(tái)北演出時(shí)就很受歡迎，有觀眾甚至被感動(dòng)得流下了熱淚。另外，《杜鵑山》的女主角楊春霞也曾回憶說(shuō)，他們當(dāng)年在國(guó)外演出，非常受歡迎，觀眾甚至?xí)蛔杂X(jué)地‘入戲’。比如當(dāng)她念道‘給財(cái)主干過(guò)活的，請(qǐng)把手舉起來(lái)’時(shí)，許多臺(tái)下的觀眾也舉起了手。所有這些，都說(shuō)明‘樣板戲’的藝術(shù)感染力具有普遍性。沒(méi)有看過(guò)的人，也一樣會(huì)喜歡。”
我的一些發(fā)言也給我招來(lái)了一些噓聲。比如當(dāng)我說(shuō)到“和楊子榮的‘穿林海，跨雪原’那一段唱腔相比，帕瓦羅蒂的‘我的太陽(yáng)’根本就算不了什么”時(shí)，臺(tái)下就響起了一些噓聲和不以為然的笑聲。也許大家已經(jīng)不假思索地認(rèn)為，帕氏理所當(dāng)然地應(yīng)該是世界第一，無(wú)人能望其項(xiàng)背的吧？
我的發(fā)言，大抵如是，節(jié)目可能在本周末播出。