樣板戲：真金不怕火煉
郭松民
不久前，教育部對九年制義務(wù)教育階段的音樂課程標(biāo)準進行了修訂，增加了有關(guān)京劇的教學(xué)內(nèi)容，在教育部指定的15首曲目中，有9首是文革期間風(fēng)行一時的樣板戲中的唱段。
一石激起千重浪！教育部此舉，立即引發(fā)了社會熱議。而爭論的焦點，也很快就從“京劇該不該進校園”轉(zhuǎn)到了“應(yīng)該如何看待樣板戲”。在主流精英中，反對的聲勢是如此之大，以至于連“京劇進校園”的原始提案人，全國政協(xié)委員孫萍女士都心生恐懼，要借“兩會”的場合特意聲明“樣板戲這么多不是我的初衷”，高調(diào)撇清自己與此事的關(guān)系。
教育部在解釋“京劇進校園”的意義時說，“開設(shè)京劇課有利于解決當(dāng)前中小學(xué)生中普遍存在的民族文化藝術(shù)鑒賞能力降低的問題”。但在應(yīng)試教育的大格局沒有根本改變的情況下，這個問題是不是可以靠開設(shè)京劇課來來解決，我是有點懷疑的；把“京劇”和“民族文化藝術(shù)”做如此緊密的聯(lián)系，對其他地方戲是否公平，也值得考慮。
不過，即便如此，我還是認為，“開”比“不開”要好，“進”比“不進”要強。原因無他，就在于如果不開京劇課，孩子們就更沒有途徑接觸這些“國粹”了。至于存在的問題，則可以在實踐的過程中不斷地去發(fā)現(xiàn)和糾正。
真正需要多說幾句的，還是“應(yīng)該如何看待樣板戲？”
“樣板戲”是中國京劇藝術(shù)的顛峰之作
如果京劇真的有必要進課堂，那我是主張樣板戲也一定要進的，不僅要進，而且應(yīng)該占據(jù)主要地位，理由就在于，樣板戲是中國京劇藝術(shù)的顛峰之作，是當(dāng)年集中了一大批堪稱中國最優(yōu)秀的藝術(shù)家搞出來的。由于當(dāng)時能夠參加樣板戲的創(chuàng)作和演出被看作是無尚的榮耀，因此參與創(chuàng)作和演出的人員無不表現(xiàn)出最大的熱情，傾注了無數(shù)的心血，這就使得這些樣板戲在藝術(shù)上達到了極高的成就，遠非那些傳統(tǒng)劇目所能夠望其項背。
當(dāng)然，說樣板戲是京劇藝術(shù)的顛峰，并不是說它就不可被超越了，隨著時代的發(fā)展，今后完全有可能出現(xiàn)比樣板戲更高的顛峰，但既然現(xiàn)在還沒有出現(xiàn)，樣板戲就仍然代表了中國京劇藝術(shù)的最高成就。
和傳統(tǒng)京劇相比，樣板戲的對京劇藝術(shù)的創(chuàng)新和提升是多方面的，其成就也是多方面的。以京劇的“靈魂”唱腔而論，在樣板戲出現(xiàn)之前，雖然也有不少京劇大師，對唱腔進行了不少有益的探索，也形成了許多“流派”，但從根本上來說，并沒有跳出“一曲多用”的窠臼，其表現(xiàn)力受到了很大的局限。而樣板戲的唱腔，則根據(jù)特定人物在特定劇情中的內(nèi)心活動需要，除在傳統(tǒng)唱腔的旋法唱法上有了更新更多的發(fā)展外，又在此基礎(chǔ)上創(chuàng)造了新的板腔，使其表現(xiàn)力更為豐富，而且通過板腔間多種形式連接構(gòu)成的套式組合，使人物情感波瀾和心理活動的揭示顯得層次更為豐富、跌宕，對比幅度更大，以“專曲專用”的革新從根本上改變了“一曲多用”，大同小異的舊格局。
從音樂上看，雖然很早就有人嘗試在京劇中使用中西混合樂隊，但由于中西音樂的律制節(jié)奏要求不一，音響音色的平衡問題無法解決等原因，這些努力均告失敗。而樣板戲?qū)Υ俗隽艘幌盗衅D苦并堪稱卓有成效的探索和實驗：在樂隊訓(xùn)練中強調(diào)音準向西洋樂器靠攏，節(jié)奏則服從京劇板式律動；同時還根據(jù)傳統(tǒng)京劇京胡、京二胡、月琴及板鼓鑼鈸的音響，科學(xué)地確定了43211（即第一小提琴4把，第二小提琴3把，中提琴2把，大提琴和低音提琴各1把）為基礎(chǔ)的西洋樂器的編制。為減弱京劇鑼鼓的噪響并使鼓師們能看到指揮，專門采用了有機玻璃罩加以攔隔，并在鑼的鍛制中采用了銅銀交熔的新工藝——所有這些大膽的改革創(chuàng)新，使中西混合樂隊為京劇伴奏成為可能，而且使樂隊不管是為劇中的氣氛意境鋪墊渲染，還是人物唱腔的幫腔襯托，都起到了不可忽視的作用。
從舞美的角度看，樣板戲在創(chuàng)作過程中，從現(xiàn)代生活的實際出發(fā)，在表演、舞臺調(diào)度、舞臺布景和燈光道具方面，也都大量吸收了話劇和電影等姊妹藝術(shù)的手法，這些也都使京劇藝術(shù)煥發(fā)出了新的青春活力！
了解了這一切，我們就不難理解為什么在經(jīng)歷了三十多年的風(fēng)風(fēng)雨雨之后，樣板戲仍然會歷久彌新，重放異彩，繼續(xù)受到海內(nèi)外觀眾的歡迎了。俗話說，真金不怕火煉，真正的藝術(shù)精品是不會隨時光的流逝和時代的變遷而消亡的。
從根本上講，京劇也好，其他地方戲也好，要想適應(yīng)現(xiàn)代生活，為當(dāng)代人所喜聞樂見，就必須從內(nèi)容到形式都要按照古為今用，洋為中用，推陳出新的原則，進行現(xiàn)代化改造。樣板戲?qū)﹦「母锏奶剿魇谴竽懙?，也是相?dāng)成功的，但由于政治的原因，這種探索后來卻夭折了，京劇走到今天這樣像大熊貓似的需要保護的境地，寧非偶然？
樣板戲是“惡之花”嗎？
其實，對于樣板戲的藝術(shù)成就，就連反對者也是承認的。比如極力反對樣板戲進中小學(xué)課堂的賀衛(wèi)方教授，就在自己的《“樣板戲”該進是大學(xué)課堂》一文中頗為抒情地寫到：“‘樣板戲’的音樂又那么富于創(chuàng)新氣息，加入管弦樂隊的伴奏較之傳統(tǒng)戲的‘三大件’，表現(xiàn)力自然是豐富了許多，特別是那些需要以更富立體感的音樂語言表現(xiàn)的內(nèi)容，諸如楊子榮打虎上山的那一段，柯湘的唱段‘亂云飛’等等，假如沒有管弦樂的伴奏，真難以獲得那樣舒展挺拔、酣暢淋漓的效果呢！”此時此刻，賀教授的耳朵背叛了他的心靈，因為他的心靈對樣板戲是厭惡的，恐懼的，但他的耳朵卻被樣板戲的藝術(shù)魅力所陶醉了。
然而一談到樣板戲的主題思想，賀教授的調(diào)子就全變了：“這些產(chǎn)生于十年浩劫時代的特殊藝術(shù)作品可謂典型的‘惡之花’，其中充斥著對暴力的歌頌、極端化的思維，甚至對歷史事實的公然歪曲”。正因為如此，他不同意“樣板戲”進中小學(xué)課堂，因為他擔(dān)心“尚處在對于是非缺乏辨別能力的小學(xué)和中學(xué)學(xué)生剛接受戲劇和音樂教育時，便以這樣相當(dāng)病態(tài)的作品開始，會產(chǎn)生怎樣的后果?！?/p>
賀教授的評論，使我不禁想起了這樣一句話：偏見比無知更可怕。不錯，樣板戲當(dāng)中是有一些暴力的場面，比如刀劈鳩山，擊斃南霸天，小分隊沖進威虎廳追殲座山雕和殘匪等。但這與其說是在歌頌暴力，不如說在歌頌在人民的反抗，套用一句自由主義的習(xí)慣句式就是：人民有權(quán)以暴力的手段反抗侵略，反抗暴政，反抗壓迫，這種權(quán)利是與生俱來的，不可剝奪的，也不能被轉(zhuǎn)讓的。美國至今不禁槍，其理由不就是為了讓人民保留反抗暴政的暴力手段嗎？
以樣板戲中最著名的《紅燈記》為例吧，這出戲里因為有刀劈鳩山的場面而顯得很“暴力”，因為有“仇恨入心要發(fā)芽”的唱詞而顯得很“極端”。但諳熟樣板戲的賀教授可能忘了，主角李玉和早年參加的“二七大罷工”，正是一場典型的非暴力和平維權(quán)運動，結(jié)果北洋軍閥卻用大屠殺來回應(yīng)，“渾身是血”，從尸骨堆里爬出來的李玉和，會做何感想呢？刀劈鳩山當(dāng)然是暴力，但日寇在南京城刀劈、槍刺、活埋數(shù)十萬中國人，又算什么呢？中國人除了以暴力對暴力，把日寇趕出中國去，還能有什么別的選擇呢？小鐵梅的唱詞聽起來的確是有些咬牙切齒，但在她的爹爹、奶奶都日寇殘殺的情況下，你讓她去唱“讓世界充滿愛”，這不太強人所難了嗎？
如果日本憲兵隊長鳩山的孫子咒罵《紅燈記》是“惡之花”，我能夠理解。但一個中國的教授咒罵它是“惡之花”，我不能理解！
總之，樣板戲盡管有諸多不足，但卻貫穿了這樣一條主線：哪里有壓迫，哪里就有反抗！因此在一切被壓迫者眼里，樣板戲都是“善之果”而決不是什么“惡之花”——反抗壓迫就是最大的善。樣板戲告訴觀眾：在中國奸淫擄掠的日寇鳩山是要斃命于刀下的，欺男霸女的惡霸黃世仁是要被槍決的，無惡不作的土匪座山雕是要被生擒的，南霸天、毒蛇膽、叛徒王連舉、漢奸胡傳魁、刁德一等都沒有好下場，而喜兒、大春、吳清華、小常寶、小鐵梅等是一定能夠得到解放的。反抗不僅絕對是有理的，而且也是完全可以勝利的！
能用文革的方式反對文革嗎？
反對樣板戲進校園的一個最主要的，也是最“政治正確”的理由，就是樣板戲“產(chǎn)生于十年浩劫時代”。暫且不說許多樣板戲是在“十年浩劫”開始前就已經(jīng)公演了，即便真的都是“產(chǎn)生于十年浩劫時代”，那又如何呢？“十年浩劫”中產(chǎn)生的東西多了：比如氫彈、人造地球衛(wèi)星、南京長江大橋、雜交水稻、萬噸水壓機、人工合成結(jié)晶胰島素……，如此等等，難道統(tǒng)統(tǒng)都不能要嗎？
藝術(shù)貴在較之往昔貢獻了什么有價值的新東西，而不在于它是否同時代風(fēng)云相聯(lián)系。以樣板戲“產(chǎn)生于十年浩劫時代”為由來否定它，其深層次的思維方式，恰恰是“一切以政治劃線”的文革思維，要么絕對的好，要么絕對的壞。用這種思維來反對樣板戲或一切和文革有關(guān)的東西，看起來最激烈，最徹底，但卻恰恰使文革精神能夠以一種活的方式繼續(xù)存在于社會生活中。這次圍繞樣板戲而產(chǎn)生的歇斯底里，和文革中的“警惕階級斗爭新動向”、“反擊右傾翻案風(fēng)”等又何其相似乃爾，其邏輯也無非是對自己反對的東西要“打翻在地，并踏上一萬只腳，叫他永世不得翻身”而已，那有一點“自由”、“寬容”的影子？這種現(xiàn)象使我意識到，文革其實還遠沒有結(jié)束，而紅衛(wèi)兵也依然活躍，區(qū)別僅僅是袖標(biāo)的顏色變了！