陽光沙灘,淺藍色的海水和林立的度假酒店,悠閑的游客和隨風飄揚的甘蔗林,如果沒有特別提醒,沒有人能夠想到這是日本所假想的中日作戰(zhàn)最前線——宮古島。
這里距離東京有1900公里,但是離臺灣僅有350公里。150年前,這里正是日本對清朝入侵的最前線。如今,日本將自衛(wèi)隊的重心由“專守防衛(wèi)”修改為“反擊能力”,這里的導彈發(fā)射基地已然接近完工狀態(tài),宮古島似乎又再次迎來一個歷史的轉(zhuǎn)折點。

門口100步就是導彈基地
從宮古島南面的度假區(qū)驅(qū)車不到10公里,悠長的海岸線下,隱藏在荒草之中的是一片正在施工的區(qū)域。該區(qū)域位于日本自衛(wèi)隊保良訓練場內(nèi),四周由鐵柵欄圍起,對外公開的用途是給隊員練習實彈的靶場,實則是正在修建的導彈軍事基地。距離該基地外圍不到百米處就是保良村,一個由180戶家庭組成的小村落。
這段時間,幾乎每天這里都會有成隊的土方車和吊車駛?cè)肫渲?,將建筑材料堆放在已然修建好地基的工地一旁,但是每次車隊想要駛?cè)肫渲袝r都會被幾位老人攔下,司機也很自覺地停下發(fā)動機,不知在等待著什么。
老人們在進行的是抗議活動,抗議宮古島的軍事基地建設行為,他們拉起的橫幅上寫著“不要讓宮古島成為軍事之島”。大約30分鐘后,老人們離開道路中央,車隊才緩緩駛?cè)雲(yún)^(qū)域內(nèi),而后續(xù)到來的車隊又開始自覺排隊等待新一輪抗議的結束。

攔住土方車的抗議者,旗幟上寫著“不要讓宮古島成為軍事之島”
其中一位老人名叫下地熏,她帶著筆者來到一處高地俯瞰整個基地。“他們要在這里建造導彈基地,最后正在施工的是彈藥庫,馬上這里就會成為前沿陣地。”她說,5年前日本防衛(wèi)省決定在這里建設導彈基地,而建設的地點一百步開外就是她的家門口。導彈豎在家門口的畫面,讓下地熏只感受到戰(zhàn)爭的恐懼。

下地熏介紹正在建設的導彈基地
她介紹道,自己已經(jīng)在這里堅持這樣的抗議活動5年了。不管是訓練基地前的看守,還是運送建材的司機,大家都已經(jīng)把這套抗議流程當作日常生活的一部分,到了基地前會很自覺地停下等待30分鐘。“仿佛我在做的不是抗議,而是交通警察的工作而已,那么抗議到底還有沒有效果呢?”她自嘲道。
沖繩戰(zhàn)的陰霾仍未散去
保良村的大部分居民期盼用和平的手段解決紛爭,不贊同導彈基地的建設,認為這樣會增加開戰(zhàn)的風險,但無奈預計建設區(qū)域是屬于國家的土地,他們沒有辦法直接拒絕。村民們思考的是,借著抗議活動讓更多的人關注到這個遠離本土的小島正在發(fā)生的駭人變化,以此喚起輿論壓力來阻止基地落成。但是令他們沒想到的是,隨著報道越來越多,卻似乎有越來越多人支持基地的建設。

下地熏稱遠處能望到的村落就是保良村,離基地外圍不到百米
與家門口立起導彈的保良村民不同,特別是日本本州島的許多日本人認為建立起針對中國的有效防守很有必要,而影響這一輿論的,正是近幾年來日本政府所提及的“臺灣有事即日本有事”的外交方略。早在前任首相安倍晉三時期,這種強調(diào)臺海沖突的外交論調(diào)就已經(jīng)被公然擺上臺面。換句話而言,日本的主流輿論認為為達到警戒中國的目的,犧牲宮古島居民也是在所難免。
下地熏和村民們做夢也想不到抗議會激發(fā)起與自己的預想完全不同的反應,這種反應按照她自己的話來說,“就好像二戰(zhàn)時的沖繩,沖繩的居民即使不想戰(zhàn)斗也被逼上前線”。
第二次世界大戰(zhàn)后期,美軍登陸日本本土作戰(zhàn),先頭部隊率先登陸沖繩島。為了能給本州島的防衛(wèi)部署爭取時間并盡量造成對美軍的殺傷,當時日本的陸軍大本營做出的決策是,犧牲沖繩以換取時間。這種戰(zhàn)略使得沖繩上至老人下至小學生,全部被卷入到一線作戰(zhàn)之中,整個沖繩淪為一片焦土,平民死傷慘重。
宮古島雖然離沖繩本島有一定距離,但當時日軍在這里所執(zhí)行的防守策略與沖繩完全相同。據(jù)島民回憶,當時日軍刻意將炮臺和戰(zhàn)壕設置在普通居民居住區(qū)內(nèi),以此來加重決定炮擊和轟炸宮古島陣地的美軍的心理負擔。最終美軍并沒有選擇登陸宮古島作戰(zhàn),但長時間的炮轟讓宮古島的普通人也卷入其中,傷亡慘重。

距離宮古島最大市區(qū)平良市非常近的地方,日軍的軍事設施被美軍轟炸 日本總務省
“家門口建起導彈基地,讓我想起了當年宮古島發(fā)生的事。這與那時軍隊把炮臺建在居民區(qū)里有什么區(qū)別?我們似乎會被再次強行帶上戰(zhàn)場。”望著即將完工的導彈基地,下地熏有種深深的無奈感。
150年前和150年后的轉(zhuǎn)折點
對于宮古島來說,今年還是一個非常特殊的年份,是1874年日本侵略臺灣的“牡丹社事件”爆發(fā)150周年。今年5月,宮古島民和臺灣原住民在事件發(fā)生地舉行了紀念儀式,并探討了這一堪稱東亞轉(zhuǎn)折點的事件與雙方如何和平發(fā)展之間的關聯(lián)性。

宮古島民與排灣族后裔在侵略戰(zhàn)爭舊址處舉行紀念儀式 毎日新聞
宮古島和中國的因緣可以追溯至琉球王國時期。宮古島成為琉球王國的一部分后,日本薩摩藩為了增加自身實力入侵琉球王國。而后隨著明治維新廢藩置縣,雖然法理上仍為清朝的朝貢國,但日本明治政府已然成為了琉球的實際支配者。
1871年,宮古島居民自行前往琉球王府朝貢時卻遇上風暴,船只漂流至臺灣屏東原住民排灣族生活的地區(qū),當時名為牡丹社。由于語言不通等原因,66名朝貢者被誤認為是為掠奪原住民村落的軍隊而服務的間諜,最終54人被殺害,僅12人幸存。
幸存者在臺灣漢人的保護下輾轉(zhuǎn)抵達福建,后由清政府護送回到宮古島。但是,以領有宮古島主權自居的日本明治政府,卻以“國民被害”為由責問清政府,得到的回復是原住民地區(qū)不服清朝管轄,因此不算作清朝領土范圍的回復。日本便以此為借口,獨自出兵臺灣意圖侵占。
在此期間,以英國為首的列強擔心日本做大而不支持日本入侵臺灣,清政府也一改先前態(tài)度主張無論服不服教化,臺灣都是清朝地界不允許侵犯。日本軍隊無視各方警告擅自入侵,燒殺搶掠多個原住民村落,最后由于準備工作不足,3000名士兵里有超過500人因為瘧疾等疾病喪生,不得不撤退。

驅(qū)使其他原住民作為向?qū)秩肱_灣腹地的日軍軍官 wikipedia
許多學者認為,牡丹社事件使得日本軍國主義在東亞入侵上嘗到了甜頭,并首次表現(xiàn)出欲將臺灣納入殖民地版圖的意圖,因此稱之為東亞的轉(zhuǎn)折點。
從1874年到2024年,時間已經(jīng)過去了150年,牡丹社事件無論是在日本還是在臺灣都鮮為人知,只有當事雙方琉球的宮古島民和臺灣的排灣族后裔還懷有這一歷史之殤。雙方都認為,日本明治政府有著不可推卸的責任。明明可以詳細調(diào)查當時回到日本的幸存者,查清原住民與宮古島民之間的沖突起因,從而能夠和平解決爭端并防止再發(fā)生。但是,明治政府卻選擇不調(diào)查抑或是刻意隱瞞結果,借著該事件為借口出兵臺灣,導致直到2024年的今天,當事雙方都不知道當時具體發(fā)生了什么。
在紀念儀式上,排灣族后裔與宮古島民都對現(xiàn)在臺海的緊張局勢以及和平發(fā)展的愿景做出探討,對于雙方來說,可能最大的恐懼就是作為微小的個體卻可能卷入多方政府利益博弈之中,就像150年前那樣。
日本有學者認為,事實上現(xiàn)在日本所謂的“臺灣有事即日本有事”,比起在乎臺海和平,更多的還是借此加快軍事正?;约皬拿绹抢铽@得更多的利益。不管日本政府是不是這么想,越來越多的日本人不在乎宮古島居民而支持日本的軍事正?;强陀^事實,而臺海的關系也并沒有因為日本的這一提議而向著和平的方向前進。下地熏等保良村民的抗議越來越像150年前那樣,被逐漸淹沒在歷史的漩渦之中。