紀念卡斯特羅:他不是烏托邦的最后守望者,而是真理道路上的先行者
崔中修
我是在一堆心靈雞湯和勵志成功學之中發(fā)現(xiàn)了卡斯特羅去世的消息,在門戶網(wǎng)站上,這則令人震驚的消息旁邊還有“范爺走紅毯”、“舒淇懷孕”、“錦繡未央”、“這一幕被傳瘋了”等各種亦真亦假、不知真假、管他真假總之是騙你點進去看的標題。而在我打字的時候,微博熱搜榜的寵兒是什么“支付寶750”分,好奇的我也打開了支付寶應用——很可惜,只有696。由此看來,給未莊的老爺們打工的阿Q若是生在當今,恐怕連跟吳媽表白的機會也沒有。馬云先生還是更加干脆一點好了,直接把這一權限與支付寶余額掛鉤,豈不美哉?更令人哭笑不得的是,一家門戶網(wǎng)站還把一則題為“他們敲鑼打鼓慶??ㄋ固亓_去世”的消息放在了顯要位置,內(nèi)容大概是美國某個鎮(zhèn)的一小撮古巴裔移民聽聞卡斯特羅死后上街慶祝,新聞只有幾張圖片,我們也難以深挖,不過這引起了我們的遐想:西藏農(nóng)奴制被廢除之后,流亡海外的農(nóng)奴主們自然也是巴不得毛澤東早日去見馬克思——各國政要的哀悼、國內(nèi)民眾的悲傷,這么多素材不去報道,偏偏把遺老遺少的彈冠相慶拿出來放到頭條,真是有一套西方記者以小現(xiàn)大的手腕。
所幸的是,竊國大盜、美國走狗、被推翻后在歐洲安享晚年的巴蒂斯塔實在是劣跡斑斑、臭不可聞、洗白困難,以至于美國經(jīng)典影片《教父》都對舊古巴所揭露,才使得民國腦殘粉和公知們少了一個借此發(fā)揮的主題。然而,惺惺相惜之意、同病相憐之感以及遺老遺少的末世情懷,驅使著可憐的小右派們繼續(xù)造謠污蔑,譬如卡斯特羅睡了數(shù)以千計的女人云云,所幸天意不絕炎漢,中國網(wǎng)絡社會的整體智商有了不小的進步,這類無腦謠言與“吃綠豆治百病”一同被拋進垃圾堆。但是右派中也有高手,他們開始用暗的手法潛入人心,上文所提到的門戶網(wǎng)站新聞便是一例。
門戶網(wǎng)站慘不忍睹,官方媒體定不我欺。然而現(xiàn)實依舊讓我們失望,共產(chǎn)主義革命戰(zhàn)士的去世似乎成了進一步促進和諧、告別革命、幻化斗爭的契機,高瞻遠矚的《人民日報》海外版旗下賬號《俠客島》刊發(fā)了一篇題為《卡斯特羅:哲人其萎》的不刊之論,單看題目便有一種秋風蕭瑟之感,仿佛經(jīng)歷過九死一生、大風大浪的革命者卡斯特羅像“累累若喪家之犬”的孔丘先生一樣拄著拐棍哀吟:“泰山其頹乎,梁木其壞乎,哲人其萎乎?”文章硬生生地裁剪卡斯特羅的講話,把晚年卡斯特羅塑造成一個“高于革命者的哲人”,仿佛當年吊民伐罪的古巴革命是一個美麗的錯誤,仿佛當年搞革命是因為我們too young too simple?!秱b客島》的宏文,行文之巧妙,用詞之考究,值得所有為老爺們寫文章的秀才們學習一個:
隨著暴力,卡斯特羅這幾十年一直是這樣過來的。然而,到了晚年,這位老戰(zhàn)士突然對暴力有了深刻的警惕。他開始告別革命的“共產(chǎn)主義”,轉而堅守自然的共產(chǎn)主義理想。在他眼中,相較于剝削與霸權,這更是一個值得永遠追求的正義秩序。他在晚年走出了革命與戰(zhàn)爭的邏輯,與現(xiàn)實達成了和解。他為他的國家和人民留下一個永不消逝的理想:“每個人都會有大限來臨的一天,不過古巴共產(chǎn)主義的思想將永遠留存”。只不過這個理想的達成,不再借助暴力和對抗,而是和解與交流。
好一個“正義秩序”!好一個“和解與交流”!迎接討薪民工的,真的不是公審公判而是和解?面對網(wǎng)絡輿論,真的不是強行和諧而是交流?反剝削與反霸權的具體主張讓位于用愛和理性去追求“正義秩序”。那么請問《俠客島》的編輯們,當古巴的巴蒂斯塔先生用武力解散議會、廢除憲法、奪取政權的時候,當智利的皮諾切特將軍調動戰(zhàn)斗機轟炸智利民選左翼總統(tǒng)阿連德的官邸時,當美國大使在印尼幕后指揮著導致五十多萬人死亡的反共大屠殺時,當蔣介石校長決定搜捕和槍決共產(chǎn)黨人和國民黨左派時,“和解與交流”到底有什么卵用?以暴制暴真的值得“深刻的警惕”?
逐段駁斥俠客島的文章,現(xiàn)已有之,我們將會在文末給出鏈接。主張告別革命的秀才們,不妨讀一讀由《切·格瓦拉》的作者黃紀蘇先生提出的一系列問題:
如果沒有革命,世界會是什么樣?沒有反抗,壓迫會停止么?沒有斗爭,剝削會減輕么?沒有古巴革命,會有經(jīng)濟上向拉美“稍示溫存”的什么援助計劃么?沒有巴勒斯坦人民頑強的斗爭,能有今天巴以土地換和平的協(xié)議么?沒有中國人民摧枯拉朽的革命,蔣介石集團肯在臺灣實行土地改革么?沒有社會主義陣營的建立和壯大,美國會給東南亞國家貿(mào)易上的優(yōu)惠讓他們迅速崛起么?一句話,沒有被剝削者攥緊拳,剝奪者會解囊么?
那么會有人問道:沒有革命的壓力便沒有改革的動力,這幾乎是歷史常識,黃紀蘇先生提出來的問題,其答案是如此的顯而易見,為什么總有人搞不明白呢?在這個中華民族即將實現(xiàn)偉大復興、走向星辰大海的光榮時刻,革命危險自然是最低最低,為什么總有人不厭其煩地鼓吹什么“告別革命”呢?對此,我們只能說“無可奉告”,不過看一下地底的野火,或許會有所發(fā)現(xiàn)。
把卡斯特羅描繪成一個反思革命、人畜無害的歷史人物,或者用花邊新聞、風流韻事、硬漢形象來掩蓋他反剝削、反暴政、反霸權的革命家本質,都是高超的暗的手法,此情此景使得列寧的讖語不幸言中:
“當偉大的革命家在世時,壓迫階級總是不斷迫害他們,以最惡毒的敵意、最瘋狂的仇恨、最放肆的造謠和誹謗對待他們的學說。在他們逝世以后,便試圖把他們變?yōu)闊o害的神像,可以說是把他們偶像化,賦予他們的名字某種榮譽,以便“安慰”和愚弄被壓迫階級,同時卻閹割革命學說的內(nèi)容,磨去它的革命鋒芒,把它庸俗化?,F(xiàn)在資產(chǎn)階級和工人運動中的機會主義者在對馬克思主義作這種“加工”的事情上正一致起來。他們忘記、抹殺和歪曲這個學說的革命方面、革命靈魂。他們把資產(chǎn)階級可以接受或者覺得資產(chǎn)階級可以接受的東西放在第一位來加以頌揚。
嗚呼,當今的輿論場,真是一九八四與娛樂至死的混血兒。
事情還沒完,還有更為高明的手法。從法國的《解放報》,到天朝的營銷號,從五毛們的精心歌頌,到鳳凰新聞的追緬,它們都配合地如此默契,就像是由同一個指揮家指揮的交響樂團,它們裝作無意識地向讀者灌輸這樣一種觀念:卡斯特羅,誠然很好;只可惜,他那個時代過去了;卡斯特羅是馬克思主義烏托邦的最后守望者。它們營造了一番“崖山之后無中國”般的悲涼而又無奈的氣氛,仿佛卡斯特羅是一位可憐的手工藝人,他的手藝由于不適應市場需求而失傳了。
然而,卡斯特羅所守望的,真的是一個運轉不佳、岌岌可危、遲早要完的新和諧公社嗎?卡斯特羅,真的是最后一位共產(chǎn)主義烏托邦的守望者嗎?
烏托邦,是實現(xiàn)不了的空想,然而社會主義制度卻在這個經(jīng)常受颶風侵襲的加勒比島國運轉了起來,美國的封鎖、經(jīng)互會的解散、蘇聯(lián)的劇變都沒能讓這個制度報廢。我們不妨讓數(shù)據(jù)來說話,下圖便是世界銀行關于人均GDP的統(tǒng)計數(shù)據(jù),我們不妨拿“走封閉僵化老路”的古巴(藍色曲線)同加勒比國家(牙買加、伯利茲、尼加拉瓜、海地)以及改革開放的中國(黃色曲線)做一個對比。由下圖可知,古巴并不是什么極端落后的地區(qū),它甚至比鄰國表現(xiàn)出色,中國的人均GDP超過古巴也是2010年之后的事情。

如果說,用美元去衡量一個實行計劃經(jīng)濟的經(jīng)濟體有失真的風險,那么我們不妨采用另一個更能反映社會發(fā)展的指標——聯(lián)合國人類發(fā)展指數(shù),它不僅考慮了經(jīng)濟表現(xiàn),還納入了識字率、預期壽命等一系列綜合測評標準。從下圖中我們看到,在23個北美和中美洲國家中,古巴得分為0.77,排名第7。

那么,走特色社會主義道路的天朝得分幾何呢?

中國得了0.73分,還不及墨西哥的0.76分,天朝在全球的名次是第92。那么國土狹小、外部壓力大、堅持“封閉僵化老路”的古巴在全球排名如何呢?

什么?古巴得了0.77分,排名第64,比天朝還要靠前?這不科學,我們好像碰灑了誰的雞湯。這一定是敵對勢力的陰謀!大家不要相信上面的數(shù)據(jù),都是假的哈。
我們談一談別的。2013年11月,泛美衛(wèi)生組織(OPS)發(fā)表報告,平均每10000 名古巴人擁有134.6名醫(yī)生,該數(shù)據(jù)超過美國(125.1名)和加拿大(93.5) 等發(fā)達國家,位居美洲地區(qū)第一位。2013年,古巴新生兒死亡率為4.2 名/千人,遠低于拉美平均水平。古巴的全民免費醫(yī)療體系也是值得稱道的。一個長期遭到美國封鎖、堅持走“封閉僵化”的老路的國家,都可以做到全民免費醫(yī)療,然而天朝卻不行,即使是買感冒藥也得自己掏腰包,國家雖然也報銷,但是便宜好用的藥似乎是越來越少了,因為我大清自有國情在此,莆田系和宿遷模式才是最好滴。所以嘛,惠民的國民醫(yī)療體系,就如同APEC藍一般,不是政府做不到,而是你們不重要。
至于教育領域,則更不必說了,從小學到博士,學費全免,國家還會發(fā)補助,當然,這些補助換算成美元可能不夠喝一杯文藝的星巴克咖啡,可是,古巴的孩子們既不用像北上廣的苦逼們搶學區(qū)房、練習奧數(shù)、上輔導班,也不用像中西部的孩子們獨守鄉(xiāng)村搞不好還被搞到常熟做童工從而有猝死之虞。
講了一堆,只是為了拒絕烏托邦的帽子。我們必須還要承認,古巴也存在很多問題,領導集體年事已高,人民民主和黨內(nèi)民主也不甚健全,政治腐敗也不是沒有,人民生活水平也有待提高,信息化建設速度跟不上。值得注意的是,經(jīng)濟改革也開始逐步推開,當然,改革的推行者保證這不是復辟資本主義,但誰又知道后事如何呢?我們還需要進一步的觀察。畢竟,從有計劃的商品經(jīng)濟到社會主義市場經(jīng)濟,溫水煮死的青蛙,在歷史上并不是沒有。市場經(jīng)濟與小生產(chǎn)的自發(fā)性這個魔盒一旦打開,在黨國體制的配合下,什么“官倒”、“靚女先嫁”、“冰棍理論”、“一部分人先富起來”、“社會主義市場經(jīng)濟”各種現(xiàn)象便漫天飛舞,再要回頭,恐怕是要冒螳臂當車的風險。
用頗有宏大敘事味道的話來說,世界歷史好像跟共產(chǎn)主義開了一個玩笑。無產(chǎn)階級革命似乎并沒有按照馬克思的預言在發(fā)達資本主義國家爆發(fā),因為時代條件發(fā)生了變化。一戰(zhàn)后的德國革命失敗使得世界革命的宏圖遇到挫折,二戰(zhàn)后西方國家對經(jīng)濟的干預與對工人的讓步也給資本主義續(xù)了命,而建立起無產(chǎn)階級專政的國家很多又由于歷史的包袱和生產(chǎn)力基礎的薄弱被卡在了卡夫丁峽谷,甚至走向了反面,整個國家像官僚集團控制的大工廠,官僚集團扮演著“沒有股權的資本家”的角色。利用信息技術完善計劃經(jīng)濟的機會也沒有抓住,更加不幸的是,黨的專政和群眾的無權給走資派們提供了極大的便利,官僚們把幾十年來勞動人民辛辛苦苦攢起來的家底拆了、買了。紅旗落了地,卡斯特羅作為一塊活化石也去世了,仿佛這一切都結束了,故而當今的媒體們也紛紛使用烏托邦來描述馬克思的理論。
然而事實上,決戰(zhàn)還沒有到來。倘若沒有蒸汽機,資產(chǎn)階級恐怕還只是在鄉(xiāng)下經(jīng)營手工工場的暴發(fā)戶,難以讓地主和貴族低下他們高傲的頭顱;倘若沒有內(nèi)燃機和電動機,資本主義在世界確立統(tǒng)治恐怕還需要一陣子。然而,蒸汽機、內(nèi)燃機、流水線既帶來了資本主義的志得意滿,又仿佛召喚出一個幽靈:生產(chǎn)力越發(fā)展,資產(chǎn)階級的勝利就越徹底,而資產(chǎn)階級勝利得越徹底,競爭規(guī)律又催促著每一個資本家爭相改進生產(chǎn)技術以打敗同行,伴隨著生產(chǎn)技術的升級、生產(chǎn)規(guī)模的擴大、生產(chǎn)組織的革新以及生產(chǎn)和資本的集中,生產(chǎn)社會化的趨勢就越來越明顯,而私有制的外殼卻阻礙了放蕩不羈愛自由的生產(chǎn)力,信息技術革命又使得生產(chǎn)力與生產(chǎn)關系的矛盾更加激烈而復雜:即使是京東和淘寶,面對市場也只能盲人摸象,生產(chǎn)過剩與比例失調一不小心就可以造成大崩盤;生產(chǎn)技術越來越先進,投資實業(yè)的門檻越來越高,而實業(yè)部門的利潤率卻越來越低,逐利的資本涌向金融的賭桌前,泡沫越來越大;發(fā)達國家的企業(yè)為了規(guī)避高昂的人力成本而紛紛外遷,產(chǎn)業(yè)空心化導致的高失業(yè)率在消磨著勞動者的耐心;而承接產(chǎn)業(yè)轉移的發(fā)展中國家則又體會了一番資本的嗜血本性,富士康的流水線,常熟的童工工廠,寫字樓里的熬夜加班,分分鐘掏空人的身體,商品條形碼中似乎隱藏著“吃人”二字。從法國巴黎到韓國首爾的示威浪潮,從占領華爾街到國會大廈前的民主之春,從柬埔寨的血汗工廠到非洲的黑暗礦井,這一切似乎預示著歷史還沒有終結:決戰(zhàn)還沒有到來。
決戰(zhàn)前夕,資產(chǎn)階級的一大技巧就是拿起喇叭向不滿的勞動群眾喊道:“嘿,窮鬼們,你們沒有別的道路可走,資本主義是最不壞的制度,共產(chǎn)主義要么是烏托邦要么是人間地獄。”這種蠱惑在計算機與互聯(lián)網(wǎng)發(fā)明之前似乎還有一丁點兒道理,然而信息技術革命不僅創(chuàng)造了勞動階級勝利的條件,還給了他們建設新社會的工具,公有制、人民民主、計劃經(jīng)濟和信息技術的疊加將會產(chǎn)生空前的效果,共產(chǎn)主義幽靈完全有可能變成活生生的人了,共產(chǎn)主義也不再是什么烏托邦的神話。1848年,《共產(chǎn)黨宣言》提出了諸如土地國有化、高額累進稅等一系列改造資本主義的措施,而如今聯(lián)合起來的勞動者恐怕只需要拿下銀行和支付寶,就可以獲得進一步向資本進攻的重要武器和撬動國民經(jīng)濟的有力杠桿。
但是,灰塵絕不會自己消失。像一個過氣了的先知一樣天天念叨著資本主義的總崩潰,這無濟于事。資本主義不是耶利哥的城墻,抬著約柜圍著它繞幾圈吹幾聲號角它就倒塌了。真理只是指明了方向,道路還需要我們自己去走。如果我們只滿足于訓詁考據(jù)或者小圈子的自high,而不是團結起來一起推動歷史的車輪,那么人類社會絕不會自然沿著進步的路徑去走,歷史之車很可能再次走幾十年的彎路,甚至陷入極右的泥潭——特朗普與新納粹,以及那些叫囂著星辰大海、中華獨霸的國家主義者和沙文主義者,無時無刻不在提醒我們:社會主義還是野蠻,這是一個生死攸關的問題。
卡斯特羅離開了我們,他也曾經(jīng)帶著戰(zhàn)士們走了一段路,這段路是不是馬克思主義,左派內(nèi)部甚至還有分歧,西方的托派說“要考慮他的局限性”,中國一些人認為卡斯特羅充其量不過是激進小資產(chǎn)階級的代表。然而無論如何,革命者卡斯特羅只是一個先行者,或許是因為各種歷史條件的制約,或許是因為主觀決策失誤,共產(chǎn)主義運動在他離開的時候,并沒有進入下一個高潮。在先行者倒下之后,后來者仍需奮勇前行,新世代的人們會把經(jīng)典著作的基本原理同現(xiàn)代經(jīng)濟的運行機制相互對照和結合,那些握著鐮刀的手、操作機器的手、敲著鍵盤的手與握著智能手機的手將聯(lián)合起來,拿起武器向剝削制度開火。

卡斯特羅,他不是烏托邦的最后守望者,而是真理道路上的先行者。
國際共產(chǎn)主義運動,遠遠沒有結束。