給父母的告別信
親愛的老人家：
又一次，我似乎覺得，我的雙腳又碰觸到這匹羸馬的肋骨；又一次，我似乎覺得，我手挽戰(zhàn)盾，上路前行。
距今將近十年之前，我曾寫過另一封信，向你們倆告別。我記得，在那封信中，我悲嘆自己既當(dāng)不成好戰(zhàn)士，又當(dāng)不成好醫(yī)生?，F(xiàn)在，我對(duì)當(dāng)醫(yī)生已沒有興趣了；但我卻不是一個(gè)蹩腳的戰(zhàn)士。
本質(zhì)上我并沒有什么改變，除了我比前更加清楚，我的馬克思主義已經(jīng)根深蒂固，更加純凈——我是一個(gè)冒險(xiǎn)家，只不過是另一種形式的——我是這種冒險(xiǎn)家中的一個(gè)，為了證明他們平凡的道理，他們甘冒風(fēng)險(xiǎn)。
很可能，這次將是我生命的結(jié)束。我并不想尋死，但死總是大有可能，總是合乎邏輯的。如果我這一次死了，讓我最后一次擁抱你們倆吧。
我一直深深地愛著你們，只是我不知如何表達(dá)我的愛。我為人非常固執(zhí)嚴(yán)格，我想有時(shí)你們并不了解我。想了解我是不容易的。不過，請(qǐng)你們今天就姑且信我的話吧。
現(xiàn)在，我用藝術(shù)家的趣味磨煉的意志，將支撐我搖晃的雙腿和疲乏的肺腑。我愿意這樣干下去。
請(qǐng)時(shí)時(shí)想念我這個(gè)20世紀(jì)渺小的征人吧。讓我吻茜麗亞、羅伯托、約翰·馬丁與普托亭、貝德里茲，以及所有的人吧。
讓你們頑固的、狂放不羈的兒子再擁抱你們一次吧。
致女兒
親愛的小伊爾達(dá)：
我今天給你寫的這封信，你卻要在很久以后才能收到。但我希望你知道我在惦念著你，并希望你過一個(gè)非?？鞓返纳铡Ｄ悴畈欢嗍莻€(gè)大人了，所以給你寫信，就不像給小孩子寫信那樣瞎扯幾句，講些無聊的話。 你應(yīng)當(dāng)曉得，我正在遙遠(yuǎn)的地方，我將和你分別很久，為了和我們的敵人斗爭，做我力所能及的事情。我正在做的雖不是什么了不得的事情，但畢竟是在做一件事情吧，我想，你是可以永遠(yuǎn)為你父親感到驕傲的，就如我為你而感到驕傲一樣。 你要記住，今后斗爭的歲月還長著呢，甚至在你成人之后，你也要為這一斗爭作出貢獻(xiàn)。同時(shí)你應(yīng)當(dāng)作好準(zhǔn)備，做一個(gè)優(yōu)秀的革命者，就是說，在你現(xiàn)在的年紀(jì)，要盡可能多學(xué)習(xí)些東西，并隨時(shí)準(zhǔn)備支持正義事業(yè)。除此之外， 要聽媽媽的話，不要過于自負(fù)。而這種情況將來是可能產(chǎn)生的。 你要爭取成為學(xué)校里最好的學(xué)生之一。在各方面都要比較好，你知道我所指的是學(xué)習(xí)和革命態(tài)度。說得清楚些，就是要品行端正，嚴(yán)肅認(rèn)真，熱愛革命，與同志友好相處等等。我在你那么大時(shí)，沒有做到這些，但我是在另外一個(gè)社會(huì)里長大的，那是一個(gè)人吃人的社會(huì)。而你呢，現(xiàn)在的條件很優(yōu)越，生活在不同的時(shí)代里，因此你應(yīng)當(dāng)無愧于這個(gè)時(shí)代。 別忘記回家去看看弟妹們，勉勵(lì)他們努力學(xué)習(xí)，叫他們規(guī)規(guī)矩矩。特別是要照顧好阿萊達(dá)，她是非常尊重你這個(gè)大姐姐的。
好吧，小老太， 在一次祝你幸福地度過你的生日，代我擁抱媽媽和西娜；接受我熱烈的、緊緊的擁抱吧，以來彌補(bǔ)我們今后不能相見的全部時(shí)間。
致子女
親愛的小伊爾達(dá)、小阿萊達(dá)、卡米洛、塞莉亞和埃內(nèi)斯托：
如果有朝一日你們讀這封信的話，那就是說，我已經(jīng)不在你們身邊了。 關(guān)于我，你們將來幾乎會(huì)記不起來的，小的幾個(gè)就更是如此了。
你們的父親是這樣一個(gè)人：他怎么想就怎么行動(dòng)，不容置疑，他是忠于他的信仰的。 望你們都成長為優(yōu)秀的革命者。你們要努力學(xué)習(xí)，以便掌握技術(shù)，征服自然界。你們要記住，革命是最主要的，而我們每一個(gè)人作為個(gè)別的人來說，是無足輕重的。 主要的，你們應(yīng)當(dāng)永遠(yuǎn)對(duì)于世界上任何地方的任何非正義的事情，都能產(chǎn)生最強(qiáng)烈的反感。這是一個(gè)革命者的最寶貴的品質(zhì)。
再見，孩子們，我希望還能見到你們。
爸爸寄給你們一個(gè)長吻，并緊緊地?fù)肀銈儭?span lang="EN-US">
