
當(dāng)年菲達(dá)·哈姆迪(Faida Hamdy)成為了引發(fā)“阿拉伯之春”的導(dǎo)火索,時(shí)至今日她在想是不是該為此后發(fā)生的一切承擔(dān)責(zé)任。
五年前的今天,身為執(zhí)法官的哈姆迪在突尼斯中部名不經(jīng)傳的小鎮(zhèn)斯蒂博茲德(Sidibouzi)與街頭蔬果攤販發(fā)生口角,沒(méi)收了他的攤子。
年輕的攤販絕望之余在小鎮(zhèn)的政府辦公室廳前自焚抗議,在幾周后,因傷重不治身亡。數(shù)十個(gè)阿拉伯青年效仿抗議,各種暴力活動(dòng)越演越烈,致使突尼斯總統(tǒng)下臺(tái)。“阿拉伯之春”由此開(kāi)始。
當(dāng)全世界紀(jì)念在“阿拉伯之春”周年之際,敘利亞和伊拉克戰(zhàn)火紛飛,利比亞政府倒臺(tái),在整個(gè)阿拉伯地區(qū)充斥著武裝恐怖活動(dòng)和鎮(zhèn)壓。

游行示威者在去往解放廣場(chǎng)的街道與埃及警察對(duì)峙。圖片來(lái)源:Julian Simmonds
"有時(shí)候,我真希望自己當(dāng)時(shí)沒(méi)有這么做",哈姆迪告訴《每日電訊》。這是她就此唯一接受的采訪。
她的聲音低不可聞。自焚青年穆罕默德·布瓦吉吉(Mohammed Bouazizi)經(jīng)醫(yī)治無(wú)效去世后,他的家人無(wú)奈成為媒體焦點(diǎn),而抗議活動(dòng)開(kāi)始時(shí),當(dāng)局倍感壓力,逮捕了哈姆迪。
等到她無(wú)罪釋放后,宰因·阿比丁·本·阿里(Zine el-Abedine Ben Ali )總統(tǒng)垮臺(tái)了,媒體的注意力也都集中在埃及、利比亞和敘利亞等國(guó)家。
"我覺(jué)得要對(duì)這一切都負(fù)有責(zé)任,"哈姆迪接著說(shuō)道。談及此事件造成的創(chuàng)傷時(shí),她的聲音有些顫抖。這五年徹底改變了中東,卻沒(méi)有給像西迪·布濟(jì)德(Sidi Bouzeid)一樣貧窮的城鎮(zhèn)帶來(lái)變化。
"有時(shí),我會(huì)責(zé)備自己,說(shuō)一切都是自己造成的。我制造了這段歷史,因?yàn)楫?dāng)時(shí)我就在那,我的行為導(dǎo)致了事件的發(fā)生。但看看現(xiàn)在的我們,突尼斯人民依然深陷水深火熱之中。"
穆罕默德·布瓦吉吉的死亡事件深深觸動(dòng)了阿拉伯國(guó)家的神經(jīng)。關(guān)于他和哈姆迪的事有很多傳言,因?yàn)檫@些都可以作為之后舉行起義和推翻政府的根源,但傳言還是保留了他們經(jīng)歷中最基本的事實(shí)。

游行示威者在解放廣場(chǎng)附近的街道兩邊抗議并掀翻了燒毀的汽車。圖片來(lái)源:Julian Simmonds
腐敗、僵化的官僚體制以及殘暴警察國(guó)家讓這個(gè)年輕人居多的地區(qū)舉步為艱,也讓因此受罪的人無(wú)處宣泄,只能采取這種極端行為。
此后的研究發(fā)現(xiàn),自焚成為突尼斯的常見(jiàn)行為,在突尼斯醫(yī)院燒傷比例中達(dá)到15%的比例。在六個(gè)月里,有100多名突尼斯人紛紛效仿,摩洛哥、沙特阿拉伯和伊拉克等阿拉伯世界國(guó)家也多人自焚。
同樣,突尼斯總統(tǒng)本·阿里也不得不連續(xù)數(shù)周的抗議活動(dòng)而辭職,帶著國(guó)家金庫(kù)的多數(shù)財(cái)物攜妻子飛往沙特。即使在這個(gè)時(shí)候,也沒(méi)有多少觀察人士能夠想象到接下來(lái)發(fā)生怎樣的混亂。
在埃及,電視臺(tái)連續(xù)18天播放了開(kāi)羅解放廣場(chǎng)的游行示威后,霍斯尼·穆巴拉克( Hosni Mubarak)下臺(tái)。在利比亞,抗議轉(zhuǎn)變?yōu)閮?nèi)戰(zhàn),并西方空軍勢(shì)力的加入下又演變?yōu)橐粓?chǎng)國(guó)際戰(zhàn)爭(zhēng),穆阿邁爾·卡扎菲上校 (Col Muammar Gaddafi )被趕下了臺(tái)。
卡扎菲在2011年10月被擊斃之際,敘利亞的戰(zhàn)火熊熊燃燒,而西方勢(shì)力對(duì)其作用的態(tài)度搖擺不定,至今任未有定奪。利比亞、敘利亞和伊拉克都淪為失敗國(guó)家,埃及也岌岌可危。
在這過(guò)程中,一場(chǎng)社會(huì)起義轉(zhuǎn)變成了伊斯蘭主義——既有和平的,也有武力的——與政府和政客們之間的沖突;之后是不同宗教派別——如同遜尼派與葉什派反目之間——的沖突。
盡管哈姆迪對(duì)突尼斯依舊貧困現(xiàn)狀感到絕望,而這個(gè)國(guó)家依然還是被視作為僅存的成功的典范。突尼斯舉行了兩次大選,而溫和派伊斯蘭政黨復(fù)興運(yùn)動(dòng)(Ennahda)贏得了第一次大選,但在2014年敗在有前政權(quán)組成人員參加的世俗政黨聯(lián)盟手下,成為反對(duì)黨。
盡管復(fù)興運(yùn)動(dòng)有選舉實(shí)力,首領(lǐng)拉希德·加努希(Rached Ghannouchi)經(jīng)過(guò)談判,同意放棄權(quán)力,使得突尼斯局勢(shì)有所緩解。
他對(duì)《每日電訊報(bào)》稱,在思考民主真正內(nèi)涵后,自己與同事決定做出妥協(xié)。
他說(shuō)道:“多數(shù)人的規(guī)則(即50%的選票)是不夠的。”他認(rèn)為,他一直知道“從突尼斯政治轉(zhuǎn)型一開(kāi)始”,就應(yīng)該尋求聯(lián)盟,在復(fù)興運(yùn)動(dòng)的第一任執(zhí)政期就應(yīng)該與中左翼世俗政黨合作。
“我們以前認(rèn)為只要實(shí)現(xiàn)一個(gè)多數(shù)人支持的政府就足夠了,”他說(shuō)道。“之后,我們意識(shí)到我們需要更多:我們需要的是達(dá)成共識(shí)。"
突尼斯與埃及的情況大不相同。他指出,埃及、敘利亞和伊拉克這些國(guó)家要比突尼斯更為錯(cuò)綜復(fù)雜。當(dāng)突尼斯起草憲法時(shí),獲得了制憲國(guó)會(huì)94% 票的支持,事實(shí)上,復(fù)興運(yùn)動(dòng)低估了伊斯蘭教主義的要求。
在埃及,穆斯林兄弟會(huì)以52%比48%優(yōu)勢(shì)贏得總統(tǒng)選舉,試圖用頒布法令的方式強(qiáng)制通過(guò)伊斯蘭憲法,但七個(gè)月后因政變被推翻。
與此同時(shí),敘利亞和利比亞似乎也沒(méi)有理解達(dá)成共識(shí)的重要意義。
奇怪的是,加努希仍對(duì)阿拉伯世界民主政治的將來(lái)表示樂(lè)觀。“2011年是阿拉伯國(guó)家暴政結(jié)束的一年,”他說(shuō)道。“歷史表明,向民主政體的過(guò)度并不都像100年前的英法一樣直線式地發(fā)展。”
阿拉伯世界的運(yùn)動(dòng)是否能持續(xù)很久則另當(dāng)別論。布瓦吉吉的家人由最初的怒火轉(zhuǎn)變成了對(duì)社區(qū)的仇恨,卻無(wú)能為力:他的母親和一個(gè)妹妹移居到加拿大,另一個(gè)妹妹薩米婭現(xiàn)在在突尼斯工作。薩米婭是家族里第一個(gè)稱自己哥哥的死一直受到遭到政治和意識(shí)形態(tài)的劫持。
在一家咖啡店里,薩米婭表示,她哥哥的死是“不可挽回的,我接受這個(gè)事實(shí)”。但是,如果他還活著,他一定會(huì)第一個(gè)上街抗議,爭(zhēng)取更多的尊嚴(yán)。
“哥哥的死創(chuàng)造了一些令貪婪者想要?dú)绲臇|西。我的哥哥對(duì)生活充滿熱愛(ài),他本可以拒絕這些愚蠢的政客和熱衷于死亡的極端分子。他是為尊嚴(yán)而死,而不是為財(cái)富或意識(shí)形態(tài)而死。”
在所有戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后,幾乎沒(méi)有人再會(huì)記起他或哈姆迪。他們本是對(duì)立方,但現(xiàn)在看起來(lái)都被面目全非的歷史所遺忘。
“穆罕默德·布瓦吉吉和我都是受害者,”哈姆迪說(shuō)。“他失去了性命,而我的生活再也不會(huì)像從前一般。”
“當(dāng)我看到地區(qū)和國(guó)家如此不堪,我后悔不已。死亡遍地,極端主義盛行,殺死了善良的人。”