中國外交部8月24日宣布,應(yīng)中共中央政治局委員、中央外事工作委員會(huì)辦公室主任王毅邀請(qǐng),美國總統(tǒng)國家安全事務(wù)助理沙利文將于8月27日至29日訪華,舉行新一輪中美戰(zhàn)略溝通。值得提醒的是,這是美國總統(tǒng)國家安全事務(wù)助理時(shí)隔八年再次訪華,也是沙利文在國安事務(wù)助理任內(nèi)首次訪華。
作為美國總統(tǒng)國家安全事務(wù)助理,也就是我們常說的總統(tǒng)國家安全顧問,沙利文的職責(zé)是為美國總統(tǒng)在國家安全方面提供解決方案,制定和執(zhí)行政策,是影響總統(tǒng)決策的關(guān)鍵人物。但看看眼下美國在國際戰(zhàn)略方面的捉襟見肘,很難說沙利文很好地履行了自己的職責(zé)。
別的不說,就拿以色列來說,早就不聽美國的命令了,拜登甚至在電話里對(duì)內(nèi)塔尼亞胡破口大罵。中東局勢搞成這樣,不知道這時(shí)候拜登會(huì)不會(huì)想起一年之前,沙利文曾經(jīng)自信宣稱,“中東地區(qū)二十年來從未如此平靜。”然后沒過幾天,阿克薩洪水就攪亂了美國人的中東規(guī)劃,甚至波及了美國國內(nèi)政治,最終給拜登半截入土的連任前景添了一鏟子土。

當(dāng)年美國從阿富汗倉皇撤軍,拜登團(tuán)隊(duì)還能甩鍋給特朗普,說是他們只是給特朗普收拾殘局,雷都是前任埋的。這次中東局勢爆炸,他們就真沒鍋可甩了。布林肯和沙利文這些奧巴馬時(shí)期就開始參與治國理政的資深人士,其表現(xiàn)說到底跟他們鄙視的特朗普時(shí)期的那些草臺(tái)班子,也沒本質(zhì)區(qū)別。
很多人對(duì)于美國“國師”的認(rèn)知,可能還停留在喬治·凱南和基辛格那代人,覺得美國外交團(tuán)隊(duì)一定都是國際戰(zhàn)略大師。所以也有人會(huì)想,以前美國多少還有些像樣的戰(zhàn)略大師,怎么現(xiàn)在就只有沙利文這種平庸之輩了?
其實(shí)這一點(diǎn)也不奇怪,拋去濾鏡,所謂的美國外交團(tuán)隊(duì)本來就是這種水平。因?yàn)樗麄儚囊婚_始就沒正經(jīng)學(xué)到什么東西,在工作中也沒練出什么東西,不學(xué)不練自然就不會(huì)。
“大師”們都學(xué)些什么?
說到這些美國“國師”們都學(xué)了些什么,作為一個(gè)在美國拿了政治學(xué)博士學(xué)位的人,還是稍微有點(diǎn)發(fā)言權(quán)的。
先說沙利文,他是個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的科班出身的外交官僚,在耶魯讀的政治學(xué)本科,又去牛津拿了個(gè)碩士學(xué)位。雖然他還是跟大部分美國政客官僚一樣,先去做了法律工作才被拉進(jìn)了政壇,但至少他是受了正經(jīng)的相關(guān)教育。
沙利文是1998年從耶魯畢業(yè),2000年從牛津畢業(yè)。那個(gè)時(shí)代的美國國關(guān)教科書、國關(guān)教程以及所謂的經(jīng)典書目,跟我2015年在匹茲堡大學(xué)學(xué)習(xí)的東西,其實(shí)沒有本質(zhì)區(qū)別,都是冷戰(zhàn)之后“歷史終結(jié)論”的產(chǎn)物。
你可能會(huì)以為美國“國師”們?cè)趯W(xué)校里學(xué)的,應(yīng)該都是喬治·凱南或基辛格這些人搞的大國戰(zhàn)略,研究美國如何才能提升國力與其他國家競爭。但現(xiàn)實(shí)是,這些所謂的“地緣政治”、“國家戰(zhàn)略”,只占課程的一小部分,剩下絕大部分課程是留給國際組織、國際法、國際政治經(jīng)濟(jì)學(xué)這些東西的。當(dāng)代國關(guān)最熱門的話題是“人權(quán)”和“環(huán)保”這類,而不是“戰(zhàn)爭”和“國家”。

喬治·凱南和基辛格
至于國際關(guān)系中所必備的歷史、地理以及各國國別研究,那更是下水道中的下水道。當(dāng)初我們系研究俄羅斯的老教授退休前最后開了一學(xué)期俄羅斯研究的課,結(jié)果系里就我一個(gè)人報(bào)名了。有個(gè)同學(xué)還詫異地問我,“啊?現(xiàn)在還有人關(guān)心這個(gè)話題嗎?”
為什么會(huì)這樣?因?yàn)閷?duì)冷戰(zhàn)后相信歷史已經(jīng)終結(jié)的美國人來說,這個(gè)世界上的大問題已經(jīng)都解決了,剩下的都是小修小補(bǔ)和唱贊歌了。對(duì)于那個(gè)時(shí)代的國關(guān)學(xué)生來說,他們的任務(wù)不再是幫助美國贏得大國競爭,因?yàn)榇髧偁幉淮嬖诹?,美國主?dǎo)的國際秩序?qū)⑷f世永存。在這樣的情況下,美國的國關(guān)人只需要為美國和盟友協(xié)調(diào)一些小矛盾,幫助美國鎮(zhèn)壓一些不聽話的小國,管理一些治安戰(zhàn)級(jí)別的地區(qū)沖突,給美國的一切行為尋找所謂的“合法性”。
比如我隨手找了個(gè)2017年耶魯大學(xué)國際關(guān)系導(dǎo)論這門課的課程介紹,里面是這么描述的:
“我們將覆蓋每個(gè)國關(guān)學(xué)派主要理論對(duì)世界政治的基本認(rèn)知,兩次世界大戰(zhàn)的原因和過程,1945年以來有利于大國和平的原因(核武、全球化、民主化、國際制度、對(duì)合法使用武力的規(guī)范演變),以及當(dāng)今世界政治的關(guān)鍵爭論,包括:南北差異;邊緣地區(qū)戰(zhàn)爭、占領(lǐng)以及反叛亂;核擴(kuò)散的原因和結(jié)果;民主的傳播和對(duì)世界政治的影響;中東的演變和阿拉伯之春;歐盟的未來;以及內(nèi)戰(zhàn)的進(jìn)化。課程結(jié)尾我們將對(duì)未來幾十年世界政治的主要挑戰(zhàn)進(jìn)行前瞻分析,比如中國的崛起和氣候變化……”

反過來講,那些強(qiáng)調(diào)“國家利益”和“硬實(shí)力”、被稱為“現(xiàn)實(shí)主義”的理論,那些認(rèn)為國際社會(huì)是永恒的無政府主義狀態(tài)因而需要思考大國競爭的人士,在冷戰(zhàn)后的美國國關(guān)學(xué)界和政界,經(jīng)常是處于弱勢的。
得勢的是所謂的自由主義者,鼓吹美國不是靠霸權(quán),而是以德服人,建立起了萬邦歸順的自由主義世界秩序。霸權(quán)總有衰落的一天,但美國的秩序是特殊的、永恒的。所以那個(gè)年代,就連現(xiàn)實(shí)主義者,都得諂媚地說美國的霸權(quán)不一樣,美國的霸權(quán)是歷史上前所未有“仁慈”的,因而也會(huì)成就歷史上前所未有的永恒。
美國人之所以沉迷意識(shí)形態(tài)斗爭,做出無數(shù)看起來殺敵八百自損一千的毫無國家利益可言的事情,是因?yàn)樗麄內(nèi)缤掏揭话悖嘈爬鋺?zhàn)的勝利來自于他們對(duì)意識(shí)形態(tài)的虔誠,而不是來自于物質(zhì)層面的追求。
所以如果你看到美國“國師”們看起來對(duì)各國一無所知,對(duì)歷史地理毫無概念,這很正常,因?yàn)樗麄冞@個(gè)年代的人在潛意識(shí)里就覺得這些事情不重要。在冷戰(zhàn)結(jié)束的年代,主流的觀點(diǎn)是認(rèn)為全世界都會(huì)變成美國,在文化上學(xué)習(xí)美國,在政治上順從美國,在經(jīng)濟(jì)上服從美國,這是人類文明的發(fā)展方向……我即世界,那為什么要關(guān)心別的國家?如果你看到這套邏輯在當(dāng)代中國都有那么多人信,你就可以想象一下在美國有多少代人被這樣的思想影響。
在沙利文上學(xué)的年代,美國還沒經(jīng)歷9·11,這套歷史終結(jié)論是無可置疑的,他們學(xué)到的和他們所信的、所做的是一致的。但是到我去美國上學(xué)的年代,情況就稍有不同了。雖然我們學(xué)還是自由主義那一套美國永遠(yuǎn)站在道德高地的理論,但是美國同學(xué)自己也清楚美國維持秩序靠的是“dirty work”,知道國際關(guān)系不是在餐桌旁就是在菜單上。
于是一談到人權(quán)和國際法,大家就不得不精神分裂,一邊承認(rèn)美國到處侵犯人權(quán)和國際法,一邊又認(rèn)為各國都要接受美國主導(dǎo)的國際秩序。有一次我問一個(gè)美國同學(xué),美國自己侵犯人權(quán)怎么辦呢,誰來制衡呢?他憋了半天然后說,還是有的,比如美國一侵犯人權(quán),中國就會(huì)出白皮書然后在聯(lián)合國上罵美國……
所以幽默的就是,我們中國人所熟悉的基辛格在美國的名聲非常差,因?yàn)樗屆绹谠綉?zhàn)中越陷越深,推動(dòng)了美國在世界各地的顛覆活動(dòng),美國的自由主義者們認(rèn)為這太不道德太不講人權(quán)了。但是一談到美國在冷戰(zhàn)后以人權(quán)為名的顛覆活動(dòng),大家又不說話了。
如果所謂的“國際戰(zhàn)略大師”是被批判的對(duì)象,那你怎么可能指望培養(yǎng)出下一代國際戰(zhàn)略大師呢?
“大師”們都做些什么?
當(dāng)然,有人要說了,你學(xué)是一回事,做是另一回事,大師得靠實(shí)踐歷練。但是這對(duì)于美國新一代國關(guān)人就更沒譜了。
比如你看沙利文的履歷,他畢業(yè)之后根本沒有去搞國關(guān),而是先去耶魯做了法學(xué)人上人。法學(xué)畢業(yè)之后,沙利文再去從事了一圈法學(xué)相關(guān)工作,最后給議員做顧問,因此認(rèn)識(shí)了希拉里。搭上希拉里這條線之后,沙利文先是給民主黨做了競選顧問,因?yàn)橄@镒隽藝鴦?wù)卿,他才跟著老板開始做回了國關(guān)老本行,并在隨后成了時(shí)任副總統(tǒng)拜登的顧問。
所以跟絕大部分當(dāng)代美國官僚政客一樣,沙利文之所以在現(xiàn)在這個(gè)位置,根本上不是因?yàn)樗臉I(yè)務(wù)能力,而是因?yàn)樗恼文芰Γ驗(yàn)樗鷮?duì)了老板也知道怎么跟老板。至于沙利文在拜登任期前的外交歷練,只能說他花在旋轉(zhuǎn)門上給別的公司做顧問的時(shí)間更長一些。即便沙利文號(hào)稱擅長處理中東問題,但他壓根就沒在中東長期派駐過,只不過是參與了伊核協(xié)定蹭了個(gè)成績罷了。
而且說到底,學(xué)界的不靠譜是一定會(huì)影響政界的,這是一個(gè)互相影響的過程。一方面,對(duì)國際事務(wù)一無所知的職業(yè)政客們,他們想要了解這世界發(fā)生了什么,自然只能是尋求所謂的專業(yè)人士的意見。而這些專業(yè)人士的素養(yǎng)如果參差不齊,自然會(huì)反饋到政界,影響他們的認(rèn)知。
比如希拉里郵件門的時(shí)候,從暴露出來的郵件中可以看到,她天天在郵件里面推薦和被推薦的閱讀內(nèi)容沒有什么特別之處,無非都是她在主流媒體上看到的那些由學(xué)者和專欄作家寫出來的東西。而且顯然她也沒什么鑒別能力,有些她推薦的“Good Piece”“Must Read”跟你能看到的自媒體“深度好文”沒什么本質(zhì)區(qū)別。

有意思的是,2011年沙利文在郵件里給希拉里分享了一篇紐約時(shí)報(bào)的評(píng)論,評(píng)論題目是“美國例外論”的衰退,沙利文轉(zhuǎn)發(fā)的時(shí)候說:“你得為這個(gè)做點(diǎn)什么!”2016年的時(shí)候希拉里確實(shí)做到了,雖然是反方向的
另一方面,美國在冷戰(zhàn)之后的那種歷史終結(jié)論心態(tài)是全方位的,從上到下的。國關(guān)學(xué)界對(duì)大國競爭的忽視和對(duì)當(dāng)前秩序的無限自信,反映的自然是包括政界在內(nèi)的全社會(huì)普遍心態(tài)。
所謂生于憂患死于安樂,冷戰(zhàn)時(shí)期很多美國人是真的相信他們面臨著生死存亡的斗爭,自然會(huì)更有動(dòng)力去研究如何在斗爭中獲勝。而對(duì)于冷戰(zhàn)后期成長起來的這幾代人來說,他們活在美國看似統(tǒng)治全世界的環(huán)境里,自然沒有什么心思去想那些有的沒的。
你當(dāng)然會(huì)看到美國人談?wù)摳偁幷務(wù)搼?zhàn)略談?wù)撘磺?,但是他們的一切認(rèn)知都建立在一個(gè)前提上,就是“美國沒有對(duì)手”,過去、現(xiàn)在、未來都沒有。而如果沒有對(duì)手,那么任何戰(zhàn)略的討論都只能是過家家的智識(shí)游戲。
所以你會(huì)看到當(dāng)代美國的外交政策不停地干著坑害歐洲盟友、促成中俄團(tuán)結(jié)、并在第三世界四面樹敵,這些能氣死冷戰(zhàn)時(shí)期美國“國師”的事兒,因?yàn)樗麄兡X子里面的認(rèn)知就是“美國沒有對(duì)手”,所以美國可以為所欲為而不用遭遇任何懲罰。
人類對(duì)世界的認(rèn)識(shí)永遠(yuǎn)是基于此時(shí)此地的,他們會(huì)把自己所在的短暫瞬間當(dāng)成永恒,并且反過來用這樣的想法去解讀過去和預(yù)測未來。而我們當(dāng)前所看見的,這幾十年來的美國普通人、美國學(xué)者、美國政客,以及被這些人所影響的全世界很多人,他們當(dāng)下的世界觀,本質(zhì)上都是冷戰(zhàn)后這短暫的十幾年里,毫無挑戰(zhàn)的美國霸權(quán)所培養(yǎng)起來的。而這種世界觀一旦固定下來,即便美國在911之后開始不斷遭遇問題,他們也會(huì)訴諸自己從前的世界觀來為其辯護(hù)和開脫。
世上本沒有大師
當(dāng)然,說到底,人們對(duì)于“美國戰(zhàn)略大師”的想象,很大程度上也是時(shí)代的產(chǎn)物?;粮癫涞搅酥忻澜ń?,福山的“歷史終結(jié)論”蹭到了冷戰(zhàn)的勝利,亨廷頓的“文明沖突論”蹭到了“911”事件的發(fā)生。不是說這些人沒有水平,但最重要的事情在個(gè)人能力之外。
如果美國輸了冷戰(zhàn),那喬治·凱南他們就不是大師而是小丑了。正是因?yàn)槊绹辛税詸?quán),美國霸權(quán)的參與者們才會(huì)被捧上來,而不是這些參與者們決定了美國的霸權(quán)。
當(dāng)然,被譽(yù)為美國針對(duì)蘇聯(lián)“遏制政策”的設(shè)計(jì)師,凱南是實(shí)際在蘇聯(lián)以及東歐國家派駐過的,這點(diǎn)就比當(dāng)代很多美國官僚政客強(qiáng)了。但凱南之所以能夠得勢,本質(zhì)上講不是因?yàn)樗?ldquo;長電報(bào)”真的對(duì)蘇聯(lián)有多懂,他對(duì)蘇聯(lián)政治運(yùn)作的理解很大程度上靠腦補(bǔ)和私貨,而是因?yàn)閷?duì)蘇友好的羅斯福已經(jīng)死了,他在“長電報(bào)”里鼓吹的蘇聯(lián)侵略性和對(duì)蘇敵對(duì)政策符合杜魯門政府的口味。
而遏制政策本質(zhì)上也是個(gè)自我實(shí)現(xiàn)的預(yù)言,美國看蘇聯(lián)在侵略,蘇聯(lián)看美國也是一樣的。當(dāng)美國認(rèn)定蘇聯(lián)所有的外交友好都只是故作姿態(tài)從而加以無視的時(shí)候,蘇聯(lián)自然也會(huì)得出相同的結(jié)論。鐵幕的降臨并非個(gè)體的善意能夠改變的,但也并不是如同凱南所說的那樣只是由蘇聯(lián)一方的惡意所造就的。
就好像古巴導(dǎo)彈危機(jī)的時(shí)候,肯尼迪曾經(jīng)跟國家安全顧問邦迪抱怨,“蘇聯(lián)怎么能這樣侵略我們,竟然在古巴放導(dǎo)彈。要是我們?cè)谕炼浞艑?dǎo)彈,他們會(huì)怎么想?”而邦迪不得不提醒肯尼迪,美國早就在土耳其放過導(dǎo)彈了。
同樣的冷戰(zhàn)故事放到現(xiàn)在也是一樣的。當(dāng)北約一步步東擴(kuò)直到在2014年發(fā)動(dòng)顏色革命顛覆了烏克蘭政權(quán),當(dāng)前俄烏沖突的爆發(fā)就已經(jīng)是注定的了。當(dāng)然美國人特別是民主黨人永遠(yuǎn)會(huì)翻來覆去地念叨是俄羅斯人先動(dòng)的手,他們甚至在2016年“干預(yù)”了美國大選。
某種程度上講,俄羅斯確實(shí)干預(yù)了美國大選——特別是當(dāng)特朗普天天念叨著美國對(duì)俄羅斯的制裁和對(duì)烏克蘭的干預(yù),換來的是通貨膨脹和財(cái)政流失的時(shí)候。
這種事情是不會(huì)發(fā)生在冷戰(zhàn)時(shí)期的美國的。當(dāng)里根當(dāng)年喊出蘇聯(lián)是邪惡帝國的口號(hào)時(shí),他收獲的是全國的支持而不是拆臺(tái),遭受通貨膨脹的也不是美國而是蘇聯(lián)。
那些冷戰(zhàn)時(shí)期培養(yǎng)出來的所謂美國戰(zhàn)略大師,他們之所以成為大師,是因?yàn)闀r(shí)代讓他們成為了大師,是因?yàn)槊绹膹?qiáng)大國力和蘇聯(lián)的衰弱讓他們的所謂戰(zhàn)略得以實(shí)現(xiàn)。而美國之所以有強(qiáng)大的國力,又不能不追溯到美國從建國時(shí)期開始的掠奪和積累,美國各族裔勞工的辛苦,美國各界的智慧、團(tuán)結(jié)、努力……
戰(zhàn)略很重要,但能實(shí)現(xiàn)的戰(zhàn)略才叫戰(zhàn)略,不能實(shí)現(xiàn)的叫做紙上談兵。而你能不能實(shí)現(xiàn)戰(zhàn)略,背后的決定因素就不止戰(zhàn)略本身。所謂的“國際戰(zhàn)略大師”這種說法本身就是貪天之功,一種唯心主義的包裝,一種冷戰(zhàn)“勝利”后美國人對(duì)歷史教訓(xùn)的錯(cuò)誤總結(jié)。
反過來講,國力要是夠強(qiáng),再離譜的戰(zhàn)略也能實(shí)現(xiàn)。比如小布什在9·11之后打完阿富汗又打伊拉克,即便我們現(xiàn)在都知道這種決策有多么逆天,但當(dāng)年美國的巔峰國力還是能讓小布什把戰(zhàn)爭給贏下來。當(dāng)然,美軍打阿富汗贏得有多快,最后從阿富汗倉皇撤離的時(shí)候就有多狼狽。國力雖然決定戰(zhàn)略,但戰(zhàn)略也會(huì)消耗國力。對(duì)于愚蠢的戰(zhàn)略,國力能撐得了一時(shí),撐不了一世。

所以沙利文想成為戰(zhàn)略大師很簡單又很難。他的“中東平靜論”就是再無腦,只要美國能讓他說到做到就可以了。美國今天要是能管住以色列,讓中東各國?;?,那沙利文他們就可以進(jìn)國關(guān)教材了。
但是對(duì)于現(xiàn)在連胡塞武裝都打不掉的美國,連總統(tǒng)都要被以色列總理氣到罵街的美國,連本國選舉都要引發(fā)內(nèi)戰(zhàn)想象的美國,這著實(shí)有點(diǎn)難。