摘要：1963年8月，為確保民權(quán)法案在國(guó)會(huì)順利通過，馬丁·路德·金和菲利普·倫道夫等黑人領(lǐng)袖發(fā)起向華盛頓進(jìn)軍。該運(yùn)動(dòng)獲得國(guó)際社會(huì)高度關(guān)注和支持。向華盛頓進(jìn)軍不僅是美國(guó)國(guó)內(nèi)的政治運(yùn)動(dòng)，也具有深刻的國(guó)際意義和全球影響力，且正是其“國(guó)際性”和“全球性”成為這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)獲得成功的重要因素。向華盛頓進(jìn)軍不僅為黑人贏得重要的民權(quán)立法成果，還給民權(quán)運(yùn)動(dòng)帶來新的發(fā)展，隨后黑人將斗爭(zhēng)重心轉(zhuǎn)向批判美國(guó)的種族主義和資本主義制度。
冷戰(zhàn)期間，對(duì)自詡“自由世界領(lǐng)袖”的美國(guó)來說，國(guó)內(nèi)嚴(yán)重的種族歧視和隔離問題令其在國(guó)際社會(huì)上極度難堪，若對(duì)這個(gè)問題熟視無睹，將損害其地緣政治利益。美國(guó)黑人利用這一點(diǎn)，迫使美國(guó)政府采取切實(shí)行動(dòng)，保障黑人民權(quán)。1963年8月28日，25萬多人在華盛頓舉行大游行，為黑人“爭(zhēng)取工作和自由”，使具有重要政治和歷史意義的國(guó)家廣場(chǎng)成為民權(quán)運(yùn)動(dòng)的大舞臺(tái)。這是截至當(dāng)時(shí)在美國(guó)首都開展的規(guī)模最大的示威活動(dòng)。
1963年向華盛頓進(jìn)軍受到眾多學(xué)者關(guān)注。加思·波利指出，在這次大游行中，圍繞學(xué)生非暴力協(xié)調(diào)委員會(huì)(StudentNonviolentCoordinationCommittee)主席約翰·劉易斯(JohnLewis)演講的幕后爭(zhēng)議，涉及黑人激進(jìn)派、溫和派和白人自由派在民權(quán)斗爭(zhēng)目標(biāo)和方法上的沖突。查爾斯·尤卡內(nèi)深入探討了黑人領(lǐng)袖如何克服斗爭(zhēng)哲學(xué)上的分歧，成功發(fā)起向華盛頓進(jìn)軍。威廉·瓊斯重點(diǎn)關(guān)注黑人勞工領(lǐng)袖A.菲利普·倫道夫(A.PhilipRandolph)和貝亞德·拉斯廷(BayardRustin)在向華盛頓進(jìn)軍中的領(lǐng)導(dǎo)作用。露西·巴伯運(yùn)用公共空間理論，深化了對(duì)新聞傳播與美國(guó)抗?fàn)幷蔚睦斫?。帕特里?middot;巴斯認(rèn)為，向華盛頓進(jìn)軍講述了黑人從被奴役走向自由的故事，把黑人納入美國(guó)官方文本中?，旣?middot;杜齊亞克分析美國(guó)政府如何在冷戰(zhàn)期間對(duì)外講述向華盛頓進(jìn)軍，以彰顯美國(guó)民主的“優(yōu)越”。國(guó)內(nèi)學(xué)界探討過1941年向華盛頓進(jìn)軍，但缺乏對(duì)1963年這次運(yùn)動(dòng)的研究。
既有研究大多把向華盛頓進(jìn)軍的和平落幕視為美國(guó)民主的“成功實(shí)踐”，反映了美國(guó)外宣部門對(duì)此事的政治利用。事實(shí)上，種族問題在冷戰(zhàn)時(shí)期嚴(yán)重?fù)p害美國(guó)自詡“自由世界領(lǐng)袖”的國(guó)際形象。黑人領(lǐng)袖利用美國(guó)決策者的冷戰(zhàn)考量，發(fā)起向華盛頓進(jìn)軍，迫使美國(guó)政府進(jìn)行民權(quán)立法。因此，該運(yùn)動(dòng)不僅是美國(guó)國(guó)內(nèi)的政治運(yùn)動(dòng)，而且具有深刻的國(guó)際意義和全球影響，贏得國(guó)際社會(huì)高度關(guān)注和全世界人民大力聲援，給美國(guó)政府施加了巨大壓力。對(duì)此，美國(guó)政府壓制黑人領(lǐng)袖的“激進(jìn)言論”，引導(dǎo)斗爭(zhēng)以和平方式落幕，在國(guó)際社會(huì)建構(gòu)有利于美國(guó)的國(guó)際形象。向華盛頓進(jìn)軍的“國(guó)際性”和“全球性”，是這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)獲得成功的關(guān)鍵因素。向華盛頓進(jìn)軍成為美國(guó)民權(quán)運(yùn)動(dòng)的分水嶺，不僅為黑人贏得重要的民權(quán)立法成果，還給民權(quán)運(yùn)動(dòng)帶來新的發(fā)展，黑人由此將斗爭(zhēng)重心轉(zhuǎn)向批判美國(guó)的種族主義和資本主義制度。
一、向華盛頓進(jìn)軍的冷戰(zhàn)考量
早在二戰(zhàn)期間，倫道夫就在一次美國(guó)南方之旅中萌發(fā)了組織黑人向華盛頓進(jìn)軍的想法。1940年，美國(guó)國(guó)防工業(yè)迅猛增長(zhǎng)，急需大量勞動(dòng)力。一方面，美國(guó)市場(chǎng)面臨勞工短缺問題;另一方面，美國(guó)黑人卻因種族歧視無法進(jìn)入國(guó)防生產(chǎn)企業(yè)。為了改變這種情況，1941年，倫道夫?qū)ν庑?，將組織10萬名黑人向華盛頓進(jìn)軍。迫于這一壓力和考慮到二戰(zhàn)反法西斯需要，羅斯?？偨y(tǒng)頒布8802號(hào)行政命令，禁止國(guó)防工業(yè)生產(chǎn)中的種族歧視，并建立公平就業(yè)實(shí)施委員會(huì)進(jìn)行監(jiān)督。不久，倫道夫宣布取消向華盛頓進(jìn)軍。這場(chǎng)雖未發(fā)生但有重大斗爭(zhēng)成果的示威，為黑人提供了一種可行的民權(quán)斗爭(zhēng)模式，即利用國(guó)際事態(tài)迫使美國(guó)政府保障黑人權(quán)利。
戰(zhàn)后，美國(guó)黑人深知美國(guó)冷戰(zhàn)戰(zhàn)略的困境，因此把爭(zhēng)取平等權(quán)利的斗爭(zhēng)置于國(guó)際政治舞臺(tái)上。他們將自己的命運(yùn)與美國(guó)冷戰(zhàn)的成敗聯(lián)系在一起，將他們一等公民地位的獲得與美國(guó)民主的救贖緊密捆綁。黑人領(lǐng)袖利用美國(guó)政府的冷戰(zhàn)考量，進(jìn)一步推動(dòng)民權(quán)運(yùn)動(dòng)發(fā)展。他們從法庭斗爭(zhēng)轉(zhuǎn)向直接行動(dòng)，1960年開展入座運(yùn)動(dòng)、1961年發(fā)起自由乘車運(yùn)動(dòng)、1963年組織伯明翰運(yùn)動(dòng)，給美國(guó)政府施加了巨大壓力。
1962年12月，倫道夫和拉斯廷開始策劃向華盛頓進(jìn)軍。倫道夫把斗爭(zhēng)重點(diǎn)放在黑人就業(yè)上，他指出，黑人雖然只占美國(guó)勞動(dòng)力的11%，卻占失業(yè)人口的22%。在他看來，向華盛頓進(jìn)軍可以“動(dòng)搖公眾對(duì)黑人失業(yè)悲劇的自滿情緒”。1963年初，倫道夫、拉斯廷和馬丁·路德·金就向華盛頓進(jìn)軍進(jìn)行協(xié)商，但金因忙于組織伯明翰運(yùn)動(dòng)，忽視了倫道夫的呼吁。當(dāng)伯明翰運(yùn)動(dòng)在1963年5月取得成功后，金開始思考在美國(guó)首都舉辦一場(chǎng)超過10萬人參與的大游行，以贏得一部“強(qiáng)有力的民權(quán)法”。雖然當(dāng)時(shí)四個(gè)主要民權(quán)組織，即南方基督教領(lǐng)導(dǎo)大會(huì)(SouthernChristianLeadershipConference)、全國(guó)有色人種協(xié)進(jìn)會(huì)(NationalAssociationfortheAdvancementofColoredPeople)、爭(zhēng)取種族平等大會(huì)(CongressofRacialEquality)和學(xué)生非暴力協(xié)調(diào)委員會(huì)，最初在向華盛頓進(jìn)軍上意見不一，但他們很快達(dá)成一致意見，同意共同組織這場(chǎng)示威活動(dòng)。
肯尼迪總統(tǒng)及其弟弟司法部部長(zhǎng)羅伯特·肯尼迪希望黑人的直接行動(dòng)止于伯明翰運(yùn)動(dòng)。他們害怕向華盛頓進(jìn)軍發(fā)生暴力，導(dǎo)致美國(guó)的國(guó)際形象再次受損。但黑人領(lǐng)袖意識(shí)到，伯明翰運(yùn)動(dòng)是“反對(duì)種族隔離的第一次重大勝利”，已讓美國(guó)政府對(duì)其種族主義實(shí)踐深感不安。正如肯尼迪總統(tǒng)在與黑人領(lǐng)袖見面時(shí)所言，“沒有伯明翰危機(jī)，我們就不會(huì)在這里”。因此，黑人領(lǐng)袖堅(jiān)持發(fā)起向華盛頓進(jìn)軍，以“戲劇化地展示伯明翰運(yùn)動(dòng)的勝利”。
1963年5月30日，金致電羅伯特·肯尼迪，表示非常希望與美國(guó)總統(tǒng)和司法部部長(zhǎng)舉行會(huì)談，解決因南方抵制廢除種族隔離而導(dǎo)致的社會(huì)危機(jī)。金要求美國(guó)總統(tǒng)盡快召開與黑人領(lǐng)袖的見面會(huì)，并采取措施以避免國(guó)家出現(xiàn)災(zāi)難。6月1日，金與助手斯坦利·利維森(StanleyLevison)商議向華盛頓進(jìn)軍的具體事宜，推動(dòng)肯尼迪總統(tǒng)向國(guó)會(huì)提交民權(quán)法案。在他們看來，只有采取這一重大行動(dòng)，才能讓議員們認(rèn)識(shí)到，現(xiàn)在必須制定民權(quán)法。他們還打算在向華盛頓進(jìn)軍前舉辦多場(chǎng)抗?fàn)幓顒?dòng)。
大多數(shù)黑人領(lǐng)袖認(rèn)為，在華盛頓開展大游行是揭露美國(guó)種族主義與美國(guó)民主之間矛盾的絕佳方式。因?yàn)樵诶鋺?zhàn)背景下，美國(guó)歧視黑人的政策是其追求“自由世界領(lǐng)袖”的絆腳石。毫無疑問，向華盛頓進(jìn)軍將吸引全世界的注意力，肯尼迪政府不得不面對(duì)巨大的國(guó)際壓力。據(jù)統(tǒng)計(jì)，除該運(yùn)動(dòng)外，從1963年5月中旬至年底，美國(guó)40個(gè)州、315個(gè)城市共發(fā)生2062起民權(quán)示威活動(dòng)，對(duì)美國(guó)政府構(gòu)成極大挑戰(zhàn)。面對(duì)層出不窮的示威活動(dòng)和黑人決心發(fā)起向華盛頓進(jìn)軍，肯尼迪總統(tǒng)被迫妥協(xié)。他一方面同意黑人發(fā)起向華盛頓進(jìn)軍，另一方面又要求黑人必須采取和平方式，以便美國(guó)政府有機(jī)會(huì)把它塑造成黑人“有效參與民主政治的例子”。實(shí)際上，肯尼迪政府對(duì)即將舉行的向華盛頓進(jìn)軍倍感尷尬，不得不做出歡迎姿態(tài)，但又戒備森嚴(yán)。在眾多民權(quán)組織和黑人領(lǐng)袖的精心準(zhǔn)備下，1963年8月28日，來自美國(guó)各地的25萬多名黑人和白人，乘坐各種交通工具抵達(dá)首都華盛頓。整齊的游行隊(duì)伍從華盛頓紀(jì)念碑走到林肯紀(jì)念堂。歌手瓊·貝茲(JoanBaez)帶領(lǐng)示威者一起歌唱《我們一定會(huì)勝利》等“自由歌曲”?！段覀円欢〞?huì)勝利》是向華盛頓進(jìn)軍的“主題歌”，以“六十年代民權(quán)運(yùn)動(dòng)的頌歌聞名于世”。每當(dāng)黑人民眾聚集一堂進(jìn)行抗?fàn)帟r(shí)，他們總是“拉起手來，身體左右搖擺著齊唱《我們一定會(huì)勝利》”。這首歌寫道：“我們決不畏懼。因?yàn)樵趦?nèi)心深處，我相信，總有一天，我們一定會(huì)勝利。”這類“自由歌曲”表達(dá)了美國(guó)黑人克服萬難，團(tuán)結(jié)一致，攜手共進(jìn)，爭(zhēng)取自由、平等和正義的決心。游行民眾一邊高唱“自由歌曲”，一邊高舉標(biāo)語牌，表達(dá)他們的心聲。各種標(biāo)語和口號(hào)反映了他們?cè)V求的多樣性。
在林肯紀(jì)念堂前，多位組織領(lǐng)袖發(fā)表演講。倫道夫表示，民權(quán)運(yùn)動(dòng)“不只限于黑人，也不只限于公民權(quán)利”，“我們是爭(zhēng)取就業(yè)和自由的大規(guī)模道德革命的先鋒隊(duì)”。他強(qiáng)調(diào)，黑人若想獲得真正的自由，“需要美國(guó)在政治、社會(huì)哲學(xué)和制度方面進(jìn)行變革”。沃爾特·魯瑟(WalterReuther)是向華盛頓進(jìn)軍中重要的白人勞工領(lǐng)袖。他贊同倫道夫，認(rèn)為沒有經(jīng)濟(jì)變革就無法實(shí)現(xiàn)種族平等。魯瑟指出，黑人就業(yè)問題“至關(guān)重要”，“只要數(shù)以百萬美國(guó)黑人被視為經(jīng)濟(jì)上的二等公民并被剝奪工作機(jī)會(huì)，其教育、住房或公共設(shè)施等問題就不可能得到解決”。他特別從冷戰(zhàn)角度強(qiáng)調(diào)解決美國(guó)種族問題的重要性。魯瑟在演講中聲稱，“除非我們先在國(guó)內(nèi)實(shí)踐民主，否則無法在世界上成功宣傳美國(guó)民主”。
金在《我有一個(gè)夢(mèng)想》的演講中利用美國(guó)在冷戰(zhàn)中的自由修辭，試圖喚醒美國(guó)白人的良知。其演講極為震撼人心，對(duì)自由和正義的吶喊傳遍全世界。金在演講中強(qiáng)烈反對(duì)美國(guó)在廢除種族隔離上只采取象征性的改革。他指出，黑人民眾對(duì)此不會(huì)滿足。金強(qiáng)調(diào)，“我們一旦行動(dòng)，就必須勇往直前”。他雖然勸說黑人不能對(duì)所有白人都不信任，但自己對(duì)白人溫和派早已失望透頂。面對(duì)白人社會(huì)關(guān)于“黑人什么時(shí)候才滿足”的質(zhì)疑，金表示，黑人“現(xiàn)在并不滿足”，“將來也不滿足”，“除非正義和公平猶如江海之波濤，洶涌澎湃，滾滾而來”，意味著黑人將斗爭(zhēng)到底。
金演講的后半部分涉及黑人對(duì)美國(guó)民主和自由的訴求。他強(qiáng)調(diào)，“盡管眼下困難重重，頗多挫折，但我仍然有一個(gè)夢(mèng)想，它深深根植于美國(guó)夢(mèng)。我有一個(gè)夢(mèng)想，夢(mèng)見總有一天這個(gè)國(guó)家將會(huì)站立起來，真正實(shí)現(xiàn)其信條的真諦”。金試圖在情感上引發(fā)美國(guó)民眾的共鳴。他高呼，“我有一個(gè)夢(mèng)想，夢(mèng)見有一天自己的四個(gè)孩子將生活在不以他們的膚色，而是以其品格優(yōu)劣來評(píng)價(jià)他們的國(guó)度”。在冷戰(zhàn)語境下，此番政治表述是美國(guó)政府樂見的，有服務(wù)于美國(guó)冷戰(zhàn)的作用。但金將黑人的夢(mèng)想與美國(guó)民主相關(guān)聯(lián)，把他們的美國(guó)夢(mèng)放到美國(guó)必須兌現(xiàn)自己信條的制度中，以更廣泛地爭(zhēng)取民眾支持。
金的演講并非全然附和美國(guó)政府，在國(guó)際社會(huì)樹立美國(guó)民主的美好形象。他雖然語氣溫和，但綿里藏針。金直指美國(guó)民主是一張“空頭支票”，他警告道，“如果美國(guó)要成為一個(gè)偉大的國(guó)家，這個(gè)夢(mèng)想必須實(shí)現(xiàn)”，“讓自由之聲響起來”。金在林肯紀(jì)念堂這個(gè)重要的政治場(chǎng)所，發(fā)表了黑人斗爭(zhēng)史上最具歷史意義的演講，表達(dá)了黑人的不滿，展現(xiàn)了他們追求平等的決心。他在演講中既訴諸美國(guó)政治傳統(tǒng)中的“自由遺產(chǎn)”，又訴諸冷戰(zhàn)中美國(guó)的“自由生活方式”，不僅向美國(guó)政府施加壓力，還尋求與其利益上的趨同，為民權(quán)斗爭(zhēng)贏得更多支持。
二、肯尼迪政府對(duì)向華盛頓進(jìn)軍的引導(dǎo)
鑒于伯明翰運(yùn)動(dòng)重創(chuàng)了美國(guó)的國(guó)際形象，肯尼迪政府勸說黑人領(lǐng)袖不要發(fā)起向華盛頓進(jìn)軍。因?yàn)樵诶鋺?zhàn)背景下，如果這場(chǎng)在首都舉行的大游行引發(fā)嚴(yán)重的種族暴力，將再次重挫美國(guó)作為“自由世界領(lǐng)袖”的道德地位。1963年6月11日，肯尼迪向全美發(fā)表民權(quán)演講。金對(duì)此高度評(píng)價(jià)，盛贊它是“歷屆美國(guó)總統(tǒng)為爭(zhēng)取人人享有正義和自由所進(jìn)行的最雄辯、深刻和明確的呼吁之一”。但黑人領(lǐng)袖仍繼續(xù)向肯尼迪政府施壓。6月13日，他們?cè)诼D舉行會(huì)議。鑒于民權(quán)活動(dòng)家梅德加·埃弗斯(MedgarEvers)在密西西比州被謀殺、民權(quán)法案在國(guó)會(huì)懸而未決，與會(huì)的黑人領(lǐng)袖認(rèn)為，向華盛頓進(jìn)軍應(yīng)包括所有的民權(quán)組織和黑人團(tuán)體。
考慮到國(guó)內(nèi)緊張的種族局勢(shì)，1963年6月15日，助理國(guó)務(wù)卿G.門嫩·威廉姆斯(G.MennenWilliams)向肯尼迪總統(tǒng)建議，邀請(qǐng)25—30位“負(fù)責(zé)任的”黑人領(lǐng)袖到白宮進(jìn)行協(xié)商。在他看來，這些人需要美國(guó)“對(duì)其地位的認(rèn)可”，而美國(guó)也需要他們對(duì)民權(quán)運(yùn)動(dòng)“負(fù)責(zé)任的領(lǐng)導(dǎo)”，以防止“極端分子”采取行動(dòng)。威廉姆斯主張，邀請(qǐng)倫道夫、金、全國(guó)有色人種協(xié)進(jìn)會(huì)執(zhí)行秘書羅伊·威爾金斯(RoyWilkins)、爭(zhēng)取種族平等大會(huì)主席詹姆斯·法默(JamesFarmer)、全國(guó)城市聯(lián)盟(UrbanLeague)主席惠特尼·M.揚(yáng)(WhitneyM.Young)、全國(guó)黑人婦女委員會(huì)(NationalCouncil ofNegroWomen)負(fù)責(zé)人多蘿西·海特(DorothyHeight)等人。他認(rèn)為，雖然肯尼迪6月11日的民權(quán)演講“十分出色”，但沒有解決危機(jī)。
肯尼迪政府十分憂心國(guó)內(nèi)種族問題會(huì)在國(guó)際社會(huì)造成負(fù)面影響。國(guó)務(wù)卿迪安·臘斯克(DeanRusk)指出，“我們外交關(guān)系中的最大負(fù)擔(dān)就是國(guó)內(nèi)的種族問題”。他認(rèn)為，向華盛頓進(jìn)軍將使美國(guó)面臨“自內(nèi)戰(zhàn)結(jié)束以來最嚴(yán)重的國(guó)內(nèi)危機(jī)”。1963年6月21日，臘斯克在獲悉金將于6月28日出席聯(lián)合國(guó)南非種族隔離問題特別委員會(huì)會(huì)議后，立即向肯尼迪總統(tǒng)提交備忘錄。他強(qiáng)調(diào)，美國(guó)的種族問題很可能成為該委員會(huì)關(guān)注的焦點(diǎn)，如果聯(lián)合國(guó)關(guān)心美國(guó)的種族問題或金要求聯(lián)合國(guó)支持，“那將是不幸的”。臘斯克不贊成金出席，認(rèn)為這不符合美國(guó)黑人的“最佳利益”。他建議肯尼迪在6月22日與金會(huì)晤時(shí)對(duì)其將出席該委員會(huì)“所造成的嚴(yán)重后果表達(dá)關(guān)切”。
1963年6月22日，肯尼迪總統(tǒng)在與多位民權(quán)領(lǐng)袖的會(huì)談中，竭力勸阻他們不要組織或鼓勵(lì)民眾向華盛頓進(jìn)軍。在他看來，該運(yùn)動(dòng)將危及聯(lián)邦政府正在向國(guó)會(huì)爭(zhēng)取民權(quán)立法的努力?？夏岬媳硎荆?ldquo;有些國(guó)會(huì)議員正在找借口反對(duì)我們，而我不想給他們留下這樣的口實(shí)，‘我雖然支持這項(xiàng)民權(quán)法案，但若在槍口威脅下投贊同票，那我寧可拒絕’”。他警告說，如果有人打算在白宮草坪上扎營(yíng)，或計(jì)劃在國(guó)會(huì)大廈前靜坐，其唯一作用是在美國(guó)社會(huì)中“制造一種恐嚇氣氛，給某些國(guó)會(huì)議員提供反對(duì)民權(quán)法案的借口”。但倫道夫等民權(quán)領(lǐng)袖不為所動(dòng)。倫道夫堅(jiān)定地告訴肯尼迪總統(tǒng)，“如果人們無論如何都要走上街頭，那由致力于爭(zhēng)取民權(quán)的組織領(lǐng)導(dǎo)他們，并讓他們通過斗爭(zhēng)學(xué)會(huì)自律，豈不是比把他們留給那些既不關(guān)心民權(quán)也不關(guān)心非暴力的其他領(lǐng)導(dǎo)者要好?”金旗幟鮮明地支持倫道夫，他表示這不是在游行示威和立法之間作選擇，這次游行可以讓人們?cè)诜潜┝Φ募s束下表達(dá)不滿。
因此，肯尼迪政府不得不接受向華盛頓進(jìn)軍，并試圖將其可能造成的破壞降到最低。它將與黑人領(lǐng)袖合作，確保這場(chǎng)大游行是“和諧的”，并成為美國(guó)政府與民權(quán)運(yùn)動(dòng)“團(tuán)結(jié)的標(biāo)志”，引導(dǎo)其朝著有利于美國(guó)國(guó)際形象的方向發(fā)展。司法部部長(zhǎng)隨即制訂預(yù)案，保障游行和平有序進(jìn)行。1963年7月11日，華盛頓大都會(huì)警察局和民權(quán)組織的代表討論向華盛頓進(jìn)軍的各種計(jì)劃。黑人領(lǐng)袖拉斯廷表示，該運(yùn)動(dòng)包括在白宮前舉行有關(guān)工作和失業(yè)問題的示威，在林肯紀(jì)念堂前進(jìn)行集會(huì)，民權(quán)領(lǐng)袖將在集會(huì)上發(fā)表演講。他建議司法部在黑人乘坐游行巴士經(jīng)過“可能會(huì)出問題的州”時(shí)保持警惕，確保黑人的安全。因?yàn)楸┝σ坏┌l(fā)生，將改變游行的基調(diào)。
1963年7月18日，肯尼迪在新聞發(fā)布會(huì)上表達(dá)了他對(duì)向華盛頓進(jìn)軍的支持。他認(rèn)為，這是一次要求“澄清冤情”的和平集會(huì)?？夏岬蠌?qiáng)調(diào)，“如果美國(guó)公民感到?jīng)]有享受到自己的權(quán)利，他們可以到華盛頓來游行”。但他補(bǔ)充道，堅(jiān)決反對(duì)暴力示威，因?yàn)檫@會(huì)讓“促進(jìn)機(jī)會(huì)平等的事業(yè)失敗”?？夏岬系倪@番表態(tài)，目的是向國(guó)際社會(huì)彰顯美國(guó)民主的“優(yōu)越性”。
1963年8月18日，肯尼迪總統(tǒng)的行政團(tuán)隊(duì)提前為他起草了關(guān)于8月28日黑人民眾在華盛頓為爭(zhēng)取民權(quán)游行的聲明，聲明表示，“雖然我們?cè)诎压駲?quán)利從原則轉(zhuǎn)化為實(shí)踐方面仍有漫長(zhǎng)的路要走，但已取得顯著進(jìn)展”?？夏岬下暦Q，來自全美各地成千上萬的人聚集在首都，“表明他們對(duì)我們民主政府的信念和信心”，他們表現(xiàn)出的熱情和尊嚴(yán)“令人印象深刻”。他強(qiáng)調(diào)，“我們國(guó)家完全可以為今天在這里的示威活動(dòng)感到自豪”，這場(chǎng)游行示威的組織者和參與者，“都應(yīng)該得到我們的贊揚(yáng)”。肯尼迪有意利用向華盛頓進(jìn)軍，向國(guó)際社會(huì)展現(xiàn)美國(guó)的“制度優(yōu)勢(shì)”。
肯尼迪總統(tǒng)把向華盛頓進(jìn)軍描述成“美國(guó)偉大傳統(tǒng)的一部分”，引導(dǎo)該運(yùn)動(dòng)朝著有利于美國(guó)冷戰(zhàn)宣傳的方向發(fā)展，反映了美國(guó)在冷戰(zhàn)中的政治考量?？夏岬险仁窍蛉A盛頓進(jìn)軍的監(jiān)督者，也是大游行的施壓對(duì)象。為了避免給人留下抗議活動(dòng)是針對(duì)美國(guó)總統(tǒng)的印象，肯尼迪政府要求向華盛頓進(jìn)軍的舉辦方取消在白宮前沿著賓夕法尼亞大道游行的方案。部分黑人領(lǐng)袖配合美國(guó)政府的對(duì)外宣傳，把黑人的訴求限制在“爭(zhēng)取充分的民權(quán)”，向美國(guó)社會(huì)展示其抗議的正當(dāng)性，迎合“美國(guó)主義”的要求。
肯尼迪政府試圖采取種種手段，掌控和影響向華盛頓進(jìn)軍。在各種政治壓力下，該運(yùn)動(dòng)的組織者被迫宣布，“我們堅(jiān)決拒絕任何極權(quán)或顛覆性團(tuán)體的援助和參與，無論其政治傾向如何”?？夏岬险智宄?，在美蘇冷戰(zhàn)中，數(shù)十萬人在華盛頓舉行游行示威，反對(duì)種族歧視和隔離，是對(duì)美國(guó)國(guó)際形象的重大考驗(yàn)。美國(guó)新聞署采取多種措施，向世界講述美國(guó)種族關(guān)系故事“好的一面”，試圖減輕國(guó)內(nèi)種族問題給美國(guó)國(guó)際形象和聲譽(yù)帶來的損害。美國(guó)國(guó)務(wù)院和新聞署的任務(wù)是，在向華盛頓進(jìn)軍中對(duì)外傳達(dá)“正確的信息”，與美國(guó)政府力圖在國(guó)際上展示的“民主形象”相一致。
因此，美國(guó)政府不僅需要確保向華盛頓進(jìn)軍是和平的，還要求每位民權(quán)運(yùn)動(dòng)領(lǐng)袖的演講是溫和委婉的，不能批判美國(guó)政府。學(xué)生非暴力協(xié)調(diào)委員會(huì)主席劉易斯在向華盛頓進(jìn)軍前公布了演講內(nèi)容。他將斗爭(zhēng)矛頭對(duì)準(zhǔn)美國(guó)政府，不僅不相信美國(guó)民主制度的“韌性”，還把黑人的困境歸因于美國(guó)的資本主義制度。他批評(píng)美國(guó)的政治人物把自己的事業(yè)建立在不道德的妥協(xié)上，與公開形式的政治壓迫和經(jīng)濟(jì)剝削結(jié)盟。在美國(guó)政府的壓力下，其他組織的領(lǐng)導(dǎo)人要求劉易斯在演講中刪除“好戰(zhàn)的語言”。如果劉易斯拒不服從，美國(guó)司法部將在他演講時(shí)切斷麥克風(fēng)的電源。美國(guó)政府與其他民權(quán)領(lǐng)袖一道迫使劉易斯修改演講稿，使其措辭變得溫和。
在向華盛頓進(jìn)軍的演講中，金沒有提及自己一貫的主張，即結(jié)束對(duì)“大眾的階級(jí)壓迫”。實(shí)際上，在他看來，廢除階級(jí)歧視與反對(duì)種族主義同樣重要。在向華盛頓進(jìn)軍的幾周前，金在底特律發(fā)表演講，明確提出黑人的經(jīng)濟(jì)訴求，但在向華盛頓進(jìn)軍的脫稿演講中放棄了這一點(diǎn)，發(fā)表了“當(dāng)天最具和解性的演講”，與自己的主張自相矛盾，對(duì)金這位“或許經(jīng)歷了最多磨難的人”而言，這種選擇頗為無奈。金的演講似乎向國(guó)際社會(huì)表明，民權(quán)運(yùn)動(dòng)既不激進(jìn)，也沒有充滿暴力，體現(xiàn)了“美國(guó)民主的最佳傳統(tǒng)”。金在演講中放棄了更具批判性的主張，為肯尼迪政府提供了它所要求的“自由場(chǎng)面”，讓向華盛頓進(jìn)軍朝著有利于美國(guó)冷戰(zhàn)斗爭(zhēng)的方向發(fā)展。
三、海外力量對(duì)向華盛頓進(jìn)軍的關(guān)注和支持
在向華盛頓進(jìn)軍中，幾乎所有的民權(quán)領(lǐng)袖都強(qiáng)調(diào)運(yùn)動(dòng)的國(guó)際影響，重視海外力量的參與和國(guó)際事態(tài)的作用。全國(guó)城市聯(lián)盟的惠特尼·M.揚(yáng)指出，黑人不滿的聲音震耳欲聾，“世界各地都能聽到”。白人勞工領(lǐng)袖沃爾特·魯瑟強(qiáng)調(diào)，“只要我們?cè)诓骱睬址噶俗杂?，就無法捍衛(wèi)柏林的自由”。劉易斯在演講中以非洲國(guó)家反抗殖民統(tǒng)治為榜樣，激勵(lì)美國(guó)黑人爭(zhēng)取平等。民權(quán)領(lǐng)袖的警告清楚表明，國(guó)際社會(huì)不僅密切關(guān)注向華盛頓進(jìn)軍，還以不同的方式支持這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)，并審視美國(guó)政府對(duì)黑人的民主承諾。
不少生活在海外的美國(guó)人聯(lián)合簽名聲援向華盛頓進(jìn)軍，以實(shí)現(xiàn)結(jié)束美國(guó)種族隔離的斗爭(zhēng)目標(biāo)。在慕尼黑，參與簽名的支持者寫道，“今天，我們美國(guó)人，無論在世界哪個(gè)地方，尤其是在國(guó)外，擔(dān)任著‘大使’的工作，常常痛苦地意識(shí)到我們國(guó)家聲譽(yù)的受損”，“我們永遠(yuǎn)感謝以向華盛頓進(jìn)軍運(yùn)動(dòng)參與者為代表的那些美國(guó)人”，他們“為我們樹立了榜樣”。支持者認(rèn)為，向華盛頓進(jìn)軍幫助美國(guó)人民在變幻莫測(cè)的冷戰(zhàn)局勢(shì)中“重新定義了美國(guó)革命的意義”，向世界人民展示了“美國(guó)渴望成為怎樣的一個(gè)國(guó)家”。在倫敦，美國(guó)大使館收到支持向華盛頓進(jìn)軍的請(qǐng)?jiān)笗厦鎸懙溃?ldquo;作為一名美國(guó)公民，我在此公開表達(dá)對(duì)向華盛頓進(jìn)軍的支持。該運(yùn)動(dòng)不僅希望消除美國(guó)生活中所有的種族障礙，還希望所有的美國(guó)人能從偏見和恐懼的牢籠中解放出來”。此類簽名活動(dòng)得到大量海外美國(guó)公民的支持。
向華盛頓進(jìn)軍在全世界產(chǎn)生重大影響，獲得國(guó)際社會(huì)大力支持。1963年8月8日，毛澤東發(fā)表《呼吁世界人民聯(lián)合起來反對(duì)美國(guó)帝國(guó)主義的種族歧視、支持美國(guó)黑人反對(duì)種族歧視的斗爭(zhēng)的聲明》，指出“一個(gè)全國(guó)性的、聲勢(shì)浩大、波瀾壯闊的斗爭(zhēng)，正在美國(guó)的幾乎每一個(gè)州和每一個(gè)城市展開，而且還在繼續(xù)高漲”。該聲明強(qiáng)調(diào)，“美國(guó)帝國(guó)主義對(duì)黑人的法西斯暴行，揭穿了美國(guó)的所謂民主和自由的本質(zhì)”。毛澤東深信，“在全世界百分之九十以上的人民的支持下，美國(guó)黑人的正義斗爭(zhēng)是一定要?jiǎng)倮摹Ｈf惡的殖民主義、帝國(guó)主義制度是隨著奴役和販賣黑人而興盛起來的，它也必將隨著黑色人種的徹底解放而告終”。
1963年8月20日，《紐約時(shí)報(bào)》歐洲版刊登一則簡(jiǎn)短聲明，支持美國(guó)黑人將于8月28日舉行的向華盛頓進(jìn)軍。8月21日，《紐約先驅(qū)論壇報(bào)》巴黎版刊登支持向華盛頓進(jìn)軍的聲明，呼吁廣大讀者簽名支持。8月28日晚，在聲援向華盛頓進(jìn)軍行動(dòng)委員會(huì)的組織下，有1200—1400人在美國(guó)駐阿姆斯特丹大使館前舉行示威。他們向美國(guó)大使館遞交支持向華盛頓進(jìn)軍的請(qǐng)?jiān)笗?、信件和明信片。在挪威的奧斯陸，100人冒著大雨游行，向美國(guó)大使館遞交請(qǐng)?jiān)笗?，支持肯尼迪總統(tǒng)的民權(quán)法案。
除歐洲國(guó)家的人民外，許多亞非拉國(guó)家的民眾在美國(guó)使領(lǐng)館前舉行示威，表達(dá)他們對(duì)華盛頓大游行的支持。在加納首都阿克拉，當(dāng)?shù)睾谌撕兔绹?guó)黑人攜手在美國(guó)駐阿克拉大使館外設(shè)置糾察線，以表示對(duì)向華盛頓進(jìn)軍的支持。發(fā)起聲援活動(dòng)的發(fā)言人表示，這是為了抗議美國(guó)警察野蠻鎮(zhèn)壓美國(guó)黑人的和平游行。加納的黑人還給美國(guó)總統(tǒng)肯尼迪寫請(qǐng)?jiān)笗毖圆恢M地批評(píng)他沒有兌現(xiàn)競(jìng)選時(shí)對(duì)黑人的民權(quán)承諾。他們指責(zé)美國(guó)全然不顧國(guó)內(nèi)存在嚴(yán)重種族歧視和隔離的事實(shí)，仍然在全世界宣傳自己是“自由的土地”，誕生了很多“勇敢的英雄”。加納人民高舉寫著“美國(guó)：非洲在看著你”、“美國(guó)和南非停止種族滅絕”的標(biāo)語牌，聲援美國(guó)黑人向華盛頓進(jìn)軍。
1963年8月28日，非洲解放運(yùn)動(dòng)組織駐開羅辦事處致電美國(guó)駐埃及大使，批評(píng)美國(guó)在全世界大談自由和民主，試圖讓人相信美國(guó)的一切都是“美好的”，但只是“紙上談兵，從未付諸實(shí)踐”，“一直在欺騙世界”。該辦事處認(rèn)為，向華盛頓進(jìn)軍標(biāo)志著美國(guó)黑人反歧視斗爭(zhēng)達(dá)到一個(gè)新高度。它聲稱，“今天非洲人民與美國(guó)的黑人兄弟姐妹一起游行”，“我們堅(jiān)定地支持他們反對(duì)種族歧視、爭(zhēng)取平等和所有基本人權(quán)的斗爭(zhēng)”。不僅如此，該辦事處還敦促美國(guó)政府迅速采取以下行動(dòng)：(1)承認(rèn)美國(guó)黑人具有平等的公民身份，給予他們一切民主權(quán)利;(2)重新調(diào)查所有私刑和其他種族暴力案件，將罪犯繩之以法;(3)糾正任何蓄意藐視美國(guó)憲法的行為。
在亞洲和拉丁美洲，大量民眾和團(tuán)體挺身而出支持向華盛頓進(jìn)軍。1963年8月27日，在牙買加首都金斯敦，大約2500人在該市市長(zhǎng)帶領(lǐng)下舉行游行，聲援美國(guó)黑人示威。同一天，印度尼西亞15個(gè)團(tuán)體共5000多人在雅加達(dá)舉行游行，力挺美國(guó)民眾向華盛頓進(jìn)軍。古巴工人中央工會(huì)發(fā)表號(hào)召書，呼吁古巴工人支持美國(guó)黑人爭(zhēng)取平等權(quán)利。8月28日，“波多黎各流亡者聯(lián)合會(huì)”在哈瓦那發(fā)表聲明，聲援美國(guó)黑人反對(duì)種族歧視的斗爭(zhēng)。同日，一些日本團(tuán)體的40多位代表在東京集會(huì)，支持美國(guó)黑人反對(duì)種族歧視的斗爭(zhēng)。8月30日，印度尼西亞媒體發(fā)表社論稱，“美國(guó)黑人在華盛頓舉行的英勇示威游行揭穿了美帝國(guó)主義一直吹噓的關(guān)于民主和基本人權(quán)的各種謊言”，“全世界的進(jìn)步力量站在你們這一邊!”
海外大多數(shù)支持向華盛頓進(jìn)軍的抗議活動(dòng)，是以和平方式進(jìn)行的。但為了維護(hù)美國(guó)國(guó)際形象，美國(guó)使領(lǐng)館與外國(guó)政府合作，限制海外同情美國(guó)黑人的游行范圍，壓制海外批評(píng)者。例如，美國(guó)駐開羅大使館預(yù)計(jì)8月28日將有數(shù)百名示威者在大使館前抗議，因此提前與當(dāng)?shù)鼐胶献鳎朴啈?yīng)對(duì)計(jì)劃。美國(guó)駐開羅大使館政治參贊唐納德·C.伯格斯(DonaldC.Bergus)說：“開羅警方采取周密的預(yù)防措施，不僅是為了確保示威活動(dòng)完全處在和平的狀態(tài)下，更是為了把整個(gè)事件的影響降到最低。”8月28日上午游行示威開始時(shí)，“大約有200名警察駐扎在使館區(qū)”。有13名抗議者走到市中心，舉著寫有“記住黑人也建設(shè)了美國(guó)”、“打倒三K黨”和“梅德加·埃弗斯沒有白死”的標(biāo)語牌，但只有2人被允許接近美國(guó)大使館。
盡管美國(guó)使領(lǐng)館采取措施，試圖減少海外力量對(duì)向華盛頓進(jìn)軍的支持，但事與愿違，其他國(guó)家人民對(duì)美國(guó)黑人的遭遇深表同情。無論是在倫敦、巴黎、柏林、阿姆斯特丹、羅馬、雅典、特拉維夫、東京，還是在開羅、布宜諾斯艾利斯以及世界各地其他城市，人們都被這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)吸引，示威者的歡呼聲和雷鳴般的掌聲、他們的淚水和無聲的祈禱，觸動(dòng)了世界人民的心。
向華盛頓進(jìn)軍結(jié)束后，海外力量仍然繼續(xù)支持美國(guó)黑人的民權(quán)事業(yè)。1963年9月25日，100人在美國(guó)駐法蘭克福總領(lǐng)事館前舉行支持華盛頓民權(quán)游行的示威活動(dòng)。美國(guó)總領(lǐng)事接待了一個(gè)由5名美國(guó)公民組成的委員會(huì)，其中4人是黑人?？傤I(lǐng)事向他們保證，肯尼迪總統(tǒng)正在落實(shí)一項(xiàng)有力的民權(quán)法案，以消除美國(guó)各地的種族歧視。總領(lǐng)事還告訴他們，將立即把他們的信呈遞給肯尼迪總統(tǒng)?？傊Ｍ饬α繉?duì)向華盛頓進(jìn)軍的支持激勵(lì)美國(guó)黑人繼續(xù)進(jìn)行抗?fàn)?，其?duì)美國(guó)種族問題的批判，給肯尼迪政府施加了巨大國(guó)際壓力。后者不得不加大力度，在國(guó)會(huì)推動(dòng)民權(quán)立法。
四、肯尼迪政府對(duì)向華盛頓進(jìn)軍的政治利用
黑人領(lǐng)袖在向華盛頓進(jìn)軍中克制的演講以及該運(yùn)動(dòng)的和平落幕，讓美國(guó)政府十分滿意。事后，美國(guó)外宣部門在國(guó)際舞臺(tái)上對(duì)向華盛頓進(jìn)軍進(jìn)行報(bào)道、宣傳和闡釋。1963年8月28日下午5點(diǎn)，肯尼迪總統(tǒng)在白宮接見向華盛頓進(jìn)軍的民權(quán)領(lǐng)袖。他告訴金，“我聽了你的演講”，并致以謝意。會(huì)晤結(jié)束后，肯尼迪發(fā)表了總統(tǒng)聲明。他表示，美國(guó)民眾強(qiáng)烈和普遍地認(rèn)識(shí)到，平等的對(duì)待和機(jī)會(huì)至關(guān)重要。他承諾將努力推動(dòng)民權(quán)立法，擴(kuò)大人力資源培訓(xùn)計(jì)劃，消除就業(yè)中的歧視。他聲稱，向華盛頓進(jìn)軍發(fā)展了美國(guó)黑人的民權(quán)事業(yè)，稱贊這是“對(duì)全人類的貢獻(xiàn)”?？夏岬习严蛉A盛頓進(jìn)軍的意義上升到這一高度，主要是為了強(qiáng)調(diào)所謂美國(guó)民主制度的“韌性”，以樹立美國(guó)作為“自由世界領(lǐng)袖”的國(guó)際形象。
大多數(shù)美國(guó)人把1963年8月28日看作“具有歷史意義的一天”，美國(guó)政府和一些歷史學(xué)家也將其視作美國(guó)民主的“勝利”，理由是金發(fā)表了《我有一個(gè)夢(mèng)想》的演講，闡釋了黑人的“美國(guó)夢(mèng)”。金在演講中既沒有直接呼吁美國(guó)政府通過民權(quán)法案，也沒有徑直抨擊美國(guó)政府未能保障黑人民權(quán)。在表達(dá)美國(guó)黑人了不起的戰(zhàn)斗精神后，他在演講的后半部分反復(fù)向人群高呼“我有一個(gè)夢(mèng)想”，強(qiáng)調(diào)黑人的夢(mèng)想可以在美國(guó)實(shí)現(xiàn)。美國(guó)全國(guó)廣播公司嗅覺靈敏，重點(diǎn)播放金演講的后半部分，通過集中報(bào)道，“抗議所帶來的挑戰(zhàn)已經(jīng)被平衡，掩蓋在樂觀主義的面紗之下”。
金的演講被美國(guó)政府轉(zhuǎn)化為全國(guó)性和世界性的文本，以展現(xiàn)“鼓舞人心的美國(guó)種族平等的愿景”。美國(guó)新聞署署長(zhǎng)卡爾·羅文(CarlRowan)以黑人身份現(xiàn)身說法，稱贊向華盛頓進(jìn)軍是美國(guó)人民“行使自由社會(huì)最寶貴的和平抗議權(quán)利的典范”。美國(guó)外宣部門把截至當(dāng)時(shí)華盛頓歷史上規(guī)模最大的社會(huì)抗?fàn)帲枋龀擅绹?guó)民主的“勝利”，不只是為了回?fù)魢?guó)際社會(huì)對(duì)美國(guó)種族歧視問題的批評(píng)，也為了改善美國(guó)的國(guó)際形象，以便在亞非拉地區(qū)新獨(dú)立的民族國(guó)家中更好地輸出美國(guó)“民主”。
肯尼迪政府密切關(guān)注事后各國(guó)的反應(yīng)。聯(lián)邦德國(guó)大多數(shù)媒體認(rèn)為，該游行既是美國(guó)種族歧視“必須結(jié)束的信號(hào)”，也是近年來黑人取得“很大進(jìn)步的證據(jù)”。但該國(guó)也有媒體批評(píng)，在美國(guó)許多州，黑人和白人之間存在“危險(xiǎn)和可恥的差距”。愛爾蘭媒體指出，爭(zhēng)取民權(quán)的游行進(jìn)入新的階段，美國(guó)黑人即將“迎來一場(chǎng)革命”，如果美國(guó)“沒有真正的自由”，它將“如何保持世界民主領(lǐng)袖的地位，以及贏得非洲新獨(dú)立國(guó)家的信任”?意大利輿論對(duì)美國(guó)黑人充滿同情。有社論稱，這次游行是美國(guó)歷史上“一個(gè)新時(shí)代的開端”，“黑人問題不能拖延，必須得到解決”。
雖然國(guó)際社會(huì)對(duì)美國(guó)能否解決種族問題仍持保留意見，但對(duì)向華盛頓進(jìn)軍的總體評(píng)價(jià)比較正面。美國(guó)政府決定利用該運(yùn)動(dòng)的和平落幕和良好的國(guó)際反響，改變國(guó)際社會(huì)對(duì)美國(guó)種族問題的認(rèn)知。美國(guó)新聞署把向華盛頓進(jìn)軍塑造成美國(guó)種族關(guān)系“進(jìn)步的象征”、黑人“參與政治生活的標(biāo)志”和“美國(guó)自由和民主得以實(shí)現(xiàn)的體現(xiàn)”。美國(guó)新聞署用英語和斯瓦希里語(Swahili)對(duì)向華盛頓進(jìn)軍進(jìn)行現(xiàn)場(chǎng)直播，覆蓋了整個(gè)東非地區(qū)。印地語廣播則強(qiáng)調(diào)甘地的非暴力斗爭(zhēng)方法在這次運(yùn)動(dòng)中的勝利。美國(guó)全國(guó)廣播公司反復(fù)播放對(duì)金等黑人領(lǐng)袖的訪談，以滿足令國(guó)際社會(huì)了解他們的需要。
此外，美國(guó)新聞署授權(quán)一名制片人拍攝紀(jì)錄片《向華盛頓進(jìn)軍》，重點(diǎn)安排在非洲放映。該紀(jì)錄片沒有展示民權(quán)運(yùn)動(dòng)內(nèi)部以及該運(yùn)動(dòng)與美國(guó)政府之間的矛盾，而是展現(xiàn)黑人的團(tuán)結(jié)和彰顯美國(guó)“民主”。盡管金批評(píng)美國(guó)的民主承諾是“一張空頭支票”，劉易斯更是強(qiáng)烈批判美國(guó)的資本主義制度，但這些都被遮掩，只凸顯《我有一個(gè)夢(mèng)想》的愿景，以反映美國(guó)人民的“民主共識(shí)”。學(xué)生非暴力協(xié)調(diào)委員會(huì)的邁克爾·塞爾韋爾(MichaelThelwell)對(duì)該紀(jì)錄片深感厭惡。他指出，黑人身上還有被白人警察用電棒毆打后尚未愈合的傷口，但如今他們被美國(guó)新聞署以另一種方式呈現(xiàn)在銀幕上，以展現(xiàn)“美國(guó)民主美好的一面”。
美國(guó)主流媒體配合美國(guó)政府，利用向華盛頓進(jìn)軍展示不一樣的美國(guó)。美國(guó)全國(guó)廣播公司把龐大的人群做成金演講的背景板。新聞評(píng)論員默里·肯普頓(MurrayKempton)在《新共和》(NewRepublic)雜志發(fā)文稱贊，“許多美國(guó)人從未見過或聽到過如此激進(jìn)的言論”，“電視網(wǎng)的每臺(tái)攝像機(jī)都可以對(duì)此進(jìn)行播放”?！睹褡濉?TheNation)雜志贊美這次游行，認(rèn)為其將作為“井然有序的民主表達(dá)的最佳典范被載入史冊(cè)”?！都~約先驅(qū)論壇報(bào)》發(fā)表社論稱，這是“美國(guó)歷史上偉大的一天”。但這些評(píng)論以犧牲游行者的多元訴求為代價(jià)贊美美國(guó)，掩蓋了美國(guó)社會(huì)的深層次矛盾。
美國(guó)國(guó)際形象的建構(gòu)和對(duì)外種族關(guān)系的宣傳取得一定效果。1963年9月16日，加納總統(tǒng)恩克魯瑪在致電美國(guó)駐該國(guó)大使時(shí)強(qiáng)調(diào)，這是他在數(shù)天內(nèi)第二次觀看《向華盛頓進(jìn)軍》。恩克魯瑪表示，美國(guó)種族問題的解決尚需時(shí)日，但游行中的白人人數(shù)給他“留下了深刻印象”。在這位美國(guó)大使看來，如果《向華盛頓進(jìn)軍》能對(duì)恩克魯瑪產(chǎn)生如此大的影響，那么它在非洲其他地方“也是無價(jià)之寶”。但畢竟美國(guó)政府在種族問題上無法控制所有的新聞來源，更無法提供令所有人信服的解釋。美國(guó)國(guó)內(nèi)層出不窮的種族暴力和國(guó)際社會(huì)的批評(píng)，令美國(guó)的海外宣傳效果黯然失色。
1963年9月15日，4名黑人女孩在伯明翰第16街浸信會(huì)教堂的主日學(xué)校被一枚定時(shí)炸彈炸死，令眾多黑人領(lǐng)袖憤怒不已。事發(fā)當(dāng)天，金拍電報(bào)給肯尼迪總統(tǒng)，譴責(zé)這起“野蠻的轟炸”。他敦促肯尼迪推動(dòng)民權(quán)立法，授權(quán)司法部部長(zhǎng)介入民權(quán)案件。當(dāng)美國(guó)的外交官邀請(qǐng)喀麥隆政府官員觀看《向華盛頓進(jìn)軍》紀(jì)錄片時(shí)，對(duì)方回復(fù)道：“你們沒有教堂被炸的紀(jì)錄片嗎?”日本的《讀賣新聞》(YomiuriShimbun)指出，如果美國(guó)在消除種族歧視上沒有取得進(jìn)展，就無法贏得亞非國(guó)家的信任和尊重。黑人教堂被炸事件重創(chuàng)美國(guó)改善國(guó)際形象的努力，肯尼迪不得不發(fā)表聲明，呼吁所有美國(guó)人克服各種偏見，致力于實(shí)現(xiàn)國(guó)內(nèi)的正義與安寧。
美國(guó)黑人并不愿意為了配合美國(guó)政府的對(duì)外宣傳而犧牲根本利益。伯明翰黑人教堂被炸事件發(fā)生后，金在演講中發(fā)出“現(xiàn)在就自由”的吶喊。他表示，數(shù)十萬人在華盛頓游行，用一個(gè)詞概括了一切，那就是“現(xiàn)在”。“現(xiàn)在”就是指總統(tǒng)民權(quán)法案中的每件事。金強(qiáng)調(diào)，久拖未決的二等公民問題已成為美國(guó)的“頭號(hào)危機(jī)”。他呼吁美國(guó)政府“現(xiàn)在”就處理它，否則將把黑人民眾推向絕望。黑人領(lǐng)袖馬爾科姆·X(MalcolmX)斥責(zé)向華盛頓進(jìn)軍是肯尼迪政府“策劃的公關(guān)活動(dòng)”。他痛批這是“華盛頓的鬧劇”，呼吁采取一切必要手段與“白人惡魔”作斗爭(zhēng)。學(xué)生非暴力協(xié)調(diào)委員會(huì)認(rèn)為，白人社會(huì)“稀釋了向華盛頓進(jìn)軍的力量，淡化了黑人的憤怒”。
五、向華盛頓進(jìn)軍與民權(quán)運(yùn)動(dòng)的新發(fā)展
盡管肯尼迪在1963年11月22日遭暗殺身亡，但這一悲劇事件無法阻止黑人民權(quán)的發(fā)展。向華盛頓進(jìn)軍在國(guó)內(nèi)造成的巨大影響及其引發(fā)的全球反響，使得民權(quán)立法勢(shì)在必行?？梢哉f，向華盛頓進(jìn)軍是美國(guó)民權(quán)運(yùn)動(dòng)的分水嶺?！队《人固箷r(shí)報(bào)》(HindustanTimes)觀察到，繼任美國(guó)總統(tǒng)的林登·約翰遜雖來自南方，但意識(shí)到自己在民權(quán)立法上“肩負(fù)著重大責(zé)任”。他強(qiáng)調(diào)，“必須采取有效行動(dòng)，將肯尼迪的民權(quán)理想轉(zhuǎn)化為現(xiàn)實(shí)，沒有什么比盡早在國(guó)會(huì)通過民權(quán)法案更能表達(dá)對(duì)他的懷念”。實(shí)際上，向華盛頓進(jìn)軍直接促成美國(guó)國(guó)會(huì)通過1964年《民權(quán)法》和1965年《選舉權(quán)法》。
向華盛頓進(jìn)軍是一場(chǎng)聲勢(shì)浩大的社會(huì)運(yùn)動(dòng)。在大規(guī)模非暴力斗爭(zhēng)的推動(dòng)下，民權(quán)問題在20世紀(jì)60年代初成為美國(guó)重要的政治議題。1963年的伯明翰運(yùn)動(dòng)和向華盛頓進(jìn)軍在國(guó)內(nèi)外造成廣泛影響，民權(quán)法案在美國(guó)社會(huì)獲得普遍支持。無論是眾議員還是參議員，都不得不面對(duì)所在選區(qū)支持民權(quán)法案的選民施加的壓力，也必須考慮民權(quán)問題的國(guó)際影響。約翰遜繼任總統(tǒng)后，即刻面臨1964年美國(guó)大選的考驗(yàn)。雖說促成民權(quán)法案在國(guó)會(huì)獲得通過，會(huì)導(dǎo)致約翰遜失去部分南方州的選舉人票，但黑人在北部和中部州的選票將彌補(bǔ)他在南方州的損失。
向華盛頓進(jìn)軍的“國(guó)際性”和“全球性”迫使約翰遜必須正視民權(quán)問題。大多數(shù)國(guó)際觀察家認(rèn)為，約翰遜必須將注意力放在民權(quán)事務(wù)上。西歐媒體強(qiáng)調(diào)，美國(guó)能否解決種族問題，是衡量其“世界領(lǐng)袖能力的關(guān)鍵”。亞洲一些媒體指出，制定民權(quán)法是約翰遜的“首要職責(zé)”。對(duì)非洲人民來說，種族問題比美國(guó)任何其他問題都重要。尼日利亞總統(tǒng)本杰明·阿齊基韋(BenjaminAzikiwe)表示，如果約翰遜政府未能制定民權(quán)法，非洲國(guó)家將“到別處尋求世界領(lǐng)袖”。在約翰遜要求國(guó)會(huì)立即通過民權(quán)法案后，《馬來亞時(shí)報(bào)》(MalayanTimes)評(píng)論道，這是他在國(guó)會(huì)發(fā)表的“最重要的演講內(nèi)容”，表明其致力于實(shí)現(xiàn)“肯尼迪總統(tǒng)的理想”。
1964年《民權(quán)法》是美國(guó)重建結(jié)束以后最重要的民權(quán)法，旨在全面禁止種族歧視和隔離。它授權(quán)聯(lián)邦司法部門可以對(duì)任何實(shí)施種族隔離的公共場(chǎng)所和學(xué)校進(jìn)行起訴，并對(duì)所有存在種族歧視的公共項(xiàng)目停止聯(lián)邦資金援助。該法第二部分非常關(guān)鍵，完全禁止在劇院、餐館、酒店、體育場(chǎng)所等公共場(chǎng)合實(shí)施基于種族、膚色、宗教、性別和國(guó)籍等因素的歧視和隔離，同時(shí)宣布所有州和地方政府制定的支持種族歧視和隔離的法律一律無效。該法第七部分還設(shè)立公平就業(yè)實(shí)施委員會(huì)，規(guī)定在雇用、晉升、解雇、定薪、培訓(xùn)等就業(yè)問題上禁止各種形式的歧視和隔離。
該法對(duì)消除美國(guó)的種族歧視和隔離意義重大，但未能保障黑人平等的政治權(quán)利。1964年夏，黑人領(lǐng)袖羅伯特·摩西(RobertMoses)和學(xué)生非暴力協(xié)調(diào)委員會(huì)決定在密西西比州發(fā)起“自由之夏”運(yùn)動(dòng)，這是對(duì)他此前在密西西比州進(jìn)行的選民登記運(yùn)動(dòng)的延續(xù)。為進(jìn)一步爭(zhēng)取黑人的選舉權(quán)利，1965年3月7日，金發(fā)動(dòng)黑人民眾從亞拉巴馬州的塞爾瑪出發(fā)，向該州首府蒙哥馬利進(jìn)軍，試圖復(fù)制向華盛頓進(jìn)軍。大約有2.5萬人參加從塞爾瑪向蒙哥馬利進(jìn)軍的活動(dòng)。在民權(quán)運(yùn)動(dòng)的壓力下，同年3月，約翰遜要求國(guó)會(huì)制定選舉權(quán)法。是年8月，美國(guó)國(guó)會(huì)通過了這部法律。
1965年《選舉權(quán)法》是一部旨在消除美國(guó)各州和地方政府針對(duì)黑人選民設(shè)置各種歧視性限制的法律，以充分保障黑人的選舉權(quán)。這部法律規(guī)定，任何州和地方政府為阻止黑人參加選舉所設(shè)的文化和其他歧視性測(cè)驗(yàn)均屬非法，必須被禁止。該法還規(guī)定，凡是參與選舉登記的選民人數(shù)不到其合格選民一半的州和縣，其選舉登記和投票必須接受聯(lián)邦政府監(jiān)督。只要美國(guó)司法部發(fā)現(xiàn)任何州和地方政府違反第15條憲法修正案，聯(lián)邦政府就有權(quán)任命聯(lián)邦選舉檢察官對(duì)這些州和地方進(jìn)行監(jiān)督。
這兩部重要的民權(quán)法均具有強(qiáng)制性的執(zhí)行措施。此后，美國(guó)南方的種族關(guān)系發(fā)生了明顯改變。南方黑人參加選舉登記和投票的人數(shù)顯著增長(zhǎng)，公共場(chǎng)所廢除種族隔離的進(jìn)程明顯加快。據(jù)民權(quán)領(lǐng)袖安德魯·揚(yáng)(AndrewYoung)講述，在1964年《民權(quán)法》通過前夕，他在佛羅里達(dá)州圣奧古斯丁一家餐館就餐時(shí)，一名女服務(wù)員把咖啡倒在了他的身上。但不到兩周，《民權(quán)法》通過后，他再去這里就餐時(shí)則受到熱烈歡迎。
然而，上述兩項(xiàng)標(biāo)志性的民權(quán)立法沒有徹底清除美國(guó)政治和經(jīng)濟(jì)中的結(jié)構(gòu)性不平等。因此，黑人不僅把斗爭(zhēng)目標(biāo)轉(zhuǎn)向爭(zhēng)取政治和經(jīng)濟(jì)權(quán)力，還不再恪守非暴力的斗爭(zhēng)原則。劉易斯表示，“1963年8月28日，革命才拉開帷幕”。新一代黑人領(lǐng)袖把黑人貧困的根源歸因于美國(guó)的資本主義制度。這種改變?cè)谝欢ǔ潭壬鲜艿絿?guó)際因素影響。流亡海外的黑人領(lǐng)袖羅伯特·威廉姆斯(RobertWilliams)強(qiáng)調(diào)，“毛澤東主席1963年8月8日的聲明鼓舞了長(zhǎng)期遭受殘酷壓迫和非人待遇的美國(guó)黑人，他們正在甘地那種受虐狂式的哲學(xué)下進(jìn)行民權(quán)斗爭(zhēng)”。他認(rèn)為，該聲明把美國(guó)黑人從這種斗爭(zhēng)哲學(xué)中解放出來，推動(dòng)黑人武裝自衛(wèi)運(yùn)動(dòng)發(fā)展。
劉易斯指出，向華盛頓進(jìn)軍是“一場(chǎng)嚴(yán)肅的革命”。美國(guó)黑人必須把自己從政治和經(jīng)濟(jì)奴役的枷鎖中解放出來。如果美國(guó)要“發(fā)生任何激進(jìn)的政治、經(jīng)濟(jì)和社會(huì)變革，就必須由人民來實(shí)現(xiàn)”，而不是由美國(guó)的政治人物來決定?？夏岬峡偨y(tǒng)對(duì)學(xué)生非暴力協(xié)調(diào)委員會(huì)批判美國(guó)資本主義制度十分厭惡，指控其是在“投資暴力”。向華盛頓進(jìn)軍結(jié)束后，越來越多的黑人領(lǐng)袖把美國(guó)政府看成黑人獲得徹底解放的“敵人”，就像“三K黨和地方警察一樣”。在20世紀(jì)60年代中后期，黑人民權(quán)活動(dòng)家不僅不信任美國(guó)政府，還開始懷疑支持黑人民權(quán)斗爭(zhēng)的白人自由派。
讓美國(guó)黑人最為絕望的是他們的貧困和失業(yè)問題。1963年7月，美國(guó)人口普查局的報(bào)告指出，“20年來，黑人相對(duì)于白人的經(jīng)濟(jì)地位沒有提高”。1964年，美國(guó)政府的統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)顯示，黑人青年的失業(yè)率是33%，在北部的一些貧民窟中，甚至高達(dá)50%。向華盛頓進(jìn)軍組織者之一的拉斯廷在1965年不無諷刺地寫道，“在法律上種族隔離衰落的10年里，我們最基本的社會(huì)經(jīng)濟(jì)制度出現(xiàn)了事實(shí)上的種族隔離”。然而，包括向華盛頓進(jìn)軍在內(nèi)的民權(quán)斗爭(zhēng)，未能給黑人帶來立竿見影的經(jīng)濟(jì)改變。盡管約翰遜政府提出“偉大社會(huì)”計(jì)劃和“向貧困宣戰(zhàn)”，但美國(guó)大量的財(cái)政開支用在越南戰(zhàn)爭(zhēng)上，而不是解決國(guó)內(nèi)黑人的貧困問題和改善貧民窟狀況。
黑人民眾在向華盛頓進(jìn)軍后仍然不能掌控自己的事務(wù)，也無法解決貧困問題。因此，他們主張建立自己的政治組織，試圖掌握美國(guó)的政治和經(jīng)濟(jì)權(quán)力。1964年，由黑人組成的密西西比州自由民主黨，要求取代由全白人組成的密西西比州民主黨，參加民主黨全國(guó)代表大會(huì)。學(xué)生非暴力協(xié)調(diào)委員會(huì)悲憤地指出，幾乎占密西西比州人口一半的黑人被排除在該州政治進(jìn)程之外。然而，民主黨全國(guó)代表大會(huì)保留了密西西比州民主黨全部代表席位，卻只給密西西比州自由民主黨2個(gè)代表席位。由此，黑人認(rèn)識(shí)到，民主黨政府并不打算改變與密西西比州的“種族主義的共存關(guān)系”。
因此，美國(guó)黑人把批判矛頭對(duì)準(zhǔn)美國(guó)的資本主義制度。1965年5月23日，劉易斯在《紐約先驅(qū)論壇報(bào)》上指出，美國(guó)黑人是“邪惡的”政治制度和“壓迫性的”經(jīng)濟(jì)制度的受害者。1966年5月，黑人青年斯托克利·卡邁克爾(StokelyCarmichael)取代劉易斯成為學(xué)生非暴力協(xié)調(diào)委員會(huì)主席。同年6月，他提出“黑人權(quán)力”(BlackPower)口號(hào)。“黑人權(quán)力”要求改變美國(guó)種族主義的社會(huì)制度，主張由黑人管理自己社區(qū)的事務(wù)，但遭到白人社會(huì)一邊倒的批判，這反映種族主義在美國(guó)根深蒂固。
早在1963年，肯尼迪總統(tǒng)就發(fā)出警告，“無論是在美國(guó)北方還是南方，失望和不和之火正在每個(gè)城市燃燒”。民權(quán)立法的重大成就未能熄滅美國(guó)黑人的怒火。在20世紀(jì)60年代中后期，“城市騷亂”席卷整個(gè)美國(guó)。“黑人權(quán)力”的呼聲蓋過“黑白攜手”的倡議，“焚燒吧，寶貝，盡情焚燒”的激昂口號(hào)取代了“現(xiàn)在就自由”的吶喊。金指出，絕望使黑人青年成為“城市騷亂的積極參與者”。為了解決這個(gè)問題，約翰遜政府在1967年7月28日成立“全國(guó)公民騷亂咨詢委員會(huì)”。該委員會(huì)在調(diào)查報(bào)告中強(qiáng)調(diào)，種族歧視和隔離滲透到美國(guó)社會(huì)生活各個(gè)方面，正在威脅每個(gè)美國(guó)人的未來。連續(xù)多年的“城市騷亂”對(duì)美國(guó)人民來說是一場(chǎng)巨大的苦難，對(duì)自詡“自由世界領(lǐng)袖”的美國(guó)來說則是一場(chǎng)重大的政治災(zāi)難。
結(jié)語
黑人領(lǐng)袖利用華盛頓這一政治舞臺(tái)和林肯紀(jì)念堂等公共空間，把黑人在美國(guó)遭受的歧視和不公暴露在世界面前，展示實(shí)現(xiàn)“現(xiàn)在就自由”的堅(jiān)定決心。他們利用冷戰(zhàn)國(guó)際局勢(shì)，迫使美國(guó)政府推動(dòng)國(guó)會(huì)制定具有強(qiáng)制性措施的民權(quán)法案。而肯尼迪政府則采取種種手段，包括限制黑人領(lǐng)袖批評(píng)美國(guó)資本主義制度的演講言論，引導(dǎo)向華盛頓進(jìn)軍朝著有利于美國(guó)冷戰(zhàn)外交的方向發(fā)展。向華盛頓進(jìn)軍之所以能取得成功，不僅因?yàn)樗鼊?dòng)員了數(shù)十萬名美國(guó)黑人和白人進(jìn)行抗?fàn)帲驗(yàn)槠渚哂?ldquo;國(guó)際性”和“全球性”。國(guó)際社會(huì)的高度關(guān)注和支持，使向華盛頓進(jìn)軍具有重大的全球影響。
向華盛頓進(jìn)軍不僅是美國(guó)民權(quán)立法的分水嶺，也是推動(dòng)民權(quán)運(yùn)動(dòng)進(jìn)入新階段的重要標(biāo)志。一些重要的民權(quán)組織和黑人領(lǐng)袖采取新的斗爭(zhēng)方式，調(diào)整斗爭(zhēng)方向，批判美國(guó)種族主義的根源在其資本主義制度。馬爾科姆“黑人民族主義”思想的出現(xiàn)和“黑豹黨”的興起，正是這一轉(zhuǎn)型的表現(xiàn)。金的觀念在1963年向華盛頓進(jìn)軍后發(fā)生轉(zhuǎn)變。他在1968年發(fā)起“窮人運(yùn)動(dòng)”(PoorPeople’sCampaign)時(shí)強(qiáng)調(diào)，資本主義制度在本質(zhì)上依賴于貧困和剝削，因此黑人斗爭(zhēng)的核心目標(biāo)必須超越種族平權(quán)，轉(zhuǎn)向?qū)Y本主義不公的批判。
從美國(guó)歷史的演變歷程來看，黑人領(lǐng)袖的思考確實(shí)極具洞察力。在美國(guó)內(nèi)戰(zhàn)之后，奴隸制的遺留問題并未因奴隸解放而消失，而是通過種族隔離、勞動(dòng)市場(chǎng)歧視和社會(huì)福利排斥等方式得以延續(xù)。美國(guó)黑人作為美國(guó)資本主義經(jīng)濟(jì)體系中的邊緣群體，長(zhǎng)期被置于社會(huì)最底層。在20世紀(jì)60年代民權(quán)立法之后，美國(guó)黑人在法律上獲得相對(duì)平等的權(quán)利，但在現(xiàn)實(shí)生活中，他們?nèi)允艿矫绹?guó)資本主義市場(chǎng)邏輯的壓迫，經(jīng)濟(jì)和社會(huì)結(jié)構(gòu)中的隱形歧視限制了他們的上升通道。結(jié)構(gòu)性的經(jīng)濟(jì)不平等，使得美國(guó)黑人在就業(yè)、教育、住房、醫(yī)療等方面面臨系統(tǒng)性障礙，難以實(shí)現(xiàn)真正的平等。向華盛頓進(jìn)軍最重要的斗爭(zhēng)目標(biāo)就是“爭(zhēng)取工作和自由”，精準(zhǔn)揭示了問題的核心，即僅僅依靠政治權(quán)利的賦予不足以改變美國(guó)黑人群體的處境，結(jié)構(gòu)性的經(jīng)濟(jì)不平等才是根源所在。
(作者謝國(guó)榮，系華東師范大學(xué)歷史學(xué)系教授)