高玉寶戰(zhàn)士作家的稱號(hào)是有國(guó)字號(hào)認(rèn)證的——
1951年12月16日,《人民日?qǐng)?bào)》以《英雄的文藝戰(zhàn)士高玉寶》為題報(bào)道了高玉寶在行軍打仗中用17個(gè)月的時(shí)間創(chuàng)作20多萬(wàn)字的自傳體長(zhǎng)篇小說(shuō)《高玉寶》的故事,同時(shí)開始連載。
不久毛主席接見了高玉寶,周總理在向毛主席介紹他時(shí)說(shuō):“這是我們的戰(zhàn)士作家高玉寶。”
毛主席打量了一下高玉寶,笑著說(shuō):“噢,你就是高玉寶。你那周扒皮把剝削階級(jí)寫得很形象嘛!”
就這樣,高玉寶獲得了戰(zhàn)士作家的稱號(hào)。
這個(gè)稱號(hào)不但形象充分、而且名至實(shí)歸!
高玉寶是戰(zhàn)士,他1947年加入中國(guó)人民解放軍,1948年加入中國(guó)共產(chǎn)黨。在遼沈、平津、衡寶戰(zhàn)役中立大功六次、小功兩次。說(shuō)明一下,解放前的大功相當(dāng)于現(xiàn)在的一等功或二等功,很厲害了。而且別的不說(shuō),他參加了塔山阻擊戰(zhàn)——懂行的人應(yīng)該知道他的戰(zhàn)功段位了吧?

作為戰(zhàn)士,他在彌留之際還不忘安排家人繼續(xù)尋找在解放戰(zhàn)爭(zhēng)中犧牲的戰(zhàn)友的埋骨之地:衡寶戰(zhàn)役中,戰(zhàn)事匆忙,犧牲的戰(zhàn)友李文斌等烈士就地安葬、來(lái)不及記下詳細(xì)地點(diǎn)。后來(lái)他多次尋訪,終于在2019年9月找到烈士遺骨并交給烈士親屬——

高玉寶是作家,他最初是個(gè)文盲、僅上過(guò)一個(gè)月的學(xué),卻通過(guò)努力保送進(jìn)入中國(guó)人民大學(xué)新聞系,一生寫出了總計(jì)200多萬(wàn)字的小說(shuō),尤其是自傳體小說(shuō)《高玉寶》最為著名——

《高玉寶》第九章《半夜雞叫》的周扒皮這個(gè)角色深刻地描繪了地主階級(jí)的兇殘和狡猾,成為永不磨滅的藝術(shù)形象,曾入選1988年人教版小學(xué)《語(yǔ)文》——

高玉寶是毛澤東教育學(xué)無(wú)數(shù)成功例證下的典型案例。
在毛主席倡導(dǎo)的教育方式下,沒(méi)有上過(guò)軍校的泥腿子們成長(zhǎng)為將軍,打敗了保定軍校、云南講武堂、黃埔軍校、西點(diǎn)軍校的高材生們,農(nóng)民出身的陳永貴成為共和國(guó)總理,窮苦孤兒林虎成為空軍副司令,文盲高玉寶成長(zhǎng)為作家。
高玉寶(1927.4.6~2019.12.5)祖籍山東黃縣,祖上因生活所迫闖關(guān)東,所以他出生在遼寧瓦房店孫家屯村。窮苦的他上不起學(xué),到學(xué)校偷聽感動(dòng)了老師、免費(fèi)讓他上學(xué),然而一個(gè)月后,八歲的高玉寶被保長(zhǎng)逼著頂債去當(dāng)長(zhǎng)工放豬(這個(gè)保長(zhǎng)的父親就是地主周扒皮的原型,這對(duì)父子投靠了日寇),他只好離開學(xué)校。半夜雞叫的故事就發(fā)生在這樣的背景下。
高玉寶9歲那年,全家離開農(nóng)村到大連謀生,然而日寇統(tǒng)治下的城市比農(nóng)村好不了多少,高玉寶的祖父、叔叔、母親和一個(gè)小弟弟都死在大連,高玉寶本人進(jìn)日本工廠當(dāng)童工。1942年,15歲的高玉寶替多病的父親在大連復(fù)縣華銅礦當(dāng)勞工,差一點(diǎn)死在那里!
資料圖片,日寇統(tǒng)治下的中國(guó)勞工——

1945年,日本鬼子投降了,高玉寶和礦上的勞工被解救,高玉寶回到鄉(xiāng)下學(xué)木匠。
1947年,20歲的高玉寶參軍,那時(shí)的口號(hào)是“保衛(wèi)勝利果實(shí)”,可謂名至實(shí)歸——蔣匪軍要帶著地主回來(lái)繼續(xù)欺壓泥腿子,那大家能答應(yīng)嗎?與之相比,國(guó)民黨拉壯丁簡(jiǎn)直就不是人干的事情!

參軍后高玉寶很快從戰(zhàn)士轉(zhuǎn)為通訊員,細(xì)節(jié)資料我沒(méi)有查到,很大概率是因?yàn)榉e極上進(jìn)、而且上過(guò)一個(gè)月的學(xué)算是有文化,要知道那個(gè)年代窮人上學(xué)難到何種程度——民國(guó)文盲比例超過(guò)80%、平均壽命不過(guò)三十五歲。
當(dāng)上通訊員后有一件事情深深刺激了高玉寶:因?yàn)樽R(shí)字不多,平津戰(zhàn)役期間有一次送信送錯(cuò)了地方、被上級(jí)批評(píng)。當(dāng)時(shí)上級(jí)深有感觸地說(shuō)“毛主席說(shuō)得對(duì),沒(méi)有文化的軍隊(duì)是愚蠢的軍隊(duì)”——

從此高玉寶開始了艱苦的學(xué)習(xí),當(dāng)時(shí)部隊(duì)南下追擊逃敵,艱苦而危險(xiǎn),疲勞傷病是常態(tài),可見他意志之堅(jiān)決。
他的學(xué)習(xí)到了癡迷的程度,有一次為了問(wèn)清一個(gè)字,竟然冒失地去攔縱隊(duì)司令吳克華(1955年授銜中將)的馬,十分離奇。更離奇的是吳克華問(wèn)清原委,竟然下馬親自指導(dǎo)他!
這種離奇啊,在毛主席的隊(duì)伍中比比皆是。
南下戰(zhàn)斗途中學(xué)習(xí)的高玉寶——

打個(gè)預(yù)防針,可能有蠢貨會(huì)攻擊這是個(gè)擺拍——它們確實(shí)很蠢,不明白任何用來(lái)宣傳的照片都是擺拍:要么直接擺拍(刻意擺好姿勢(shì)拍),要么間接擺拍(隨意拍然后從中挑選滿意的)。存在這樣的宣傳照說(shuō)明毛主席的隊(duì)伍是何等地重視并鼓勵(lì)戰(zhàn)士們學(xué)習(xí)。即便在他們也許見不到明天的激戰(zhàn)中,他們?nèi)匀辉趯W(xué)習(xí)。而且不但自己學(xué)習(xí)、還幫助群眾學(xué)習(xí)——


這樣的隊(duì)伍才能產(chǎn)生高玉寶這樣的戰(zhàn)士作家!
當(dāng)時(shí)高玉寶的文化程度可以通過(guò)他1948年的入黨申請(qǐng)書有個(gè)直觀的印象——

這個(gè)天書的翻譯:我從心眼里要入黨!
這個(gè)申請(qǐng)書中只有第一個(gè)字“我”是規(guī)范的,從用蟲代替(東北人的口音么),心眼里三字也是圖,咬是要的諧音,魚代表入(還是東北口音),黨用樹上掛鐘當(dāng)當(dāng)?shù)仨憗?lái)表示。
高玉寶曾多次展示這張珍貴的入黨申請(qǐng)書:幾十年來(lái),他先后作報(bào)告5000多場(chǎng),聽眾達(dá)500多萬(wàn)人次——

就這樣,高玉寶一邊戰(zhàn)斗、一邊學(xué)習(xí)、一邊寫作,艱苦程度、可想而知。經(jīng)過(guò)一年零五個(gè)月的創(chuàng)作,他連寫帶畫地完成了25萬(wàn)余字的初稿,時(shí)間是1951年1月。
確定書名時(shí)有人提議《童年的高玉寶》、有人提議《我的童年》。最后總政治部主任羅榮桓親自確定為《高玉寶》。元帥給普通戰(zhàn)士的小說(shuō)起名,也是離奇,而高玉寶開創(chuàng)了世界文學(xué)史上一個(gè)先例――書名、作者、主人公同名。
《高玉寶》不但1951年在《人民日?qǐng)?bào)》連載,而且1955年出版發(fā)行。這本自傳體小說(shuō)影響巨大,在國(guó)內(nèi)有7種民族文字出版,在國(guó)外有12個(gè)國(guó)家和地區(qū)用15種文字翻譯出版。僅漢文出版的就達(dá)450多萬(wàn)冊(cè),并被改編為24種連環(huán)畫。
1954年,高玉寶被保送到中國(guó)人民大學(xué)深造。1962年,高玉寶從中國(guó)人民大學(xué)新聞系畢業(yè),后成為沈陽(yáng)軍區(qū)專業(yè)作家,師級(jí)干部。
1988年,61歲的高玉寶正式退休。
退休后他還是沒(méi)有停下自己的筆,堅(jiān)持寫作、堅(jiān)持到各地作報(bào)告。83歲時(shí)他在接受采訪時(shí)說(shuō),每每想到已犧牲的戰(zhàn)友,就覺得自己能活到80多歲,能夠工作是件多么幸福的事。他說(shuō)“我就覺得我不能停下來(lái)。”
2019年12月5日16時(shí)12分高玉寶去世,享年92歲。遺體告別儀式于12月7日在大連市殯儀館舉行。
高玉寶去世前始終沒(méi)有忘記自己是一個(gè)戰(zhàn)士——
我注意到其孫的微博中稱他為“老兵”,這個(gè)細(xì)節(jié)折射出一個(gè)讓人憂慮的事實(shí)——在文宣們的長(zhǎng)期努力下,曖昧模糊的老兵一詞已經(jīng)替換了老戰(zhàn)士這一稱謂!除此之外還有來(lái)自臺(tái)灣的“兵哥哥”之類。例子多得我都不想舉了。
而在高玉寶的時(shí)空中,老兵一詞屬于落后反動(dòng)的國(guó)軍或帝國(guó)主義軍隊(duì)之類,人民軍隊(duì)使用的是指戰(zhàn)員這樣的詞匯。
面對(duì)現(xiàn)狀,我們只能認(rèn)為文宣陣地丟失了不少。
在高玉寶的身前生后,出現(xiàn)了不少毀謗謠傳,典型如這種——


有意思的是,這幫為周扒皮嚎喪的人一會(huì)說(shuō)他死于土改、一會(huì)說(shuō)他在文革中被迫害,周扒皮被他們弄得死去活來(lái)。
這些人渣甚至像模像樣地考證公雞不見陽(yáng)光不會(huì)叫喚,所以周扒皮不可能搞出半夜雞叫——這些人的愚蠢讓人無(wú)法理解!我建議它們做個(gè)實(shí)驗(yàn):讓自己的媳婦或老娘扮演雞(也許無(wú)需扮演),規(guī)則是不見光就不許叫,然后狠狠掐上一把,看丫叫不叫!
有意思的是,這些人對(duì)如下真正的謠言則視而不見——

所以攻擊高玉寶的這些人除了蠢、更關(guān)鍵的是壞!
毛主席說(shuō)過(guò):在階級(jí)社會(huì)中,每一個(gè)人都在一定的階級(jí)地位中生活,各種思想無(wú)不打上階級(jí)的烙印。
可嘆這些人除了地主的后代,很多竟然是工農(nóng)的后代。
文宣之亂象,讓人憤怒!
比如不論從人品角度還是成就角度,高玉寶遠(yuǎn)遠(yuǎn)強(qiáng)于流沙河莫言方方之流。不信你的回顧一下,這些人除了平時(shí)的胡言亂語(yǔ),可曾創(chuàng)造過(guò)什么有價(jià)值的作品?可曾塑造過(guò)什么鮮明傳神的形象?
然而惡霸后代、反動(dòng)文人流沙河掛了以后,某報(bào)微博當(dāng)天就連發(fā)三帖,恨不得隨之而去——

而在高玉寶去世后的第二天早上,我搜這個(gè)賬號(hào)才發(fā)現(xiàn)別說(shuō)悼念了、他們數(shù)以萬(wàn)計(jì)的帖子中從來(lái)沒(méi)有提到過(guò)高玉寶——

在網(wǎng)友的聲討下,直到中午才發(fā)了一帖——

此時(shí)距離高玉寶去世已經(jīng)19個(gè)小時(shí)了(5日16時(shí)12分去世、6日11:09發(fā)帖),而給流沙河發(fā)帖則是他死掉后的40分鐘(15:45死亡、16:25發(fā)帖)。而且你可以體會(huì)一下語(yǔ)氣的不同——

是的,你沒(méi)看錯(cuò),這正是1951年連載小說(shuō)《高玉寶》的報(bào)紙。
高玉寶與流沙河共同之處是都經(jīng)歷了新中國(guó)成立前后的兩個(gè)時(shí)代,都從事寫作、都得到高壽。
然而他們是完全不同的人,毛主席的評(píng)價(jià)可以蓋棺定論——
毛主席周總理稱高玉寶是戰(zhàn)士作家,夸獎(jiǎng)他源于生活、高于生活,把地主周扒皮描述得很形象。
毛主席對(duì)流沙河的評(píng)價(jià)——1957年,毛主席在看了流沙河的《草木篇》之后,不無(wú)感慨地說(shuō)“那些有殺父之仇、殺母之仇、殺兄之仇、殺弟之仇、殺子之仇的人,時(shí)候一到,就會(huì)來(lái)一個(gè)《草木篇》。”
流沙河為自己因?yàn)闅埡讯〔⒔M織反攻救國(guó)軍而被鎮(zhèn)壓的父親辯護(hù)“99%的壯丁是自愿去的”,“《抓壯丁》這個(gè)戲絕對(duì)不真實(shí),是誹謗舊社會(huì)。”
以流沙河的標(biāo)準(zhǔn),“誹謗舊社會(huì)”的人群中一定包括高玉寶。
這世上哪有什么普世的、無(wú)緣無(wú)故的愛?
地主階級(jí)和農(nóng)民階級(jí)的矛盾的還在延續(xù)!
我國(guó)是工人階級(jí)領(lǐng)導(dǎo)的、以工農(nóng)聯(lián)盟為基礎(chǔ)的人民民主專政的社會(huì)主義國(guó)家。
那么,我們的媒體該宣傳誰(shuí)、褒獎(jiǎng)?wù)l,難道不是一件清清楚楚的事情嗎?
然而情況恰恰相反!
戰(zhàn)士作家高玉寶戰(zhàn)斗了一生,在他去世前后的輿論紛爭(zhēng)中,暴露了文宣的問(wèn)題。
在生命的最后一刻,他仍然在戰(zhàn)斗!
我們需要高玉寶,我們需要繼續(xù)他的戰(zhàn)斗!

(來(lái)源:昆侖策網(wǎng),轉(zhuǎn)編自“現(xiàn)代質(zhì)量備份號(hào)”)