報(bào)國(guó)何止一甲子——“兩彈一星”元?jiǎng)壮涕_(kāi)甲院士迎來(lái)百歲生日
程開(kāi)甲，漢族，江蘇吳江人，1918 年 8 月出生，1956 年2 月加入中國(guó)共產(chǎn)黨，1962 年 11 月入伍，原國(guó)防科工委科學(xué)技術(shù)委員會(huì)正軍職常任委員、教授，中國(guó)科學(xué)院院士，我國(guó)著名理論物理學(xué)家。
他是我國(guó)核武器事業(yè)開(kāi)創(chuàng)者、核試驗(yàn)科學(xué)技術(shù)體系創(chuàng)建者之一，先后參與和主持了首次原子彈、氫彈試驗(yàn)，以及“兩彈”結(jié)合飛行試驗(yàn)等在內(nèi)的多次核試驗(yàn)，為我國(guó)核武器事業(yè)發(fā)展創(chuàng)立了卓越功勛。20 世紀(jì) 50 年代，他放棄英國(guó)皇家化學(xué)工業(yè)研究所研究員的優(yōu)厚待遇和條件，握筆從戎、走進(jìn)大漠，投身于核武器研制試驗(yàn)。面對(duì)我國(guó)核試驗(yàn)準(zhǔn)備初期，理論、技術(shù)均是一片空白的不利形勢(shì)，他帶領(lǐng)技術(shù)骨干夜以繼日研究攻關(guān)，擬訂原子彈爆炸試驗(yàn)總體方案，研制原子彈爆炸測(cè)試所需儀器設(shè)備，為我國(guó)首次核試驗(yàn)成功實(shí)施奠定了堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)。在之后的多次核試驗(yàn)中，他精心設(shè)計(jì)總體方案，親自組織關(guān)鍵技術(shù)攻關(guān)，解決了場(chǎng)地選址、方案制定、場(chǎng)區(qū)內(nèi)外安全以及工程施工等理論和技術(shù)難題。他還帶出一支高水平人才隊(duì)伍，培養(yǎng)出 10 位院士和 40 多位將軍，取得豐碩科技成果。他先后獲全國(guó)科學(xué)大會(huì)獎(jiǎng)、國(guó)家科技進(jìn)步獎(jiǎng)特等獎(jiǎng)、國(guó)家最高科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)，1999 年被中共中央、國(guó)務(wù)院、中央軍委授予“兩彈一星功勛獎(jiǎng)?wù)?rdquo;。
2017年7月28日，在中國(guó)人民解放軍建軍90周年之際，中央軍委在北京八一大樓隆重舉行頒授“八一勛章”和授予榮譽(yù)稱(chēng)號(hào)儀式。中共中央總書(shū)記、國(guó)家主席、中央軍委主席習(xí)近平給獲得“八一勛章”的10位英模頒授了勛章和證書(shū)。這其中，就有一位99歲高齡的老者，他，是程開(kāi)甲院士。
程開(kāi)甲近照
中國(guó)人民解放軍新設(shè)立的“八一勛章”，是由中央軍委決定、中央軍委主席簽發(fā)證書(shū)并頒授的軍隊(duì)最高榮譽(yù)，位于黨和國(guó)家功勛榮譽(yù)表彰制度體系的最高層級(jí)，授予在維護(hù)國(guó)家主權(quán)、安全、發(fā)展利益，推進(jìn)國(guó)防和軍隊(duì)現(xiàn)代化建設(shè)中建立卓越功勛的軍隊(duì)人員。作為“兩彈一星”元?jiǎng)祝瑖?guó)家最高科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)獲得者，我國(guó)核武器事業(yè)開(kāi)拓者、核試驗(yàn)科學(xué)技術(shù)體系創(chuàng)建者之一，程開(kāi)甲再度以“忠誠(chéng)奉獻(xiàn)、科技報(bào)國(guó)”的英模形象，受到黨和國(guó)家的高度褒獎(jiǎng)，成為軍人最閃亮的坐標(biāo)。
程開(kāi)甲在生日當(dāng)天題下創(chuàng)新、拼博、奉獻(xiàn)詞
第一顆原子彈爆炸成功后升起的蘑菇云
1964 年 10 月 16 日，中國(guó)自主研制的第一顆原子彈爆炸成功！這聲巨響，向全世界莊嚴(yán)宣告：中國(guó)人民依靠自己的力量掌握了核技術(shù)。
半個(gè)多世紀(jì)過(guò)去了，在慶祝中國(guó)人民解放軍建軍 90周年之際，中央軍委隆重舉行頒授“八一勛章”和授予榮譽(yù)稱(chēng)號(hào)儀式。習(xí)近平主席將一枚閃耀著時(shí)代光芒的“八一勛章”，頒授于一位為了那聲東方巨響而嘔心瀝血的杰出代表，他就是程開(kāi)甲。
作為中國(guó)核武器事業(yè)開(kāi)拓者、中國(guó)特色核試驗(yàn)科學(xué)技術(shù)體系創(chuàng)建者之一，以及“兩彈一星”功勛科學(xué)家、國(guó)家最高科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)獲得者，程開(kāi)甲把汗水和智慧灑在中國(guó)西部那片神秘的土地上，把創(chuàng)新、拼搏、奉獻(xiàn)幾個(gè)大字鐫刻在中國(guó)科學(xué)技術(shù)發(fā)展的史冊(cè)里。
1918 年 8 月 3 日，程開(kāi)甲出生在江蘇吳江盛澤鎮(zhèn)一個(gè)“徽商”家庭。受吳文化崇教尚文影響，他的祖父程敬齋的最大愿望就是家里出一個(gè)讀書(shū)做官的。程開(kāi)甲還沒(méi)出世，程敬齋就給未來(lái)長(zhǎng)孫取名“開(kāi)甲”，意即“登科及第”。
1931 年，程開(kāi)甲考入浙江嘉興秀州中學(xué)。這是一所著名的教會(huì)學(xué)校，陳省身、李政道等人都曾經(jīng)在這里求學(xué)。在秀州中學(xué)，程開(kāi)甲接受了 6 年具有中西合璧特色的基礎(chǔ)教育和創(chuàng)新思維訓(xùn)練。
秀州中學(xué)圖書(shū)館有許多名人傳記。伽利略、愛(ài)因斯坦、牛頓、法拉第、巴斯德、居里夫人、萊布尼茨、詹天佑等科學(xué)家的傳記，程開(kāi)甲全部借閱過(guò)。他后來(lái)回憶說(shuō)：“可能就是在這個(gè)時(shí)候，我漸漸萌發(fā)了長(zhǎng)大后也當(dāng)科學(xué)家的理想。從此，我處處以科學(xué)家為榜樣，沿著他們?cè)?jīng)走過(guò)的道路而努力。”
1937 年 7 月 7 日，盧溝橋的炮聲打破了年輕學(xué)子心靈的寧?kù)o。程開(kāi)甲和同學(xué)們認(rèn)定，要救國(guó)，就得有本領(lǐng)。程開(kāi)甲以優(yōu)異成績(jī)考取浙江大學(xué)物理系的公費(fèi)生。在這所被稱(chēng)為“東方劍橋”的流亡大學(xué)，程開(kāi)甲接受了竺可楨校長(zhǎng)科學(xué)救國(guó)思想的熏陶，并遇到了束星北、王淦昌、陳建功和蘇步青等大師。
大學(xué)三年級(jí)時(shí)，程開(kāi)甲撰寫(xiě)的論文《根據(jù)黎曼基本定理推導(dǎo)保角變換面積的極小值》，得到陳建功和蘇步青賞識(shí)，推薦給英國(guó)數(shù)學(xué)家 Tischmash 教授。這篇論文還被蘇聯(lián)的《高等數(shù)學(xué)教程》全文引用。
1944 年 10 月，英國(guó)著名學(xué)者李約瑟訪問(wèn)浙江大學(xué)，帶來(lái)了程開(kāi)甲學(xué)術(shù)生涯的重要轉(zhuǎn)折。
當(dāng)時(shí)，程開(kāi)甲完成了論文《弱相互作用需要 205 個(gè)質(zhì)子質(zhì)量的介子》，提出存在一種新介子，并計(jì)算出新介子的質(zhì)量為 205 個(gè)質(zhì)子的質(zhì)量。王淦昌將這篇論文推薦給李約瑟。李約瑟看了很高興，還親自對(duì)文稿修改潤(rùn)色，之后轉(zhuǎn)交給狄拉克教授。
狄拉克閱讀后，給程開(kāi)甲寫(xiě)了回信。但遺憾的是，狄拉克對(duì)基本粒子的看法有些偏執(zhí)。在信中，他武斷地認(rèn)為：“目前基本粒子已太多，不再需要更多的新粒子，更不需要重介子”，使文章未能發(fā)表。
因?yàn)橄嘈诺依说臋?quán)威，而且此前，狄拉克已將程開(kāi)甲撰寫(xiě)的論文《對(duì)自由粒子的狄拉克方程推導(dǎo)》推薦給《劍橋哲學(xué)雜志》發(fā)表，程開(kāi)甲就放棄了對(duì)這個(gè)問(wèn)題的進(jìn)一步研究。后來(lái)，這方面的實(shí)驗(yàn)成果于 1979 年獲得諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)，實(shí)驗(yàn)測(cè)得的粒子質(zhì)量與程開(kāi)甲當(dāng)年的計(jì)算值基本一致。這件事，讓程開(kāi)甲遺憾終生。
文章沒(méi)發(fā)表，成為憾事，但與李約瑟的交往，開(kāi)啟了程開(kāi)甲與國(guó)際物理學(xué)巨匠面對(duì)面對(duì)話的大門(mén)。
1946 年，經(jīng)李約瑟推薦，程開(kāi)甲獲得英國(guó)文化委員會(huì)獎(jiǎng)學(xué)金，幸運(yùn)地來(lái)到愛(ài)丁堡大學(xué)，成為被稱(chēng)為“物理學(xué)家中的物理學(xué)家”的 M. 玻恩的中國(guó)學(xué)生。
玻恩一生中共帶過(guò) 4 個(gè)中國(guó)學(xué)生，他們是：彭桓武、楊立銘、程開(kāi)甲和黃昆。后來(lái)，他們都成為中國(guó)科學(xué)院院士。其中，程開(kāi)甲、彭桓武被授予“兩彈一星功勛獎(jiǎng)?wù)?rdquo;，程開(kāi)甲、黃昆成為國(guó)家最高科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)得主。
赴英國(guó)之初，程開(kāi)甲原本想繼續(xù)從事基本粒子研究，但一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)，使他選擇超導(dǎo)理論研究作為主攻方向。
那是 1946 年年底，他聆聽(tīng)了一場(chǎng)關(guān)于超導(dǎo)實(shí)驗(yàn)的報(bào)告，對(duì)超導(dǎo)問(wèn)題產(chǎn)生濃厚興趣。他把超導(dǎo)元素和不超導(dǎo)元素進(jìn)行歸類(lèi)，在動(dòng)量空間勾畫(huà)出它們各自的分布圖，并發(fā)現(xiàn)了它們的分布規(guī)律。玻恩看到程開(kāi)甲畫(huà)的圖，覺(jué)得很有道理，鼓勵(lì)他繼續(xù)研究下去。從此，程開(kāi)甲對(duì)超導(dǎo)問(wèn)題的研究一發(fā)不可收拾。短短幾年間，他先后在英國(guó)的《自然》雜志、法國(guó)的《物理與鐳》雜志和《蘇聯(lián)科學(xué)院報(bào)告》上，發(fā)表了 5 篇有分量的論文，并于 1948 年與玻恩共同提出超導(dǎo)“雙帶模型”。
1948 年，物理學(xué)界在瑞士的蘇黎世大學(xué)召開(kāi)低溫超導(dǎo)國(guó)際學(xué)術(shù)會(huì)議，程開(kāi)甲和玻恩合寫(xiě)了一篇題為《論超導(dǎo)電性》的論文提交大會(huì)。會(huì)議召開(kāi)時(shí)，玻恩因故不能前往，程開(kāi)甲作為他的代表宣讀論文。很巧，玻恩的學(xué)生、程開(kāi)甲的師兄海森伯也參加了會(huì)議。由于觀點(diǎn)針?shù)h相對(duì)，程開(kāi)甲與海森伯在會(huì)上爭(zhēng)論起來(lái)。大會(huì)主席、著名物理學(xué)家泡利覺(jué)得非常有趣，主動(dòng)提出：“你們爭(zhēng)論，我當(dāng)裁判。”但吵了很久，公說(shuō)公有理，婆說(shuō)理更長(zhǎng)。泡利實(shí)在難以裁決，就說(shuō)：“你們師兄弟吵架，為什么玻恩不來(lái) ? 這裁判，我也不當(dāng)了。”
從蘇黎世回到愛(ài)丁堡后的第二天，程開(kāi)甲向玻恩詳細(xì)匯報(bào)了參加會(huì)議的情況。
1947 年，程開(kāi)甲（左三）與國(guó)際學(xué)術(shù)會(huì)議代表進(jìn)行交流。
當(dāng)程開(kāi)甲介紹到在會(huì)上與海森伯“同室操戈”，泡利裁判“無(wú)能為力”時(shí)，玻恩顯得格外興奮。他不斷插話，詳細(xì)詢問(wèn)爭(zhēng)論的細(xì)節(jié)，有時(shí)還對(duì)雙方的觀點(diǎn)作點(diǎn)評(píng)，有時(shí)則發(fā)出朗朗的笑聲，為程開(kāi)甲與海森伯精彩的爭(zhēng)論叫好。
看得出來(lái)，玻恩為自己擁有這樣優(yōu)秀的學(xué)生自豪。
就在這次談話中，玻恩向程開(kāi)甲講述了愛(ài)因斯坦“離經(jīng)叛道”的科學(xué)經(jīng)歷，以及愛(ài)因斯坦取得科學(xué)研究成功的個(gè)性特征。
從玻恩的辦公室出來(lái)后，程開(kāi)甲感到自己在學(xué)術(shù)研究上經(jīng)歷了一場(chǎng)從未有過(guò)的洗禮——一場(chǎng)精神的洗禮。
多年后，程開(kāi)甲回憶說(shuō)：“這次會(huì)議連同這次談話，對(duì)我影響很大。我理解，不迷信權(quán)威，敢于‘離經(jīng)叛道’、追求真理的精神，比物理成就和理論成就對(duì)人類(lèi)的意義大得多。成就是有限的，而精神是永恒的。”
1948 年，程開(kāi)甲獲得愛(ài)丁堡大學(xué)博士學(xué)位。畢業(yè)后，玻恩推薦他擔(dān)任英國(guó)皇家化學(xué)工業(yè)研究所研究員，年薪 750 英鎊，這待遇在當(dāng)時(shí)已經(jīng)很高。
科學(xué)無(wú)國(guó)界，但科學(xué)家是有祖國(guó)的。
1950 年，沐浴著新中國(guó)旭日東升的光芒和對(duì)海外學(xué)子的強(qiáng)烈呼喚，程開(kāi)甲謝絕了玻恩的挽留，回到了闊別已久的祖國(guó)。
程開(kāi)甲回國(guó)前的一天晚上，玻恩和他徹夜長(zhǎng)談，知道他決心已定，就叮囑他：中國(guó)現(xiàn)在生活很苦，買(mǎi)些吃的帶回去。程開(kāi)甲非常感激導(dǎo)師的關(guān)心，但在他的行李中，什么吃的都沒(méi)有，全是他購(gòu)買(mǎi)的建設(shè)新中國(guó)急需的固體物理、金屬物理方面的書(shū)籍和資料。
回國(guó)后，程開(kāi)甲先后在浙江大學(xué)和南京大學(xué)任教。為適應(yīng)國(guó)家大搞經(jīng)濟(jì)建設(shè)的需要，程開(kāi)甲主動(dòng)把自己的研究重心由理論轉(zhuǎn)向理論與應(yīng)用相結(jié)合。
1950 至 1960 年間，他先后發(fā)表了《內(nèi)耗熱力學(xué)研究》等10 余篇論文，開(kāi)創(chuàng)了國(guó)內(nèi)對(duì)于熱力學(xué)內(nèi)耗的系統(tǒng)研究。他提出的普適線型內(nèi)耗理論，對(duì)熱力學(xué)內(nèi)耗研究具有普遍的指導(dǎo)意義。同時(shí)，他還出版了我國(guó)第一部固體物理學(xué)教科書(shū)。
1956 年 3 月，程開(kāi)甲作為國(guó)內(nèi)固體物理和金屬物理方面的專(zhuān)家，參與了國(guó)家《1956—1967 年科學(xué)技術(shù)發(fā)展遠(yuǎn)景規(guī)劃》的制定工作。1958 年至 1960 年，根據(jù)組織安排，程開(kāi)甲與施士元教授一起創(chuàng)建了南京大學(xué)核物理專(zhuān)業(yè)，同時(shí)參與籌建江蘇省原子能研究所，由此開(kāi)啟了實(shí)現(xiàn)科學(xué)報(bào)國(guó)之志的新征程。
20 世紀(jì)五六十年代，在新中國(guó)波瀾壯闊的發(fā)展歷程中，是一個(gè)極不尋常的時(shí)期。
面對(duì)嚴(yán)峻的國(guó)際形勢(shì)和帝國(guó)主義的核訛詐，中共中央和毛澤東審時(shí)度勢(shì)，決策研制“兩彈一星”。一時(shí)間，大批優(yōu)秀科技工作者，包括許多在國(guó)外已卓有成就的科學(xué)家，懷著對(duì)新中國(guó)的滿腔熱愛(ài)，積極響應(yīng)黨和國(guó)家的召喚，義無(wú)反顧地投身到這一神圣而偉大的事業(yè)中來(lái)。
1960 年盛夏的一天，南京大學(xué)校長(zhǎng)郭影秋把程開(kāi)甲叫到辦公室：“開(kāi)甲同志，北京有一項(xiàng)重要工作要借調(diào)你去。你回家做些準(zhǔn)備，明天就去報(bào)到。”說(shuō)完，拿出一張寫(xiě)有地址的紙條交給他。
就這樣，程開(kāi)甲加入中國(guó)核武器研制隊(duì)伍，被任命為核武器研究所副所長(zhǎng)。從此，他隱姓埋名，在學(xué)術(shù)界銷(xiāo)聲匿跡 20多年。
后來(lái)，程開(kāi)甲才知道，調(diào)他參與研制原子彈是錢(qián)三強(qiáng)點(diǎn)的將，最后批準(zhǔn)的是鄧小平。也是在后來(lái)，程開(kāi)甲才知道，南京大學(xué)因不同意放走這個(gè)骨干與北京方面打起“官司”，最后還是聶榮臻元帥親自給教育部部長(zhǎng)、南京大學(xué)校長(zhǎng)寫(xiě)信，才使問(wèn)題得到解決。
有時(shí)，歷史會(huì)有出人意料的機(jī)緣巧合。
程開(kāi)甲在英國(guó)留學(xué)時(shí)，曾因與美國(guó)從事原子彈內(nèi)爆機(jī)理研究的?？怂褂羞^(guò)一次短暫接觸，而被懷疑、跟蹤過(guò)。
?？怂故遣６鞯膶W(xué)生、程開(kāi)甲的師兄。1949 年 11 月，在愛(ài)丁堡召開(kāi)的基本粒子學(xué)術(shù)會(huì)議上，程開(kāi)甲與?？怂钩醮我?jiàn)面，但談得很投機(jī)。當(dāng)時(shí)，美國(guó)正在對(duì)將原子彈核心機(jī)密泄露給蘇聯(lián)一事進(jìn)行調(diào)查，福克斯也被列為懷疑對(duì)象。程開(kāi)甲回憶說(shuō)：“他們將我與中國(guó)共產(chǎn)黨—紅色蘇聯(lián)—?？怂?mdash;原子彈機(jī)密聯(lián)系起來(lái)，跟蹤調(diào)查我。我去法國(guó)也有人跟蹤。事后，玻恩告訴我說(shuō)，當(dāng)初他們懷疑與?？怂孤?lián)系的第一個(gè)對(duì)象就是我。”
沒(méi)想到 10 多年后，程開(kāi)甲真的去研制原子彈了。
中國(guó)原子彈研制初始階段遇到的困難，是現(xiàn)在的人們無(wú)法想象的。原子彈研制技術(shù)是國(guó)家最高機(jī)密，有核國(guó)家都采取最嚴(yán)格的保密措施。美國(guó)科學(xué)家盧森堡夫婦因泄露了一點(diǎn)秘密，就被判以電刑處死。?？怂挂惨蛐姑鼙慌?14 年徒刑。中蘇關(guān)系“蜜月時(shí)期”，聶榮臻元帥和宋任窮部長(zhǎng)去蘇聯(lián)參觀，也看不到有用的東西。那時(shí)候，我們得不到資料，買(mǎi)不來(lái)儀器設(shè)備，完全靠自力更生、艱苦奮斗，自己闖出一條路來(lái)。
1964年的程開(kāi)甲
根據(jù)核武器研究所領(lǐng)導(dǎo)任務(wù)分工，程開(kāi)甲分管材料狀態(tài)方程的理論研究和爆轟物理研究。當(dāng)時(shí)，理論研究室主任是鄧稼先。他選定中子物理、流體物理和高溫高壓下的物質(zhì)性質(zhì)三個(gè)方面，作為原子彈理論設(shè)計(jì)的主攻方向。高溫高壓組只有胡思得、李茂生等幾個(gè)年輕人。
程開(kāi)甲來(lái)到核武器研究所的時(shí)候，高溫高壓下的材料狀態(tài)方程求解正遇到困難。胡思得向他詳細(xì)匯報(bào)了做過(guò)的所有工作，也講到了利用托馬斯—費(fèi)米理論時(shí)遇到的困惑。程開(kāi)甲認(rèn)真聽(tīng)取匯報(bào)，不時(shí)插話討論。有些概念，例如沖擊波，他也是第一次碰到。好在他在南京大學(xué)研究過(guò)托馬斯—費(fèi)米理論，還在《物理學(xué)報(bào)》上發(fā)表過(guò)關(guān)于 TFD 模型的文章。當(dāng)時(shí)，高溫高壓組的成員大部分沒(méi)有學(xué)過(guò)固體物理，更沒(méi)有學(xué)過(guò)類(lèi)似托馬斯—費(fèi)米理論的統(tǒng)計(jì)理論。為幫助他們?cè)诟叩钠脚_(tái)上做工作，程開(kāi)甲決定給他們系統(tǒng)地授課，提升他們的業(yè)務(wù)能力。
那段時(shí)間，程開(kāi)甲腦袋里裝的幾乎全是數(shù)據(jù)。一次排隊(duì)買(mǎi)飯，他把飯票遞給窗口里的師傅時(shí)說(shuō)：“我給你這個(gè)數(shù)據(jù)，你驗(yàn)算一下”，弄得賣(mài)飯師傅莫名奇妙。身后的鄧稼先拍著程開(kāi)甲的肩膀提醒說(shuō)：“程教授，這兒是飯?zhí)谩?rdquo;吃飯時(shí)，程開(kāi)甲又突然想到一個(gè)問(wèn)題，就把筷子倒過(guò)來(lái)，蘸著碗里的菜湯，在飯桌上寫(xiě)著、思考著。
經(jīng)過(guò)半年艱苦努力，程開(kāi)甲領(lǐng)著胡思得等年輕人，第一次采用合理的 TFD 模型，計(jì)算出原子彈爆炸時(shí)彈心的壓力和溫度，為原子彈的總體力學(xué)計(jì)算提供了依據(jù)。
程開(kāi)甲在核試驗(yàn)基地研究所講課
拿到計(jì)算結(jié)果后，負(fù)責(zé)原子彈結(jié)構(gòu)設(shè)計(jì)的郭永懷高興得不得了，對(duì)程開(kāi)甲說(shuō)：“老程，你的高壓狀態(tài)方程可幫我們解決了一個(gè)大難題??！”
難題解決了，程開(kāi)甲卻病倒了。1960 年冬天，領(lǐng)導(dǎo)不得不讓他停止手頭工作，回南京養(yǎng)病。為早日康復(fù)，程開(kāi)甲學(xué)打太極拳、練氣功，并下決心戒煙，1961 年春節(jié)一過(guò)就重返工作崗位。
1962 年上半年，經(jīng)過(guò)科學(xué)家和技術(shù)人員孜孜不倦的探索、攻關(guān)，我國(guó)原子彈研制工作闖過(guò)無(wú)數(shù)道難關(guān)，終于看到希望的曙光。就是這時(shí)，我國(guó)經(jīng)濟(jì)到了最困難的時(shí)期。中央決策層就國(guó)防尖端武器研制問(wèn)題，發(fā)生上馬、下馬之爭(zhēng)。關(guān)鍵時(shí)刻，毛澤東一錘定音：研制原子彈不是上馬、下馬的問(wèn)題，而是要加緊進(jìn)行。
1962 年 9 月 11 日，二機(jī)部正式向中共中央寫(xiě)報(bào)告，提出爭(zhēng)取在 1964 年，最遲在 1965 年上半年爆炸中國(guó)第一顆原子彈的“兩年規(guī)劃”。毛澤東批示：“很好，照辦。要大力協(xié)同做好這件工作。”
“兩年規(guī)劃”，實(shí)際上是科學(xué)家們向中共中央立下的軍令狀。
為加快原子彈研制進(jìn)程，錢(qián)三強(qiáng)等二機(jī)部領(lǐng)導(dǎo)決定兵分兩路：一班人馬繼續(xù)突破原子彈研制技術(shù)；另外組織一班人馬，提前進(jìn)行核試驗(yàn)技術(shù)攻關(guān)。
很快，程開(kāi)甲的名字被錢(qián)三強(qiáng)上報(bào)到領(lǐng)導(dǎo)那里。錢(qián)三強(qiáng)提議，中國(guó)第一次核試驗(yàn)的有關(guān)技術(shù)方面由程開(kāi)甲牽頭負(fù)責(zé)。
程開(kāi)甲（左二）與科研人員探討技術(shù)問(wèn)題
組織上對(duì)程開(kāi)甲的工作又一次作了調(diào)整。
程開(kāi)甲很清楚自己的優(yōu)勢(shì)是理論研究，放棄熟悉的，前方的路會(huì)更曲折、艱難，但面對(duì)祖國(guó)的需要，他義不容辭。
從此，他轉(zhuǎn)入一個(gè)全新的領(lǐng)域 ——核試驗(yàn)技術(shù)。
深厚的理論根底和領(lǐng)導(dǎo)、同志們的信任，使程開(kāi)甲在中國(guó)核試驗(yàn)技術(shù)領(lǐng)域，很快打開(kāi)了局面，并收獲了一個(gè)又一個(gè)創(chuàng)新成果。
從 1964 年第一次進(jìn)入“死亡之海”羅布泊，到 1984 年調(diào)回北京，為了中國(guó)的核事業(yè)，程開(kāi)甲在戈壁灘上工作、生活了20 多年，歷任核試驗(yàn)技術(shù)研究所副所長(zhǎng)、所長(zhǎng)以及核試驗(yàn)基地副司令員。20 多年里，作為中國(guó)核試驗(yàn)技術(shù)總負(fù)責(zé)人，他組織指揮了從首次核爆炸到之后包括地面、空中、地下等方式在內(nèi)的各種類(lèi)型核試驗(yàn) 30 多次。他帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)，利用歷次核試驗(yàn)積累數(shù)據(jù)，對(duì)核爆炸現(xiàn)象、核爆炸規(guī)律、核武器效應(yīng)與防護(hù)規(guī)律等，進(jìn)行了深入的理論研究，建立了中國(guó)特色的核試驗(yàn)科學(xué)技術(shù)體系。
植物界有這樣一種現(xiàn)象：?jiǎn)沃曛参锷L(zhǎng)時(shí)，顯得黯然、單調(diào)，缺乏生機(jī)，而與眾多植物一起生長(zhǎng)時(shí)，卻茂密、簇?fù)?，生機(jī)盎然。植物界把這種現(xiàn)象稱(chēng)為“共生效應(yīng)”。程開(kāi)甲創(chuàng)建的核試驗(yàn)技術(shù)研究所及其所在的核試驗(yàn)基地，就是人才的一個(gè)共生之地。
50 多年來(lái)，這支核試驗(yàn)技術(shù)隊(duì)伍從無(wú)到有，從小到大，從不成熟到成熟，已經(jīng)走出 10 位院士、40 多位將軍，榮獲2000 多項(xiàng)科技成果獎(jiǎng)。許多成果填補(bǔ)了國(guó)家空白，滿足了國(guó)家的重大戰(zhàn)略需求。
看到這英才輩出的團(tuán)隊(duì)，手捧著沉甸甸的獎(jiǎng)杯，程開(kāi)甲撫今追昔，感慨萬(wàn)千。
他說(shuō)：“傳統(tǒng)不僅是保存文物的博物館和供人瞻仰的紀(jì)念碑，它是奔騰不息的河流，是永遠(yuǎn)搏動(dòng)的血脈，需要繼承和延續(xù)，更需要注入和創(chuàng)新。”
這支隊(duì)伍，程開(kāi)甲是看著成長(zhǎng)的，也是帶著它成長(zhǎng)的。
從一開(kāi)始，程開(kāi)甲就知道，核武器試驗(yàn)事業(yè)是一項(xiàng)尖端事業(yè)，也是一項(xiàng)創(chuàng)新事業(yè)，沒(méi)有人才是不行的。所以，在完成上級(jí)交付的任務(wù)過(guò)程中，他始終把帶隊(duì)伍、培養(yǎng)人看成自己的當(dāng)然使命。
核試驗(yàn)技術(shù)研究所成立之初，程開(kāi)甲根據(jù)專(zhuān)業(yè)需求，在上級(jí)支持下，從全國(guó)各地的研究所、高等院校抽調(diào)了一批專(zhuān)家和技術(shù)骨干。對(duì)于這些同志，程開(kāi)甲給予充分信任，給他們作了許多挑戰(zhàn)性的工作安排，幫助他們迅速成長(zhǎng)。
程開(kāi)甲在家中黑板前思考
中國(guó)第一次核試驗(yàn)中，立下大功的測(cè)量核爆炸沖擊波的鐘表式壓力自計(jì)儀，就是程開(kāi)甲鼓勵(lì)林俊德等幾名年輕大學(xué)生因陋就簡(jiǎn)研制的；同樣，中國(guó)第一臺(tái)強(qiáng)流脈沖電子束加速器的研制，也與程開(kāi)甲大膽地將這一高難度項(xiàng)目交給邱愛(ài)慈不無(wú)關(guān)系。
后來(lái)，林俊德、邱愛(ài)慈都脫穎而出，成為中國(guó)工程院院士。邱愛(ài)慈還是核試驗(yàn)技術(shù)研究所 10 位院士中唯一的女性。
對(duì)此，邱愛(ài)慈感嘆道：“決策上項(xiàng)目、決策用我，這兩個(gè)決策都需要勇氣。程老就是這樣一個(gè)有勇氣、敢創(chuàng)新的人。”帶隊(duì)伍、培養(yǎng)人，程開(kāi)甲還有一條經(jīng)驗(yàn)，那就是言傳身教。
20 世紀(jì) 70 年代初，他提出，對(duì)地下核試驗(yàn)，必須獲得第一手資料。而完成這項(xiàng)任務(wù)，要經(jīng)歷“三高一險(xiǎn)”：一是溫度高，二是壓力高，三是放射性強(qiáng)度高。
另外，爆炸產(chǎn)生的強(qiáng)大沖擊力使圍巖破碎，掘進(jìn)施工中極易塌方，出現(xiàn)險(xiǎn)情。
一天，開(kāi)挖施工正在進(jìn)行中，程開(kāi)甲來(lái)到現(xiàn)場(chǎng)。
在洞口，工程隊(duì)、防化部隊(duì)和研究所的技術(shù)人員分別向他匯報(bào)開(kāi)挖工作情況。因?yàn)槎磧?nèi)存在極其惡劣的高溫、高放射性和坍塌等危險(xiǎn)，現(xiàn)場(chǎng)技術(shù)人員擔(dān)心發(fā)生意外，極力勸阻他進(jìn)入洞內(nèi)。
程開(kāi)甲卻說(shuō)：“你們聽(tīng)過(guò)‘不入虎穴，焉得虎子’這句話嗎？
我只有到實(shí)地看了，心里才踏實(shí)。”
最后，大家拗不過(guò)他，只好派人跟隨他沿著高低不平的坑道匍匐前進(jìn)。他一邊仔細(xì)察看，一邊囑咐將現(xiàn)場(chǎng)的資料收集全、記錄好。近兩小時(shí)后，他才從洞里走出來(lái)。
一次，豎井地下核試驗(yàn)零時(shí)一過(guò)，程開(kāi)甲就和警衛(wèi)員直奔爆心。當(dāng)時(shí)，輻射計(jì)量筆不停作響。警衛(wèi)員問(wèn)：“首長(zhǎng)，您就真不擔(dān)心身體嗎？”他說(shuō)：“擔(dān)心啊，但我更擔(dān)心試驗(yàn)事業(yè)，那也是我的生命。你說(shuō)，我能不去嗎？”警衛(wèi)員無(wú)言以對(duì)。
榜樣的力量是無(wú)窮的。程開(kāi)甲帶出來(lái)的團(tuán)隊(duì)，個(gè)個(gè)都是視事業(yè)高于生命的人。
1984 年，組織上考慮到程開(kāi)甲年事已高，把他從戈壁灘調(diào)到北京，擔(dān)任國(guó)防科工委科學(xué)技術(shù)委員會(huì)常任委員。由于工作、職責(zé)變化了，他的科研工作也發(fā)生變化。
一方面，程開(kāi)甲圍繞“假如打一場(chǎng)高技術(shù)戰(zhàn)爭(zhēng)，我們?cè)趺崔k”進(jìn)行思考，在抗輻射加固和高功率微波領(lǐng)域繼續(xù)努力；另一方面，開(kāi)展基礎(chǔ)研究，進(jìn)一步發(fā)展、完善“程—玻恩”超導(dǎo)電性雙帶理論，創(chuàng)建了材料科學(xué)的 TFDC 電子理論，為材料科學(xué)的發(fā)展提出了新的研究思想與方法。
晚年的程開(kāi)甲在認(rèn)真查閱科研資料
談起晚年的創(chuàng)新成就，程開(kāi)甲感慨地說(shuō)：“我只是希望，我的建議、我的研究，能對(duì)我國(guó)武器裝備的發(fā)展起到作用。”
程開(kāi)甲一生愛(ài)黨報(bào)國(guó)，祖國(guó)和人民也沒(méi)有忘記他。
程開(kāi)甲近照
他是第三、四、五屆全國(guó)人大代表，第六、七屆全國(guó)政協(xié)委員，中國(guó)科學(xué)院院士。他榮獲過(guò)國(guó)家科技進(jìn)步獎(jiǎng)特等獎(jiǎng)、一等獎(jiǎng)，國(guó)家發(fā)明獎(jiǎng)二等獎(jiǎng)和全國(guó)科學(xué)大會(huì)獎(jiǎng)、何梁何利科學(xué)與技術(shù)進(jìn)步獎(jiǎng)等獎(jiǎng)勵(lì)。1999 年，中共中央、國(guó)務(wù)院、中央軍委在北京人民大會(huì)堂隆重舉行表彰為研制“兩彈一星”作出突出貢獻(xiàn)的科技專(zhuān)家大會(huì)，程開(kāi)甲被授予“兩彈一星功勛獎(jiǎng)?wù)?rdquo;。
2014 年，中共中央、國(guó)務(wù)院隆重舉行 2013 年度國(guó)家科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)勵(lì)大會(huì)，中共中央總書(shū)記、國(guó)家主席、中央軍委主席習(xí)近平為他頒發(fā)國(guó)家最高科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)證書(shū)。2017 年，中央軍委又把“八一勛章”頒授于他。這是黨和國(guó)家的崇高褒獎(jiǎng)，是給予程開(kāi)甲這位國(guó)防科技工作者的最高榮譽(yù)。
程開(kāi)甲榮獲的國(guó)家最高科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)證書(shū)
對(duì)于這些崇高榮譽(yù)，程開(kāi)甲有自己的解釋。他說(shuō)：“我只是代表，功勞是大家的。功勛獎(jiǎng)?wù)率菍?duì)‘兩彈一星’精神的肯定。我們的核試驗(yàn)，是研究所、基地所有參加者，有名的、無(wú)名的英雄們?cè)趶潖澢牡缆飞弦徊揭粋€(gè)腳印完成的……”
程開(kāi)甲口述《創(chuàng)新、拼搏、奉獻(xiàn)》
2016年，程開(kāi)甲院士總結(jié)自己的科學(xué)人生，概括為“創(chuàng)新、拼搏、奉獻(xiàn)”，并出版了《創(chuàng)新、拼搏、奉獻(xiàn)”—程開(kāi)甲口述自傳》一書(shū)。作為“兩彈一星”的親歷者，中國(guó)核核試驗(yàn)事業(yè)的“活檔案”，他的口述資料，為歷史和后人保存了珍貴的國(guó)防科技史料和精神財(cái)富。
今天，程開(kāi)甲已 100 歲高齡，仍心系國(guó)防科技發(fā)展，仍在為強(qiáng)軍興軍偉業(yè)貢獻(xiàn)著智慧和力量。