那位看不起病的原子彈功勛工人，還是走了
風(fēng) 雷
87歲的原子彈“功勛工人”原公浦原老，于昨日6時(shí)57分在上海逝世了。
前幾天原老的家屬還在水滴籌給他籌款。只是，沒想到這一天會(huì)來得如此的快，這才幾天呀。
原公浦，在1964年成功加工了我國(guó)第一顆原子彈“心臟”件——鈾球，因此得名“原三刀”，他也是我國(guó)第一顆氫彈的钚核心部件加工者，先后為國(guó)家十余次核試驗(yàn)做出過貢獻(xiàn)。“兩彈一星”元?jiǎng)族X三強(qiáng)曾稱他為“一顆非常重要的螺絲釘”。
“我叫原公浦，‘原’是原子彈的‘原’，‘公浦’是人民的‘公仆’。”原老總是喜歡這樣介紹自己。
原公浦的老家在山東，從小失去父母，1951年到上海做學(xué)徒。上海解放后，在新舊兩重天對(duì)比之下，原公浦很快成為一名進(jìn)步青年，1956年原公浦在上海汽車地盤廠工作，任團(tuán)總支書記。
1959年，二機(jī)部到到上海選調(diào)一批優(yōu)秀工人，結(jié)婚剛兩個(gè)月的他主動(dòng)報(bào)名，來到了甘肅的404基地。
1964年4月，正式加工前一周，六級(jí)車工原公浦從戈壁灘上的眾多車工中脫穎而出，被定為車削第一顆原子彈核心部件——“鈾球”的操刀人。
鈾球的生產(chǎn)工藝水平要求極嚴(yán)，不僅要求光潔度高，能照出人的面孔，尺寸也不能差一絲一毫，誤差不能超過一根頭發(fā)絲的五分之一。
與現(xiàn)在的精密數(shù)控機(jī)床不同，那時(shí)只有一臺(tái)球面機(jī)床，刀具磨損快，常使加工精度達(dá)不到要求，因此，機(jī)床操刀人的技術(shù)和意識(shí)就成了成敗的關(guān)鍵。
在長(zhǎng)達(dá)三個(gè)月的封閉式技術(shù)攻關(guān)中，原公浦用代用模擬部件反復(fù)進(jìn)行操作訓(xùn)練，每天早起貪黑，心無旁騖的訓(xùn)練，他的體重一下子降了15公斤。最后這一周的訓(xùn)練，除了緊張還是緊張，醫(yī)務(wù)人員則跟著他給他打葡萄糖以補(bǔ)充體力。
這是當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)唯一的一顆鈾球半成品，如果加工失敗，數(shù)萬科研人員的近十年的成果就會(huì)泡湯。在當(dāng)時(shí)的國(guó)際環(huán)境下，對(duì)我們而言，最寶貴的就是時(shí)間，其精神壓力之大，可想而知。
當(dāng)年4月30日晚，加工開始了，克服了疲勞、緊張及突發(fā)的狀況，鈾球終于迎來了最后的關(guān)鍵“三刀”，在原公浦的精心操作及在場(chǎng)同志的協(xié)力奮戰(zhàn)下，經(jīng)過12個(gè)小時(shí)緊張加工的鈾球，其各項(xiàng)數(shù)據(jù)全部達(dá)到設(shè)計(jì)標(biāo)準(zhǔn)，成為了我國(guó)第一顆原子彈的“心臟”。
幾個(gè)月后的10月16日，我國(guó)第一顆原子彈在羅布泊成功爆炸，徹底打破了兩大帝國(guó)對(duì)我國(guó)的核訛詐和核威脅。
1994年，原公浦一家從404基地退休回到上海，退休金按甘肅標(biāo)準(zhǔn)發(fā)放。
2011年原老被確診為前列腺癌；2013年，原老參加一種抗前列腺癌藥物的臨床試驗(yàn)；2015年這種藥物在國(guó)內(nèi)正式上市，一盒一度高達(dá)6萬元；2017年該藥納入醫(yī)保，個(gè)人“只”需要承擔(dān)6千元以上——老兩口的退休金，才剛剛夠買一瓶藥。
為了節(jié)省開支，原老還通過病友購(gòu)買過印度仿制藥，價(jià)格在3000元左右，原老的每月退休金是4000多元。
可以說，與癌癥相伴的這些年，原公浦原老一直受困于貧窮、癌癥和昂貴的抗癌藥。
這可是一位為國(guó)奮斗終生，做出過卓越貢獻(xiàn)的老工人啊。
上一次媒體集中地報(bào)道原公浦是在2019年，恰好與電影《我不是藥神》引發(fā)的討論時(shí)間重合，其中有一篇叫《買不起抗癌藥的原子彈“功勛工人”》。
報(bào)道中提到三個(gè)細(xì)節(jié)：
一個(gè)是當(dāng)原公浦參加社區(qū)活動(dòng)時(shí)，告訴社區(qū)的老人們，自己參加了十次原子彈試驗(yàn)，總是做第一個(gè)加工鈾的示范者，結(jié)果老人們都笑了：“老兄，不要吹牛了，搞原子彈的還住在我們這么破爛的地方？”
“造了一輩子原子彈，沒想到老了是這樣的下場(chǎng)，我要藥吃啊，我沒有尊嚴(yán)了”，原公浦坐在椅子上，摘下眼鏡，頹然看著房間陳列的物品，眼角泛出淚光。
原公浦不得已將存好買藥的錢用于治療眼睛，他想寫一本關(guān)于大漠深處故事的書，“如果眼睛看不見了，我死之前就寫不完了”，但眼睛治療后，治療前列腺癌的藥又要斷了，他沉默許久，寬慰道：“多活一天算一天”。
讀來讓人心疼。
是啊，當(dāng)年“比天還大”的原子彈研制難關(guān)和大西北戈壁灘的漫天風(fēng)沙都沒難住他，退休后卻面臨看不起病、吃不起藥這一難以解決的困境。
實(shí)事求是地說，無論是中核、404還是甘肅、上海相關(guān)部門都在自己職責(zé)范圍內(nèi)做了些實(shí)事的，只是慰問金、幫困基金、生活救助、醫(yī)療補(bǔ)助等等，但其實(shí)際效用是杯水車薪——他們也無法破格為他做跟多，因?yàn)?ldquo;當(dāng)時(shí)和他一樣的工人是非常多的”；同時(shí)，由于原公浦原老身份特殊，在媒體公開報(bào)道后，這些單位又往往能對(duì)接外界資源，接手他的治療一段時(shí)間。
原公浦原老走了，我們?cè)撚涀∷苍撚涀∷呢暙I(xiàn)。
只是，類似原老一樣默默無聞工作的核工業(yè)老工人還很多，他們受到的關(guān)注也會(huì)小的多，他們的晚年，如果像原老一樣碰上了大病，又該怎么辦？
此外，還有其它行業(yè)的數(shù)千萬老工人，也是一樣的。
這難道僅僅是時(shí)代的陣痛嗎？
當(dāng)年厲某人，聲色俱厲地放言，XX，必須犧-牲掉一代人，這一代人就是3000萬老工人。
其背后是“造不如買，買不如租”思潮的盛行，代表著高精尖的國(guó)防工業(yè)的轉(zhuǎn)型、大量國(guó)防項(xiàng)目下馬及事關(guān)國(guó)計(jì)民生的國(guó)企大改制。
那個(gè)年代，做飛機(jī)蒙皮的改行做鋁合金門窗，做火箭外殼的改行做蜂窩煤，這樣的情況，比比皆是。
當(dāng)年風(fēng)靡蘭州的504雪糕，實(shí)際上就是響當(dāng)當(dāng)?shù)暮斯I(yè)部的504廠生產(chǎn)的，因?yàn)槔щy到發(fā)不出工資，被迫做雪糕。當(dāng)時(shí)有個(gè)段子，知道為什么504雪糕辣么好吃么？有人說：“因?yàn)樗麄兊呐Ｄ淌怯煤斯I(yè)離心機(jī)轉(zhuǎn)出來的（幾萬到十幾萬轉(zhuǎn)每分鐘），純度很高！”
一切都變了，比如住房，當(dāng)年許多廠子的住房是工人投工投勞加上企業(yè)盈余的部分給建起來的，當(dāng)時(shí)住房是作為福利的一部分，只需要象征性的交點(diǎn)房租之類的就行。而他們的工資中壓根就沒有包含買房的部分，結(jié)果，人都退休了，突然有一天，說住房要貨幣化改革，不買下來不得住，就那點(diǎn)微薄的退休金怎么買？但也只能硬著頭皮上。
在時(shí)代的劇變之下，千千萬萬的老工人被當(dāng)成“包-袱”給甩了出去，再加上住房和醫(yī)療體系也隨之發(fā)生變化，出現(xiàn)原公浦原老那樣令人心酸的困局，也就成了必然。
看不起病，原老不是第一個(gè)，也不會(huì)是最后一個(gè)。