1955年我軍實(shí)行軍銜制度后，由于一些干部誤把正規(guī)化理解為等級(jí)差別，出現(xiàn)了脫離戰(zhàn)士、粗暴管理等不良現(xiàn)象，部隊(duì)內(nèi)部產(chǎn)生了形式主義、官僚主義的問(wèn)題，導(dǎo)致了官兵關(guān)系緊張，也引起了黨和軍隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)的關(guān)注。1958年2月，昆明軍區(qū)13軍37師政委何云峰大校、副師長(zhǎng)張化民中校身著戰(zhàn)士服、佩戴列兵銜，分別前往該師紅軍團(tuán)(109團(tuán))八連一班和四班當(dāng)兵。他們以普通士兵的身份和戰(zhàn)士同吃、同住、同勞動(dòng)、同操練，一起摸、爬、滾、打兩個(gè)多月，建立了深厚的感情，密切了相互關(guān)系。何云峰和張化民在當(dāng)兵過(guò)程中，也進(jìn)一步摸索了一些政治工作、軍事訓(xùn)練的經(jīng)驗(yàn)，指導(dǎo)了全師的工作。他們的事跡報(bào)道后，引起了毛澤東的注意。
1958年8月21日，毛澤東在北戴河召開(kāi)的中央政治局?jǐn)U大會(huì)議上講話指出：“我們的軍官，像云南的一個(gè)師長(zhǎng)，一年當(dāng)一個(gè)月兵，我看這是好辦法。……這樣，我們的軍隊(duì)就是永遠(yuǎn)打不散的軍隊(duì)。”8月30日，毛澤東進(jìn)一步提出：“我看所有的‘長(zhǎng)’———軍長(zhǎng)、師長(zhǎng)等，都至少當(dāng)一個(gè)月的兵，頭一年最好搞兩個(gè)月，要服從班長(zhǎng)、排長(zhǎng)指揮。一年你管人家十一個(gè)月，人家管你一個(gè)月還不行嗎?有些過(guò)去當(dāng)過(guò)兵的現(xiàn)在多年不當(dāng)兵了，再去當(dāng)一下。”
從毛澤東“管與被管”的生動(dòng)語(yǔ)言中，我們可以看出用意所在，就是軍隊(duì)的優(yōu)良傳統(tǒng)和作風(fēng)不能丟。實(shí)際上這也是他自西柏坡進(jìn)北京提出“趕考”，到晚年一系列做法一直強(qiáng)調(diào)的——黨和軍隊(duì)“不變質(zhì)”。
9月20日，總政治部根據(jù)毛澤東的指示作出了《關(guān)于軍隊(duì)各級(jí)干部每年下連當(dāng)兵一個(gè)月的規(guī)定》。規(guī)定下發(fā)后，各級(jí)軍官積極響應(yīng)，全軍上下迅速掀起了干部下連當(dāng)兵的熱潮。
時(shí)任濟(jì)南軍區(qū)司令員的楊得志上將是第一個(gè)響應(yīng)號(hào)召下連當(dāng)兵的大軍區(qū)司令。將軍已經(jīng)近30年沒(méi)有過(guò)過(guò)士兵的生活了。為了適應(yīng)下連后的生活，他在下連前十幾天就取消了午睡習(xí)慣，在酷熱的陽(yáng)光下暴曬。每天早晚，請(qǐng)公務(wù)員按新條令教他操練。臨走前，還專(zhuān)門(mén)召集同他一塊下連當(dāng)兵的干部開(kāi)會(huì)，研究下去后怎樣鍛煉自己。繼他之后，時(shí)任沈陽(yáng)軍區(qū)司令員鄧華上將、時(shí)任北京軍區(qū)司令員楊成武上將、時(shí)任南京軍區(qū)司令員許世友上將、時(shí)任武漢軍區(qū)司令員陳再道上將、時(shí)任昆明軍區(qū)司令員秦基偉中將、時(shí)任成都軍區(qū)副司令員韋杰中將、時(shí)任廣州軍區(qū)副司令員文年生中將以及時(shí)任海軍東海艦隊(duì)司令員陶勇中將、時(shí)任空軍副司令員成鈞中將等眾多名將，也都迅速下到基層當(dāng)兵。
下連當(dāng)兵的將軍們都主動(dòng)申請(qǐng)到最艱苦的地方。楊得志到了軍區(qū)駐徐州某部六連，鄧華去了海防某前哨連，許世友到了舟山群島某步兵連，陳再道前往戰(zhàn)斗英雄黃繼光生前所在的連隊(duì)，陶勇上了“井岡山”號(hào)戰(zhàn)艦，成鈞則下到了某海島雷達(dá)站，還有一些將軍當(dāng)了炮兵、坦克兵、炊事兵、衛(wèi)生兵。為了讓班長(zhǎng)大膽管理，下連之初，許多將軍不約而同地改用了新名。他們脫掉金光閃閃的將軍服，換上士兵裝，頭戴船形帽，肩佩列兵銜，以致許多戰(zhàn)士都沒(méi)認(rèn)出自己的司令員來(lái)。
雖然是身經(jīng)百戰(zhàn)的開(kāi)國(guó)功臣，但將軍們十分尊重班長(zhǎng)和連隊(duì)干部，認(rèn)認(rèn)真真當(dāng)一名普通列兵。許世友見(jiàn)到連長(zhǎng)高立山第一面，就對(duì)他說(shuō)：“首先我向你表示態(tài)度，我這個(gè)兵好領(lǐng)導(dǎo)，一定聽(tīng)黨支部和行政上的話，叫做什么就做什么，絕不會(huì)找你們的岔子。”楊得志被分配到二排四班，每天早上收操回來(lái)，他就爭(zhēng)著去掃地、擦玻璃、倒痰盂;開(kāi)飯時(shí)，忙著給大家分菜、盛飯。楊成武只要離開(kāi)班里，不論大事小事，都照例請(qǐng)假，回來(lái)及時(shí)銷(xiāo)假;班長(zhǎng)不在，就向老兵請(qǐng)假，而且很注意禮節(jié)禮貌。班長(zhǎng)感動(dòng)地說(shuō)：“司令員給我敬禮，這是我平生的光榮。”
將軍們?cè)谶B隊(duì)嚴(yán)格實(shí)行“五同”，模范遵守各項(xiàng)規(guī)章制度，堅(jiān)決不要照顧。一天午飯時(shí)，楊得志發(fā)現(xiàn)他的飯桌上多了一盤(pán)辣椒炒肉絲，就找到司務(wù)長(zhǎng)，耐心說(shuō)明干部下連當(dāng)兵不能搞特殊的道理，然后把菜倒回了大菜盆里。為了照顧楊得志休息，排長(zhǎng)安排夜間崗哨時(shí)常把他排在頭班或末班，將軍堅(jiān)持按順序輪班，經(jīng)常半夜起來(lái)放哨。
楊成武晚上常失眠，但他嚴(yán)格遵守作息制度，熄燈號(hào)響后就趕快躺下;早上很早就醒來(lái)了，為了不影響大家休息，他就睜著眼睛在床上等，一直挨到吹起床哨才和大家一塊起來(lái)。一天晚上，排長(zhǎng)宣布不點(diǎn)名了，楊成武就找出刮胡刀刮起臉來(lái)。剛刮了一半，又通知立刻點(diǎn)名，將軍趕緊擦掉肥皂沫去集合。半小時(shí)后，點(diǎn)名結(jié)束，他抹上肥皂沫繼續(xù)刮臉，可沒(méi)刮兩下，熄燈號(hào)又響了。楊成武想到不能破壞制度，又一次擦去肥皂沫，迅速上床休息。就這樣，一直到第二天早上，他才把臉上的胡子刮干凈。
下連的當(dāng)晚，鄧華就要求值勤，排長(zhǎng)沒(méi)有批準(zhǔn)。他一再請(qǐng)求，終于在第二天參加了海岸觀察哨的值勤。晚上，他又進(jìn)行了海岸巡邏。在漆黑的夜里，將軍端著槍?zhuān)o跟著班長(zhǎng)，在懸崖峭壁間的羊腸小路上來(lái)回巡邏了兩個(gè)半小時(shí)。此后，他和戰(zhàn)士一樣每天輪班執(zhí)勤，風(fēng)雨無(wú)阻。
艦隊(duì)規(guī)定士兵住艙內(nèi)不準(zhǔn)抽煙，陶勇煙癮上來(lái)時(shí)就爬到甲板上抽。戰(zhàn)士們考慮到他年紀(jì)大，上上下下爬舷梯不方便，就找了一個(gè)煙灰缸，讓司令員在住艙內(nèi)抽。陶勇拒絕了這個(gè)“特殊照顧”，他說(shuō)：“我也是水兵，和你們一樣，絕對(duì)不能違反規(guī)定。”
將軍們大多年近半百，很多人身上都帶有傷病，但訓(xùn)練場(chǎng)上他們和戰(zhàn)士一樣勇猛頑強(qiáng)。秋雨初晴，河水冰冷，連隊(duì)進(jìn)行游泳訓(xùn)練時(shí)，班長(zhǎng)張吉生提出讓許世友在岸上做觀察員，許世友笑稱(chēng)自己眼睛不行，堅(jiān)持下河訓(xùn)練。攀登絕壁訓(xùn)練時(shí)，許世友趁大家不注意，也抓起繩子攀登起來(lái)，并最終順利登頂。班務(wù)會(huì)上，班長(zhǎng)批評(píng)許世友不該冒險(xiǎn)攀爬。許世友說(shuō)：“我接受班長(zhǎng)的批評(píng)。但要說(shuō)明一點(diǎn)：你批評(píng)是正確的，我鍛煉一下也是需要的。我來(lái)當(dāng)兵就是要和大家同吃同住同操作，我不當(dāng)特殊兵。”
陳再道在練習(xí)射擊時(shí)遇到了大麻煩：戴上老花鏡時(shí)看清了缺口和準(zhǔn)星，看不清靶子上的瞄準(zhǔn)點(diǎn)，不戴老花鏡一會(huì)兒工夫眼就發(fā)花。可是他不怕困難，刻苦練習(xí)，星期天也不休息，還請(qǐng)優(yōu)秀射手作示范、談經(jīng)驗(yàn)。最終，4種武器實(shí)彈射擊考核，他全部取得了優(yōu)秀。
在勞動(dòng)場(chǎng)合，將軍們也不甘落后。許世友參加修水庫(kù)，年輕人把扁擔(dān)搶光了，他就兩手提著兩筐土直奔大堤，讓許多年輕戰(zhàn)士贊嘆不已。連隊(duì)去外面拉磚時(shí)，沒(méi)通知楊成武就出發(fā)了，楊成武發(fā)現(xiàn)后自己又找了過(guò)去。勞動(dòng)中，楊成武對(duì)肖文玖、馬衛(wèi)華兩位將軍說(shuō)：“老肖，你改姓牛，我，加上老馬，我們‘牛、馬、羊’三個(gè)拉車(chē)。”大家聽(tīng)后哈哈大笑。3位將軍一路走在最前面，邊拉車(chē)邊給大家鼓勁，戰(zhàn)士們情緒高漲，很快完成了任務(wù)。
將軍們還堅(jiān)持和戰(zhàn)士同娛樂(lè)。訓(xùn)練間隙休息時(shí)，楊得志的戰(zhàn)斗故事最叫座，只要他開(kāi)講，就里三層外三層圍滿(mǎn)了人。陶勇在晚會(huì)上和水兵同臺(tái)演出，扮演的老農(nóng)活靈活現(xiàn)。許世友經(jīng)常給戰(zhàn)士表演少林拳，鄧華則喜歡在晚飯后和戰(zhàn)士們“殺兩盤(pán)”。
當(dāng)兵期間，將軍們利用一切機(jī)會(huì)和戰(zhàn)士談心。許世友給戰(zhàn)士們講自己的經(jīng)歷，連家庭開(kāi)支、兒子的工作等情況都拿出來(lái)說(shuō)。楊成武和秦基偉還積極幫助戰(zhàn)士學(xué)文化、學(xué)政治。看到將軍們?nèi)绱似揭捉?，?zhàn)士們都不再感到拘束，彼此結(jié)下了深厚的情誼。四班長(zhǎng)連未婚妻來(lái)信的內(nèi)容都和楊得志談，而許世友連里的戰(zhàn)士對(duì)他的稱(chēng)呼也不斷變化：由“許同志”變?yōu)?ldquo;老許同志”，再到“老許”，最后甚至叫起“許老頭子”了。
