
今天是周恩來(lái)逝世40周年,媒體及社交網(wǎng)站上出現(xiàn)大量緬懷他的文章,以及對(duì)他人生的點(diǎn)贊。周恩來(lái)是穿越了革命及共和國(guó)前二十幾年的政治家代表人物,他的身后評(píng)價(jià)經(jīng)歷了時(shí)間的洗禮,逐漸成為歷史的碑刻。
周恩來(lái)的一生與20世紀(jì)中國(guó)的巨大變遷緊密相關(guān),他是其中最活躍、最有影響力的人之一。他是新中國(guó)的第一任總理,一口氣干了26年?;赝?6年,國(guó)家的成就與曲折交織,輿論的評(píng)價(jià)與爭(zhēng)議相當(dāng)多元。各種回憶文章的“揭秘”不時(shí)涉及周恩來(lái),它們提供的史料細(xì)節(jié)不都是對(duì)周恩來(lái)形象有利的。
中共犯過(guò)錯(cuò)誤,很多領(lǐng)導(dǎo)人也都有當(dāng)時(shí)的歷史局限。把歷史展開(kāi)來(lái),所有人物都是復(fù)雜的。每位領(lǐng)袖、英雄過(guò)世后,其形象都要經(jīng)受歷史和輿論一輪又一輪“七嘴八舌”的考驗(yàn)。
有一些挑戰(zhàn)會(huì)是惡意的。比如前些年輿論場(chǎng)上出現(xiàn)用所謂具體史料解構(gòu)新中國(guó)第一代領(lǐng)導(dǎo)人以及英雄人物的現(xiàn)象,周恩來(lái)也未能完全幸免。有人故意“把歷史當(dāng)現(xiàn)實(shí)歪著寫”,剝離歷史環(huán)境,試圖抹黑歷史人物。這樣做的人有很明顯現(xiàn)實(shí)政治意圖,他們就是從既定政治結(jié)論出發(fā),去歷史中淘可以拼出他們所要圖景的材料。
然而歷史是如此公正。“文革”剛結(jié)束時(shí),周恩來(lái)幾乎被當(dāng)成“完人”贊頌。之后有關(guān)他的史料越來(lái)越多,人們對(duì)他的了解大大超過(guò)了“官方宣傳”的范疇,少數(shù)對(duì)他的復(fù)雜議論也出現(xiàn)了。但到他逝世40周年的這一刻,人們送上的是壓倒性的懷念,他在無(wú)數(shù)人的心中又像是一位“歷史完人”。周恩來(lái)作為共和國(guó)偉人的光輝更加奪目。
根本原因是周恩來(lái)的確是偉大的,他與毛澤東那一代領(lǐng)導(dǎo)人共同開(kāi)辟了新的時(shí)代,他是其中的主角。周恩來(lái)作為偉人的政治基礎(chǔ)十分雄厚,他的個(gè)人品格和魅力給他帶來(lái)了額外加分。歷史對(duì)周恩來(lái)的閱讀最終是全景式的,是與國(guó)家命運(yùn)結(jié)合著讀的。某個(gè)時(shí)期或許有人和力量試圖解構(gòu)他,但歷史還是要把他復(fù)合。
仔細(xì)觀察,共和國(guó)第一代領(lǐng)導(dǎo)者們今天的形象絕大多數(shù)都相當(dāng)正面,除了“文革”中犯下罪行的個(gè)別人,很難找到其他形象高度負(fù)面的人。那批領(lǐng)導(dǎo)者經(jīng)歷了“反右”擴(kuò)大化、“大躍進(jìn)”、“文革”等錯(cuò)誤運(yùn)動(dòng),但歷史依然總體上肯定、崇敬他們,對(duì)他們的各種贊許流傳于民間。
這是一個(gè)很有說(shuō)服力的證據(jù):人民肯定中國(guó)革命的歷史,也肯定共和國(guó)直到今天走過(guò)的整體道路。人們反思共和國(guó)早期的不成熟,和那些年犯過(guò)的錯(cuò)誤。同時(shí)人們也能夠從歷史高度看待共和國(guó)前進(jìn)路上走過(guò)的彎路,認(rèn)同它所取得的輝煌成就。中國(guó)人對(duì)國(guó)家在過(guò)去大半個(gè)世紀(jì)里發(fā)生的變化感到高興。
國(guó)人的集體歷史觀在逐漸成熟起來(lái)。信息化時(shí)代的社會(huì)多元日益明顯,輿論場(chǎng)上熱點(diǎn)紛呈,但是社會(huì)大的定力也變得愈發(fā)深刻,各種突襲很難動(dòng)搖它們。一些人解構(gòu)歷史和歷史人物的做法常能招來(lái)粉絲,但它們制造的熱鬧很多都轉(zhuǎn)瞬即逝。最終能留下來(lái)的,都是主流社會(huì)認(rèn)同的大色塊。
在周恩來(lái)身后的40年里,時(shí)代向前走了很遠(yuǎn)。然而今天的人們?nèi)栽谘鲆曋芎退膽?zhàn)友,感受他和他們的偉岸。這說(shuō)明我們與他們處在上世紀(jì)很早就已開(kāi)始的同一偉大進(jìn)程中,是前赴后繼的關(guān)系。今天的很多人說(shuō),那時(shí)的國(guó)家不能沒(méi)有周恩來(lái)。這樣說(shuō)是因?yàn)槿藗兿乱庾R(shí)地支持他所忠誠(chéng)的事業(yè),希望他所希望的成功。