毛主席：我現(xiàn)在還活著呢，他們就這樣
1965年6月下旬，上海衛(wèi)生戰(zhàn)線召開了一次巡回醫(yī)療隊報告會。20世紀60年代，毛澤東對我國上層建筑整體狀況憂心忡忡，對醫(yī)療衛(wèi)生不為工農(nóng)兵服務(wù)，只為少數(shù)人服務(wù)的干部保健制度多次提出批評，對農(nóng)村缺醫(yī)少藥的現(xiàn)狀非常擔心。
在這種背景下，有些省以及上海市委派出巡回醫(yī)療隊到基層和農(nóng)村，為工人和貧下中農(nóng)送醫(yī)送藥。上海第一醫(yī)學院附屬中山醫(yī)院、第六人民醫(yī)院當年派出了以各科科主任和副主任為主要成員的巡回醫(yī)療隊，上海第六醫(yī)院婦產(chǎn)科主任胡志遠在農(nóng)村巡回醫(yī)療隊中，還發(fā)明了一種比較簡便的方法治療農(nóng)村婦女多發(fā)病，受到當?shù)睾迷u，也成為上海巡回醫(yī)療報告會的主要內(nèi)容。
毛澤東了解這些情況后，可能聯(lián)想到上個月重上井岡山及紅軍醫(yī)院在建設(shè)根據(jù)地斗爭中的作用。最初紅軍醫(yī)院設(shè)在茅坪，后來搬到小井，一直堅持免費為老百姓看病。那時候，藥比較少，一點兒阿司匹林都是寶貝。有藥，只要老百姓需要，首先為他們治病；其次，才是戰(zhàn)士、黨員；最后是黨的干部。戰(zhàn)士們死不同意，要把藥留給干部，相互謙讓，那種場面讓人流淚?，F(xiàn)在，共產(chǎn)黨掌權(quán)了，怎么能把老百姓忘了，把工人、農(nóng)民忘了，怎能把井岡山的傳統(tǒng)忘了？不能忘。
6月26日，毛澤東有感而發(fā)，說了下面這段話——
“告訴衛(wèi)生部，衛(wèi)生部的工作只給全國人口的15%工作，而且這15%中主要還是老爺。廣大農(nóng)民得不到醫(yī)療，一無醫(yī)院，二無藥。衛(wèi)生部不是人民的衛(wèi)生部，改成城市衛(wèi)生部，或老爺衛(wèi)生部，或城市老爺衛(wèi)生部好了。
“醫(yī)學教育要改革，根本用不著讀那么多書。華佗讀的是幾年制？明朝李時珍讀的是幾年制？醫(yī)學教育用不著收什么高中生、初中生，高小畢業(yè)生學三年就夠了。主要在實踐中學習提高。這樣的醫(yī)生放到農(nóng)村去，就算本事不大，總比騙人的巫醫(yī)要好，而且農(nóng)村也養(yǎng)得起。書讀得越多越蠢?，F(xiàn)在醫(yī)院那套檢查治療方法根本不符合農(nóng)村培養(yǎng)醫(yī)生的方法，也是為了城市?？墒侵袊形鍍|多人是農(nóng)民。
“脫離群眾。把大量的人力、物力放在研究高、深、難的疾病上，所謂尖端。對于一些常見病、多發(fā)病、普遍存在的病，怎樣預防？怎樣改進治療？不管或放的力量很小。尖端問題不是不要，只是應該放少量的人力、物力，大量的人力、物力應該放在群眾最需要解決的問題上去。
“城市里的醫(yī)院應該留下一些畢業(yè)一兩年本事不大的醫(yī)生，其余的都到農(nóng)村去。“四清”到××年就掃尾，基本結(jié)束了?？墒?ldquo;四清”結(jié)束，農(nóng)村的醫(yī)療衛(wèi)生工作是沒有結(jié)束的，把醫(yī)療衛(wèi)生的重點放到農(nóng)村去嘛!”
這段話一年后被稱為光輝的“六二六指示”。
在毛澤東這次講話前一個月，1965年5月27日，劉少奇在北京同衛(wèi)生部負責人崔義田、史書翰、計蘇華等人談話，說：現(xiàn)在的醫(yī)藥衛(wèi)生工作只是面向一億左右的城市人口，全國70%的醫(yī)務(wù)人員集中在城市，占五億多人口的農(nóng)村中醫(yī)務(wù)人員和藥品都很少，為了解決衛(wèi)生工作面向農(nóng)村，藥品供應要研究，如何把供應點深入農(nóng)村。
據(jù)毛澤東身邊工作人員回憶，1965年前后，主席身邊的醫(yī)務(wù)人員都輪流下放到農(nóng)村工作了一段時間，送醫(yī)送藥到貧下中農(nóng)家里，包括當時的醫(yī)生李志綏和護士長吳旭君。
1965年5月毛澤東重上井岡山，隨后在杭州、上海等地放了上層建筑各個領(lǐng)域需要變革，需要革命的三把火。6月27日離開上海路過南京，毛澤東在專列上接見了江渭清等江蘇省主要負責人。6月28日深夜回到北京。
1965年6月29日下午，毛澤東在北京接見了坦桑尼亞第二副總統(tǒng)卡瓦瓦的夫人和由她率領(lǐng)的坦桑尼亞婦女代表團成員，接見時在座的有鄧穎超和曹孟君。這是毛澤東回到北京后第一次外交活動。1965年3月15日，毛澤東離開北京前最后一次外交活動是3月14日接見了新西蘭共產(chǎn)黨書記威爾科克斯和澳大利亞共產(chǎn)黨(馬克思列寧主義)主席希爾等同志。
1965年毛澤東的井岡山之行由此有力地畫了一個意味雋永的內(nèi)圓和外徑。
毛澤東生前曾向一同重上井岡山的護士長吳旭君和自己的親屬都說過這樣的話：“我多次提出主要問題，他們接受不了，阻力很大。我的話他們可以不聽，這不是為我個人，是為將來這個國家、這個黨，將來改變不改變顏色、走不走社會主義道路的問題。我很擔心，這個班交給誰我能放心。我現(xiàn)在還活著呢，他們就這樣!要是按照他們的做法，我以及許多先烈們畢生付出的精力就付諸東流了。”“我沒有私心，我想到中國的老百姓受苦受難，他們是想走社會主義道路的。”“建立新中國死了多少人？有誰認真想過？我是想過這個問題的。”
1965年的毛澤東，十分擔憂我們的政權(quán)模式缺少一種像井岡山時期士兵委員會那樣的“政治民主”機制，來監(jiān)督從上到下的各級干部。毛澤東認為，這個問題不解決，黨內(nèi)可能不斷滋生特權(quán)階層和“走資本主義道路的當權(quán)派”，犧牲了千千萬萬革命先烈乃至幾代人的生死追求，將變相付之東流。1965年，毛澤東反復地將這一點提到全黨面前，提到中央高層議事日。