毛澤東晚年改革國家治理體制的構(gòu)想與實踐
姜義華
[導(dǎo)讀] 12月26日是毛澤東同志誕辰124周年，作為一名偉大的思想家和戰(zhàn)略家，毛澤東對中國乃至世界來說，都是具有不可磨滅影響的重要人物。歷史學(xué)家姜義華指出，在生命的最后十年，毛澤東對國家治理體系和政治體制改革方面所做的探索，無論是成功還是失敗的部分，都是值得我們珍視并認(rèn)真加以研究和總結(jié)的歷史資源與思想財富。本文對毛澤東晚年改革國家治理體系與政治體制的構(gòu)想與實踐進(jìn)行了系統(tǒng)梳理?；诳涨耙?guī)模的社會政治實踐，毛澤東重新審視兩千多年來中國國家治理的是非得失，對于現(xiàn)代中國如何更好地開展國家治理，做出了新的思考。感謝作者授權(quán)，特此編發(fā)，以饗讀者。
建立巴黎公社式國家的構(gòu)想
建立巴黎公社式的國家機(jī)器，是毛澤東發(fā)動“文化大革命”改變國家體制所追求的一個重要目標(biāo)。為此，1966年6月1日，毛澤東把北京大學(xué)聶元梓等人的所謂“全國第一張馬列主義的大字報” ，稱為“二十世紀(jì)六十年代的北京人民公社宣言” 。1966年8月，中共八屆十一中全會通過的《關(guān)于無產(chǎn)階級文化大革命的決定》(即《十六條》)中說：“文化革命小組、文化革命委員會和文化革命代表大會是群眾在共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下自己教育自己的最好的新組織形式”，“它是無產(chǎn)階級文化革命的權(quán)力機(jī)構(gòu)”。這些機(jī)構(gòu)的成員或代表的產(chǎn)生“要象巴黎公社那樣，必須實行全面的選舉制”，“如果不稱職，經(jīng)過群眾討論，可以改選、撤換”。 對此，《人民日報》在一篇題為《巴黎公社實行的全面的選舉制》的資料中介紹說：“巴黎公社實行了全面的選舉制。恩格斯說：‘為了防止國家和國家機(jī)關(guān)由社會公仆變?yōu)樯鐣髟?rsquo;，巴黎公社‘把行政、司法和國民教育方面的一切職位交給由普選選出的人擔(dān)任，而且規(guī)定選舉者可以隨時撤換被選舉者。’”
為“文化大革命”作進(jìn)一步發(fā)動，此后的一段時間里，對巴黎公社原則的宣傳、強(qiáng)調(diào)不斷升溫。1966年11月3日，林彪在講話中說：“按照巴黎公社的原則，充分實現(xiàn)人民民主權(quán)利。沒有這種大民主，不可能發(fā)動真正的無產(chǎn)階級文化大革命”;“這種大民主，是毛主席對馬克思列寧主義關(guān)于無產(chǎn)階級革命和無產(chǎn)階級專政學(xué)說的新貢獻(xiàn)。” 巴黎公社原則直接等同于所謂“大民主”，即《人民日報》所反復(fù)強(qiáng)調(diào)的：“領(lǐng)導(dǎo)文化革命的權(quán)力機(jī)構(gòu)，一律按照巴黎公社的原則，實行全面選舉制。群眾對被選的人員，有隨時改選和撤換的權(quán)力。” 工礦企業(yè)中“文化革命委員會”等組織代表的產(chǎn)生，“不能由上面指定，不能背后操縱，而必須按照巴黎公社的原則，實行全面的選舉制，經(jīng)過群眾充分醞釀，反復(fù)討論，認(rèn)真選舉，并且可以隨時改選和撤換。”
1967年2月5日，上海人民公社宣告成立，張春橋當(dāng)選社長，姚文元當(dāng)選副社長，當(dāng)日發(fā)表的《上海人民公社宣言》中稱：它“是二十世紀(jì)六十年代在毛澤東思想指導(dǎo)下無產(chǎn)階級專政條件下產(chǎn)生的嶄新的地方國家機(jī)構(gòu)”，是“重新創(chuàng)造無產(chǎn)階級專政的地方國家機(jī)構(gòu)的一種新的組織形式”。“它的領(lǐng)導(dǎo)成員，在上海自下而上的全面大奪權(quán)取得勝利后，由革命群眾按照巴黎公社原則選舉產(chǎn)生”。“上海人民公社的一切工作人員，都只有為人民服務(wù)的義務(wù)，絕沒有做官當(dāng)老爺?shù)臋?quán)利。”《宣言》更提出：“我們一切任務(wù)的最中心的任務(wù)，就是奪權(quán)。要奪權(quán)，就要徹底地奪，就要百分之百地奪，什么折衷主義、改良主義、調(diào)和主義、溫情主義，統(tǒng)統(tǒng)要打倒”，“一定要把一切被黨內(nèi)走資本主義道路當(dāng)權(quán)派篡奪了的市、區(qū)、縣各級黨政機(jī)關(guān)以及工廠、企事業(yè)單位、農(nóng)村人民公社、商店、學(xué)校、街道等等的黨權(quán)、政權(quán)、財權(quán)、文權(quán)、統(tǒng)統(tǒng)奪過來，完全、徹底、干凈、全部地奪過來!”
巴黎公社不僅為“大破”即“全面奪權(quán)”提供了依據(jù)，而且為“大立”即“新政權(quán)”的建設(shè)樹立了榜樣。當(dāng)時許多工廠按照巴黎公社的選舉方式，建立了小組、車間、科室的“革命生產(chǎn)委員會”，其委員“一律稱為服務(wù)員”，如“政治服務(wù)員、生產(chǎn)服務(wù)員、工會服務(wù)員等”，“徹底廢除過去的什么‘長’之類的職稱”;凡是不稱職的人，群眾有權(quán)隨時罷免或撤換。”姚文元在給中央的一份簡報中說，在上海奪權(quán)中，“把過去的部長、局長、處長、科長……龐大的官僚機(jī)構(gòu)，一掃而光。這就使革命大大推進(jìn)一步。” 在此后成立的中央各部、各省市革委會中，一般都取消了部、局(司)、處等設(shè)置，而代之以各種級別的小組，如政工組、宣傳組、生產(chǎn)組等等。
1967年1 月22 日，陳伯達(dá)在對北京部分學(xué)生的一次談話中表示，“我有這樣一個想法，在全市范圍內(nèi)奪權(quán)，應(yīng)該是巴黎公社式的，可以以工農(nóng)兵學(xué)商代表會議的形式來進(jìn)行全國性的奪權(quán)”;“還有一個承認(rèn)不承認(rèn)的問題，應(yīng)該是人民內(nèi)部來承認(rèn)，應(yīng)是人民授權(quán)去奪權(quán)，無產(chǎn)階級授權(quán)去奪權(quán)，這樣才能有效。”他還介紹說：“毛主席教導(dǎo)我們，在中國無產(chǎn)階級接管政權(quán)有兩個階段，一個是進(jìn)城的時候，是軍事接管，自上而下地下命令?，F(xiàn)在出現(xiàn)了一個新階段，是群眾接管了。”《紅旗》雜志社論《論無產(chǎn)階級革命派的奪權(quán)斗爭》中明確提出：“被黨內(nèi)一小撮走資本主義道路當(dāng)權(quán)派長期盤踞的爛掉了的一些單位，他們實行的不是無產(chǎn)階級專政，而是資產(chǎn)階級專政。這些單位的奪權(quán)斗爭，必須實行馬克思主義的打碎舊的國家機(jī)器的原則。馬克思在總結(jié)巴黎公社的經(jīng)驗時指出，無產(chǎn)階級決不能接受資產(chǎn)階級的現(xiàn)成的國家機(jī)器，而必須把它徹底打碎。國際共產(chǎn)主義運(yùn)動的實踐，證明這是一個偉大的真理。既然被黨內(nèi)一小撮走資本主義道路的當(dāng)權(quán)派盤踞的一些單位，變成了資產(chǎn)階級專政的機(jī)構(gòu)，我們當(dāng)然不能把它現(xiàn)成地接受過來，不能采取改良主義，不能合二而一，不能和平過渡，而是必須把它徹底打碎。” 在這里，巴黎公社原則更突出強(qiáng)調(diào)了“徹底打碎”“舊的國家機(jī)器”這一內(nèi)容。
巴黎公社“徹底打碎舊的國家機(jī)器”原則的限定
值得注意的是，上海人民公社成立，中共中央竟多日對此保持沉默，黨中央喉舌《人民日報》對《上海人民公社宣言》未置一詞。毛澤東將張春橋、姚文元召到北京，于1967年2月12日至18日與他們多次談話，就上海人民公社名稱和徹底打碎舊的國家機(jī)器等問題委婉地卻非常明確地說明了自己思考的結(jié)果。這事實上是對原先巴黎公社式構(gòu)想的首次重大修正。張春橋回滬后，傳達(dá)了談話內(nèi)容，根據(jù)當(dāng)時筆記，主要內(nèi)容如下：
關(guān)于徹底打碎舊的國家機(jī)器問題，毛澤東強(qiáng)調(diào)：我們現(xiàn)在這個革命，無產(chǎn)階級文化大革命，這是無產(chǎn)階級專政下的革命，是我們自己搞起來的。這個革命是我們發(fā)動的。這是因為我們的無產(chǎn)階級專政的機(jī)構(gòu)中間，有一部分被篡奪了，這一部分不是無產(chǎn)階級的是資產(chǎn)階級的，所以要革命。很明顯，這就是告誡他們，巴黎公社“徹底打碎舊的國家機(jī)器”的經(jīng)驗不適用于當(dāng)下的奪權(quán)斗爭。
基于此，毛澤東更尖銳地指出，“徹底改善無產(chǎn)階級專政”這個口號是一個反動的口號。所謂徹底改善，就是說我們的無產(chǎn)階級專政不行了，要徹底地改了嘛!他說，正確的說法，只能夠是部分地改善。這是對“徹底打碎舊的國家機(jī)器”更直接的批判。毛澤東還非常明確地指出：“打倒一切”、“懷疑一切”的口號相當(dāng)普遍，相當(dāng)流行，這是一種無政府主義思想。是“打倒一切”、“懷疑一切”?只能是這兩個階級對壘，無產(chǎn)階級打倒資產(chǎn)階級，資產(chǎn)階級打倒無產(chǎn)階級。哪有打倒一切呢?這種“打倒一切”的人，“懷疑一切”的人，最后勢必要被人家懷疑，被人家打倒，一定要走向反面，一定被人家打倒，干不了幾天。
與此相應(yīng)，毛澤東嚴(yán)厲批評了廢除各種“長”的做法，指出，不管叫什么，總是有領(lǐng)導(dǎo)人，總有干部。現(xiàn)在要奪權(quán)，總要有干部。他在談話中還對讓一個普通的工人、學(xué)生直接管理一個地區(qū)、一個學(xué)校提出了異議，說：一個工人同志，他不管多么好，革命積極性非常高，也很有工作能力，在這文化大革命里邊有很多的貢獻(xiàn)，但是馬上把一個城市比如說上海市，或者一個省比如江蘇省，交給這樣的一些工人同志來管，是很大的困難。因為他沒有經(jīng)驗嘛!如果他管一個車間，可能比較熟練，管一個大的工廠就已經(jīng)困難了;如果把上海市統(tǒng)統(tǒng)交給他，這個困難當(dāng)然大。我看[讓大學(xué)生]當(dāng)一個大學(xué)校長也不行。當(dāng)個大學(xué)校長，學(xué)校很復(fù)雜，你是在一個學(xué)校里剛剛畢業(yè)，還沒有畢業(yè)，全校的情況也還不了解。這則是對巴黎公社民主選舉領(lǐng)導(dǎo)人的方式的質(zhì)疑。毛澤東在談話中再次強(qiáng)調(diào)：我們應(yīng)該相信百分之九十五以上的群眾，相信百分之九十五以上的干部是會跟著我們走的。百分之九十五以上的干部會跟著我們走，這一估計則更使“徹底打碎舊的國家機(jī)器”立論完全失去根據(jù)。
關(guān)于公社這一政權(quán)組織形式或這一名稱，毛澤東這時態(tài)度也有了很大變化。他說，巴黎公社是1871年成立的，到現(xiàn)在誕生九十六年了。如果巴黎公社不是失敗而是勝利了，那據(jù)我看，現(xiàn)在已經(jīng)變成資產(chǎn)階級的公社了。因為法國的資產(chǎn)階級不允許法國的工人階級掌握政權(quán)這么久。這是巴黎公社。他還指出，蘇聯(lián)的蘇維埃，工農(nóng)兵可以用，資產(chǎn)階級可以用，赫魯曉夫也可以用;英國是君主制，美國是總統(tǒng)制，本質(zhì)是一樣的;其他還有很多事例，都表明，問題不在名稱，而在實際，不在形式，而在內(nèi)容。名稱不宜改得太多。為此，他說，我看還是不要改名字吧，不要叫公社吧!還是按照老的辦法，將來還是要人民代表大會，還是選舉人民委員會。這些名字改來改去，都是形式上的改變，不解決內(nèi)容問題。原來憲法規(guī)定的全國人民代表大會，省市人民代表大會，這些都不動了。將來還叫國務(wù)院，這不必改名字了。市仍叫市人民委員會，這也不要改了。
毛澤東這里所批評的各個觀點，都是非常重大的原則問題。要是換了其他人，早就被打倒、被“批倒批臭”了。但是，對于上海，對于張、姚，毛仍是心平氣和、很婉轉(zhuǎn)地勸說、引導(dǎo)。
巴黎公社“大民主”原則的重新厘定
“文革”起始，是否實行所謂“大民主”，被視為是否堅持巴黎公社原則的分水嶺。1966年11月3日，林彪在講話中說：“按照巴黎公社的原則，充分實現(xiàn)人民民主權(quán)利。沒有這種大民主，不可能發(fā)動真正的無產(chǎn)階級文化大革命”;“這種大民主，是毛主席對馬克思列寧主義關(guān)于無產(chǎn)階級革命和無產(chǎn)階級專政學(xué)說的新貢獻(xiàn)。”
所謂“大民主”，1966年8月，按照黨的八屆十一中全會通過的《關(guān)于無產(chǎn)階級文化大革命的決定》(即《十六條》)的規(guī)定，就是：“要充分運(yùn)用大字報、大辯論這些形式，進(jìn)行大鳴大放，以便群眾闡明正確的觀點，批判錯誤的意見，揭露一切牛鬼蛇神”。在第七條中，更將壓制“四大”，如“有些學(xué)校、有些單位、有些工作組的負(fù)責(zé)人，對給他們貼大字報的群眾，組織反擊，甚至提出所謂反對本單位或工作組領(lǐng)導(dǎo)人就是反對黨中央，就是反黨反社會主義，就是反革命等類口號”說成“方向的錯誤，路線的錯誤”。眾所周知，劉少奇、鄧小平就是因為這一點被指責(zé)為資產(chǎn)階級反動路線的代表。
《人民日報》曾就“大民主”專門發(fā)表社論解釋說：它“貫串著一個基本精神，就是：信任群眾，依靠群眾，放手發(fā)動群眾，尊重群眾的首創(chuàng)精神。就是說，無產(chǎn)階級文化大革命，只能是群眾自己教育自己，自己解放自己，不能采用任何包辦代替的辦法。” 這里，最重要的一點，其實就是“信任群眾，依靠群眾，放手發(fā)動群眾”，以及“群眾自己教育自己，自己解放自己”。
一切為了群眾、一切依靠群眾，從群眾中來、到群眾中去的群眾路線，原就是黨的根本工作路線。1943年6月，毛澤東在為中央起草的《關(guān)于領(lǐng)導(dǎo)方法的若干問題》一文中指出：“在我黨的一切實際工作中，凡屬正確的領(lǐng)導(dǎo)，必須是從群眾中來，到群眾中去。這就是說，將群眾的意見(分散的無系統(tǒng)的意見)集中起來(經(jīng)過研究，化為集中的系統(tǒng)的意見)，又到群眾中去做宣傳解釋，化為群眾的意見，使群眾堅持下去，見之于行動，并在群眾行動中考驗這些意見是否正確。然后再從群眾中集中起來，再到群眾中堅持下去。如此無限循環(huán)，一次比一次地更正確、更生動、更豐富。這就是馬克思主義的認(rèn)識論。” 1945年在《論聯(lián)合政府》中，毛澤東指出：“我們共產(chǎn)黨人區(qū)別于其他政黨的又一個顯著的標(biāo)志，就是和最廣大的人民群眾取得最密切的聯(lián)系。全心全意地為人民服務(wù)，一刻也不脫離群眾;一切從人民的利益出發(fā)，而不是從個人或小集團(tuán)的利益出發(fā);向人民負(fù)責(zé)和向黨的領(lǐng)導(dǎo)機(jī)關(guān)負(fù)責(zé)的一致性;這些就是我們的出發(fā)點。” 深入群眾，密切聯(lián)系群眾，認(rèn)真進(jìn)行調(diào)查研究，是群眾路線的第一步?？墒牵?ldquo;文革”中的“信任群眾，依靠群眾，放手發(fā)動群眾”，以及“群眾自己教育自己，自己解放自己”，卻是對一直行之有效的黨的這一群眾路線的否定，因為它所信任、所依靠、所放手的“群眾”，都有特定的內(nèi)涵，特定的界限，而“群眾自己教育自己，自己解放自己”，更將群眾運(yùn)動與黨的領(lǐng)導(dǎo)割裂開來，將群眾中的局部與整體、眼前與長遠(yuǎn)割裂開來。
群眾從來不是一個單純的整體，它由無數(shù)取向不同、利益不同、組織程度不同的群體構(gòu)成。“文革”發(fā)動時，毛澤東所依靠的群眾，主要是在大學(xué)和中學(xué)就讀的一批最先起來“造反”的學(xué)生。眾所周知，劉少奇、鄧小平就是因為派遣工作組到清華、北大等學(xué)校壓制了這些學(xué)生而被指責(zé)為代表了一條資產(chǎn)階級反動路線。
工人、農(nóng)民當(dāng)時多不站在這些造反的學(xué)生一邊。八屆十一中全會后不久，毛澤東就提出，要禁止各地“組織工農(nóng)反學(xué)生”，要求“中央發(fā)一指示，不準(zhǔn)各地這樣做，然后再寫一篇社論，勸工農(nóng)不要干預(yù)學(xué)生運(yùn)動”。 中共中央于是9月11日發(fā)出指示，明確規(guī)定：“不準(zhǔn)用任何借口，任何方式挑動和組織工人、農(nóng)民、市民反學(xué)生”，“凡是發(fā)生過挑動和組織工人、農(nóng)民、市民反學(xué)生事件的地方必須公開承認(rèn)錯誤承擔(dān)責(zé)任，平息工人、農(nóng)民、市民與學(xué)生之間的糾紛，決不許把責(zé)任推向群眾”。還要求“勸說工人、農(nóng)民不要干預(yù)學(xué)生運(yùn)動，相信學(xué)生中絕大部分是革命的，是能夠自己教育自己的。對他們的言論行動有意見可以向上級機(jī)關(guān)提，不要同學(xué)生辯論，不要同學(xué)生發(fā)生沖突。”工人、農(nóng)民這時就不在“信任群眾，依靠群眾，放手發(fā)動群眾”的“群眾”之列。
1967年春夏間，以紅衛(wèi)兵為名號的大中學(xué)校的學(xué)生運(yùn)動達(dá)到高潮，他們沖擊各級領(lǐng)導(dǎo)機(jī)關(guān)，不分青紅皂白地揪斗黨政軍領(lǐng)導(dǎo)人，同時，不同派別之間，你爭我斗，發(fā)展到不斷發(fā)動大規(guī)模武斗，乃至搶劫軍火，屠戮對手，形成全國全面內(nèi)戰(zhàn)的混亂局面。于是，毛澤東指示“對紅衛(wèi)兵要進(jìn)行教育”，警告造反派和紅衛(wèi)兵頭頭“現(xiàn)在，正是他們有可能犯錯誤的時候” ，要求學(xué)生“復(fù)課鬧革命”，各單位組織“大聯(lián)合”，進(jìn)行“斗、批、改”。這是對于學(xué)生運(yùn)動或紅衛(wèi)兵運(yùn)動的首次重大厘定。
1967年9月8日，《人民日報》發(fā)表姚文元寫的《評陶鑄的兩本書》的文章，毛澤東特地指示加了一段話：“請同志們注意：現(xiàn)在有一小撮反革命分子也采用了這個辦法，他們用貌似極‘左’而實質(zhì)極右的口號，刮起‘懷疑一切’的妖風(fēng)，炮打無產(chǎn)階級司令部，挑撥離間，混水摸魚，妄想動搖和分裂以毛主席為首的無產(chǎn)階級司令部，達(dá)到其不可告人的罪惡目的，所謂‘五·一六’的組織者和操縱者，就是這樣一個搞陰謀的反革命集團(tuán)。應(yīng)予以徹底揭露。” 紅衛(wèi)兵中一大批活躍分子作為“五·一六反革命分子”，紛紛被逮捕關(guān)押審查。這是對學(xué)生運(yùn)動或紅衛(wèi)兵運(yùn)動中最激進(jìn)、最極端的那些派別直接動用專政武器。
但混亂局面并未中止，反而愈演愈烈。至 1968年 7月27日，毛澤東決定，由北京60多個工廠組成3萬多人的“首都工人毛澤東思想宣傳隊”，浩浩蕩蕩開進(jìn)清華大學(xué)，整頓秩序，制止武斗。8月25日，中共中央、國務(wù)院、中央軍委、中央文革聯(lián)合發(fā)出《關(guān)于派工人宣傳隊進(jìn)學(xué)校的通知》，要求“在革命委員會領(lǐng)導(dǎo)下，以優(yōu)秀的產(chǎn)業(yè)工人為主體配合人民解放軍戰(zhàn)士，組成毛澤東思想宣傳隊，分期分批進(jìn)入各學(xué)校”。26日，《人民日報》發(fā)表《工人階級必須領(lǐng)導(dǎo)一切》的文章，傳達(dá)了毛澤東的指示：“凡是知識分子成堆的地方，不論是學(xué)校，還是別的單位，都應(yīng)有工人、解放軍開進(jìn)去，打破知識分子獨霸的一統(tǒng)天下，占領(lǐng)那些大大小小的‘獨立王國’。” 截止8月底，首都59所大專院校全部進(jìn)駐了工人毛澤東思想宣傳隊。這是對學(xué)生運(yùn)動或紅衛(wèi)兵運(yùn)動的進(jìn)一步也是更為全面的厘定。這與兩年前劉少奇、鄧小平因為派遣工作組進(jìn)駐學(xué)校而被指責(zé)為不相信群眾和鎮(zhèn)壓學(xué)生運(yùn)動，成了極為鮮明的對照。
1968年12月22日，《人民日報》在一篇報道的編者按中引述了毛澤東指示：“知識青年到農(nóng)村去，接受貧下中農(nóng)的再教育，很有必要。” 隨即在全國開展了知識青年“上山下鄉(xiāng)”活動。在校大中學(xué)生一畢業(yè)，除極少數(shù)外，都被動員到農(nóng)村去，一部分進(jìn)國營農(nóng)場，大部分去農(nóng)村插隊落戶。到1978年，將近2000萬青年人上山下鄉(xiāng)，接受“貧下中農(nóng)再教育”，成為道道地地的農(nóng)民。這些事實充分表明， “信任群眾，依靠群眾，放手發(fā)動群眾”，以及“群眾自己教育自己，自己解放自己”，至少對于廣大青年學(xué)生說來，從來就沒有真正適用過，這時，自然更不適用。
其實，對于廣大工人、農(nóng)民說來，情況也不例外：那些肯定或基本肯定各地方、各部門領(lǐng)導(dǎo)及其工作的工人組織、農(nóng)民組織，被視為“?；逝?rdquo;，不被信任，不被依靠群眾，更不容許放手發(fā)動;起來“造反”的各種不同派別，被信任、被依靠、被發(fā)動的程度也經(jīng)常完全不同;同一組織，不同時期，不同場合，被信任、被依靠、被發(fā)動的程度也常常迥然有別。1976年清明節(jié)期間為悼念周恩來總理、反對“四人幫”而發(fā)生的“四五運(yùn)動”，名副其實是一場以工人、學(xué)生為主體的大規(guī)模群眾運(yùn)動，被作為反革命事件而被取締，更徹底暴露了“文革”中所倡導(dǎo)的“信任群眾，依靠群眾，放手發(fā)動群眾”以及“群眾自己教育自己，自己解放自己”，在理論上與實踐中是多么混亂和虛妄，為什么不得不一次次做出重大的調(diào)整乃至根本性的厘定。
1954年公布實施的《中華人民共和國憲法》第八十七條已規(guī)定：“中華人民共和國公民有言論、出版、集會、結(jié)社、游行、示威的自由。國家供給必需的物質(zhì)上的便利，以保證公民享受這些自由。”真正的民主，就是不折不扣、毫無例外地保障每個公民享有這些權(quán)利。“文革”前，公民確實并沒有真正而充分地享用這些自由權(quán)利。需要做的，確確是切實保證每個公民依法享有這些權(quán)利。
“文革”中卻并沒有這么做。實行大鳴、大放、大字報、大辯論的“大民主”，對于揭露黨和政府工作中的黑暗面，應(yīng)當(dāng)說，發(fā)揮了一定的作用。各級領(lǐng)導(dǎo)干部受到前所未有的沖擊，跌到社會底層，對群眾生產(chǎn)和生活真實狀況、群眾的疾苦和意愿，有了深切的了解。但是，大鳴、大放、大字報、大辯論的“大民主”，剝奪了幾乎所有被揭發(fā)、被沖擊、被打倒、被專政者說明真相、澄清事實、辨明是非、維護(hù)自己應(yīng)有權(quán)利的自由，它也沒有要求大鳴、大放、大字報、大辯論者必須負(fù)起應(yīng)當(dāng)擔(dān)負(fù)的法律責(zé)任，結(jié)果，頂著“大民主”的旗幟，言論自由常常演變成為縱容和保護(hù)一些人利用“大鳴大放”，對他人肆意謾罵、攻擊、誣陷，收集只言片語，采用斷章取義、牽強(qiáng)附會、張冠李戴、無中生有方法，顛倒是非，混淆黑白，給對方無限上綱，羅織罪名;出版自由常常演變成為縱容和保護(hù)一些人利用大字報、小字報、傳單、自辦的報紙和刊物、自編的資料和書籍，自吹自擂，污蔑他人，散布謬論，蠱惑大眾;集會自由常常演變成為縱容和保護(hù)一些人隨意召開各種規(guī)模各種形式的批判會、斗爭會，以及其它公開的、秘密的五花八門的會議，籌劃于密室，點火于基層，以街頭政治根本破壞法治法制;結(jié)社自由常常演變成為縱容和保護(hù)一些人隨心所欲地拉幫接派，自立山頭，以組織革命造反群眾組織為名，行四分五裂、爭權(quán)奪利之實;游行、示威的自由，更演變成為一些人用來給大批斗、大審查、大抄家、大游街、非法關(guān)押、動用私刑、實行逼、供、信、普遍打倒提供合法外衣，制造“群眾意愿”、“群眾專政”的假象。
簡言之，這種“大民主”，導(dǎo)致憲法和法律被無情踐踏，無政府主義、民粹主義、群體暴力活動恣意泛濫。大鳴、大放、大字報、大辯論，使“文革”中“信任群眾，依靠群眾，放手發(fā)動群眾”以及“群眾自己教育自己，自己解放自己”的負(fù)面或破壞性效應(yīng)惡性膨脹。毛澤東總結(jié)“文化大革命”兩大問題，一是懷疑一切、打倒一切，二是全國全面內(nèi)戰(zhàn)。 造成這兩大問題的直接原因，不能不說，就是實行了“放手發(fā)動群眾”、“群眾自己解放自己”以及“大鳴、大放、大字報、大辯論”的這個“大民主”。后來，包括毛澤東本人在內(nèi)，雖然一再努力加以補(bǔ)救，對這個“大民主”不斷給予新的厘定，收效終究有限。
“百代都行秦政法”的新思考新總結(jié)
中國共產(chǎn)黨第九次代表大會1969年4月1日至24日在北京舉行。會議討論并通過了林彪代表黨中央作的政治報告和《中國共產(chǎn)黨章程》，選舉了新一屆中央委員會。大會的召開，是因為認(rèn)定以劉少奇為代表的“資產(chǎn)階級司令部”及其在各地的“代理人”已被打倒，奪權(quán)的任務(wù)已經(jīng)完成，“文化大革命”作為“無產(chǎn)階級專政下繼續(xù)革命”，已取得決定性的勝利，現(xiàn)在需要鞏固已取得的成果。
然而，林彪、江青兩個集團(tuán)為了在權(quán)力再分配中爭取更有利的地位，在大會結(jié)束后，立即開始了激烈的爭奪。1970年8月23日至9月6日在廬山召開的中共九屆二中全會上，雙方斗爭白熱化。“無產(chǎn)階級專政下繼續(xù)革命理論”的主要構(gòu)建者陳伯達(dá)因為追隨林彪集團(tuán)在全會上即垮臺，最終導(dǎo)致發(fā)生1971年林彪倉惶出逃的“九一三”事件。林彪集團(tuán)的覆亡，標(biāo)志著“文化大革命”原先建立巴黎公社式國家機(jī)器的理想已完全破滅。
值得注意的是，在批判陳伯達(dá)期間，周恩來總理1971年5月31日至6月1日在外交部、中聯(lián)部外事工作會議上提出，要開展對于托派的研究，因為托派影響很大，現(xiàn)在托派在青年中還有煽動性，一定要進(jìn)行理論上的駁斥。1972年他主張要批判林彪集團(tuán)的極“左”時，再次提出要批判托派理論。這是一項意義極為深長的建議。名義上是批判陳伯達(dá)和國際上的托派，實際上直指陳伯達(dá)所精心炮制的“無產(chǎn)階級專政下繼續(xù)革命理論”。因為只要對照一下托洛茨基相關(guān)論述，就不難看出，陳伯達(dá)所概括的“無產(chǎn)階級專政下繼續(xù)革命理論”要點，好幾項直接從托洛茨基那里脫胎而來。 盡管周恩來批判極“左”的主張被江青集團(tuán)和毛澤東本人所否定，“無產(chǎn)階級專政下繼續(xù)革命理論”的原創(chuàng)性卻根本動搖。
中國無產(chǎn)階級專政的國家機(jī)器究竟該怎樣構(gòu)建，毛澤東重新做了思考。這一思考很集中地表現(xiàn)在1973年8月5日毛澤東所寫的《七律·讀〈封建論〉呈郭老》中：
勸君少罵秦始皇，焚坑事業(yè)要商量。
祖龍魂死秦猶在，孔學(xué)名高實秕糠。
百代都行秦政法，十批不是好文章。
熟讀唐人封建論，莫從子厚返文王。
“十批”，即《十批判書》。郭沫若從1943年中至1945年集中研究先秦諸子的思想學(xué)說，《十批判書》是系列研究論文的匯編，包括《古代研究的自我批判》、《孔墨的批判》、《儒家八派的批判》、《稷下黃老學(xué)派的批判》、《莊子的批判》、《荀子的批判》、《名辯思潮的批判》、《前期法家的批判》、《韓非子的批判》、《呂不韋與秦王政的批判》等。書中對法家“法術(shù)”、“君主本位”思想和秦始皇的“極權(quán)主義”持否定態(tài)度，對孔子及儒家則多所褒揚(yáng)，稱贊孔子“是順應(yīng)著當(dāng)時的社會變革的潮流的”。
唐代柳宗元的《封建論》 則高度評價秦始皇，認(rèn)為：
“秦有天下，裂都會而為之郡邑，廢侯衛(wèi)而為之守宰，據(jù)天下之雄圖，都六合之上游，攝制四海，運(yùn)于掌握之內(nèi)，此其所以為得也。不數(shù)載而天下大壞，其有由矣。亟役萬人，暴其威刑，竭其貨賄，負(fù)鋤梃謫戍之徒，圜視而合從，大呼而成群。時則有叛人而無叛吏，人怨于下而吏畏于上，天下相合，殺守劫令而并起。咎在人怨，非郡邑之制失也。”“漢有天下，矯秦之枉，徇周之制，剖海內(nèi)而立宗子，封功臣，數(shù)年之間，奔命扶傷而不暇，困平城，病流矢，陵遲不救者三代，后乃謀臣獻(xiàn)畫，而離削自守矣。然而封建之始，郡國居半，時則有叛國而無叛郡，秦制之得亦以明矣。繼漢而帝者，雖百代可知也。”柳宗元還特別強(qiáng)調(diào)指出：“秦之所以革之者，其為制，公之大者也;其情私也，私其一己之威也，私其盡臣畜于我也。然而公天下之端自秦始。”
除去柳宗元的《封建論》，毛澤東還推薦同時閱讀王夫之的《讀通鑒論》卷一、章太炎的《秦獻(xiàn)記》、《秦政記》。
王夫之的《讀通鑒論》卷一劈頭就論秦實行郡縣制，說：
“郡縣之制，垂二千年而弗能改矣。合古今上下皆安之。勢之所趨，豈非理而能然哉?”“郡縣之法，已在秦先。秦之所滅者六國耳，非盡滅三代之所封也。則分之為郡，分之為縣，俾才可長民者皆居民上，以盡其才而治民之紀(jì)，亦何為而非天下之公乎?”王夫之指出：“古者，諸侯世國，而后大夫緣之以世官，勢所必濫也。士之子恒為士，農(nóng)之子恒為農(nóng)，而天之生才也無擇，則士有頑而農(nóng)有秀;秀不能終屈于頑而相乘以興，又勢所必激也。封建毀而選舉行，守令席諸侯之權(quán)，刺史牧督司方伯之任，雖有元德顯功，而無所庇其不令之子孫。勢相激而理隨以易。意者其天乎!陰陽不能偏用，而仁義相資以為亨利，雖圣人其能違哉?選舉之不慎而守令殘民，世德之不終而諸侯亂紀(jì)，兩俱有害，而民于守令之貪殘，有所藉于黜陟以蘇其困。”“郡縣者，非天子之利也，國祚所以不長也;而為天下計，則害不如封建之滋也多矣。嗚呼!秦以私天下之心而罷侯置守，而天假其私以行其大公。存乎神者之不測，有如是夫!”
章太炎的《秦獻(xiàn)記》討論焚書坑儒事件，《秦政記》則專論秦代國家治理。章太炎認(rèn)為：
“古先民平其政者，莫遂于秦。秦始負(fù)扆以斷天下，而子弟為庶人。所任將相，李斯、蒙恬皆功臣良吏也。后宮之屬，椒房之嬖，未有一人得自遂者。富人如巴寡婦，筑臺懷清，然亦誅滅名族，不使并兼。嗟乎!韓非道‘八奸’，同床、在旁、父兄皆與焉。世之議政者，徒議同床、在旁，而父兄脫然也。秦皇以賤其公子側(cè)室，高于世主。夫其卓絕在上不與士民等夷者，獨天子一人耳。天子以秉政勞民貴，帝族無功，何以得有位號?授之以政而不達(dá)，與之以爵而不衡，誠宜下替與布衣黔首等。”章太炎還指出：“自法家論之，秦皇為有守。非獨刑罰依科也，用人亦然。韓非有之曰：‘明王之吏，宰相必起于州部，猛將必發(fā)于卒伍。夫有功者必賞，則爵祿厚而愈勸;遷官襲級，則官職大而愈治。’(《顯學(xué)篇》)……秦皇則一任李斯、王翦、蒙恬而已矣。豈無便辟之使、燕昵之謁邪?抱一司契，自勝而不為也。”就此，章太炎進(jìn)一步申述道：“建國之主，非起于艸茅，必拔于搢紳也。拔于搢紳者，貴族姓而好等制;起于艸茅者，其法無等，然身好踢跌，而不能守繩墨。獨秦制本商鞅，其君亦世守法。”“秦皇固世受其術(shù)，其守法則非艸茅、搢紳所能擬矣。”
綜合柳宗元、王夫之、章太炎所述，可以看出，毛澤東藉如何評價秦始皇，在國家機(jī)器應(yīng)該怎樣構(gòu)建問題上，傳達(dá)了一系列非常重要的信息：其一，“秦政法”結(jié)束了傳統(tǒng)的封建制，開“公天下之端”。這是因為“分之為郡，分之為縣，俾才可長民者皆居民上，以盡其才”，打破了“士之子恒為士，農(nóng)之子恒為農(nóng)”的固有格局，使優(yōu)秀人才能夠脫穎而出，承擔(dān)國家治理重責(zé)，使“治民之紀(jì)”得以成為“天下之公”。秦雖然是“以私天下之心而罷侯置守”，“而天假其私以行其大公”。其二，“宰相必起于州部，猛將必發(fā)于卒伍”，后宮之屬，椒房之嬖，便辟之使、燕昵之謁，皆不得干政;帝王子弟親友，“授之以政而不達(dá)，與之以爵而不衡，誠宜下替與布衣黔首等”。這是使天下為公而不致天下為私的基本保證。其三，治國必須堅守法度，應(yīng)當(dāng)警惕：“拔于搢紳者，貴族姓而好等制;起于艸茅者，其法無等，然身好踢跌，而不能守繩墨”。這兩種人，無論是堅持等級森然的社會政治秩序，還是特別喜好“和尚打傘，無法無天”，都是依法治國的大敵。之所以“百代都行秦政法”，正因為秦代建立的這樣一整套大一統(tǒng)國家治理的制度有助于達(dá)到“天下為公”的目標(biāo)，所以它方才能夠行之百代而不衰。
先前一直憧憬巴黎公社式直接選舉及“大民主”，并不惜一切代價要將之付諸實施，以建立一個全新的國家政治體制，結(jié)果，經(jīng)受的是一次次極為嚴(yán)重的挫失，并使得整個國家則陷入無休無止的動亂，正是在這一空前規(guī)模的社會政治實踐基礎(chǔ)上，毛澤東重新審視兩千多年來中國國家治理體制的是非得失，對于現(xiàn)代中國政治體制應(yīng)當(dāng)怎樣改革，得出了和先前迥然相異的新的結(jié)論。他所選定的《封建論》等四篇歷史文獻(xiàn)說明，就中國這樣一個大國而言，堅持“秦政法”更容易達(dá)到“公天下”和天下大治的目標(biāo)?！镀呗伞纷詈蟾嬲]“莫從子厚返文王”，那是告誡千萬不要像殷周之際那樣各地方各部門分裂成無數(shù)諸侯國，各自割據(jù)一方，彼此爭斗，混戰(zhàn)不停。這當(dāng)然不是無病呻吟，而是有所指而發(fā)，有著非常明確的現(xiàn)實針對性。
毛澤東這首七律寫于中國共產(chǎn)黨第十次全國代表大會召開前夕。大會于1973年8月24日至28日舉行。會議各項報告、文件已完全來不及吸取毛澤東新總結(jié)、新思考的這些成果，而且，基本上也沒有多少人能夠及時理解和消化這些成果。大會以后，毛澤東做出的一系列重要決定，如起用鄧小平等功臣宿將，大軍區(qū)司令互相調(diào)動以防止他們在一個地方待得過久，召開四屆人大并恢復(fù)原先以各級人民代表大會為中心的國家政治體制，等等，都表明，毛澤東在努力將他的新總結(jié)、新思考付諸實施。
但是，毛澤東播下的是龍種，收獲的卻是跳蚤。由韓非在《八奸》中所說的“同床”、“在旁”、“父兄”等組成的江青集團(tuán)羽翼已經(jīng)豐滿，他們千方百計地阻撓毛澤東上述一系列重要決定的貫徹實施，并借機(jī)發(fā)動所謂批林批孔、評法批儒運(yùn)動，掩蓋和扭曲毛澤東的新總結(jié)、新思考真實內(nèi)容，以大量虛妄的信息混淆視聽，干擾毛澤東在改革國家政治體制上做出更深入更系統(tǒng)的詮釋。
盡管如此，毛澤東這番思考的價值仍然不容忽視，更不容否定。尤其結(jié)合“文革”發(fā)動以來毛澤東在國家機(jī)器、政治體制改革方面的全部實踐，就能夠更深刻地認(rèn)識毛澤東這番思考的巨大的歷史意義和強(qiáng)烈的現(xiàn)實意義。
毛澤東是一位偉大的思想家、戰(zhàn)略家，他在自己生命的最后十年，在國家治理和政治體制改革方面所做的探索，無論是成功的部分，還是失敗的部分，都是值得我們珍視并認(rèn)真加以研究和總結(jié)的歷史資源與思想財富。