毛澤東和蕭子升一起“打秋風(fēng)”
——《毛澤東是研學(xué)旅行的典范》系列訪談之一：王立華大校訪談錄
江 山 王立華
北京昆侖策研究院副院長(zhǎng)兼秘書(shū)長(zhǎng)王立華大校在中紅網(wǎng)-中國(guó)紅色旅游網(wǎng)主辦的第三場(chǎng)人民英雄故事大講堂上，講述毛主席兒子毛岸英烈士的故事。(中紅網(wǎng)江山攝)
主講導(dǎo)師王立華大校深刻解析“從人類文明視角看毛澤東思想”。(中紅網(wǎng)紅色圖庫(kù))
中紅網(wǎng)：自從教育部等11部門發(fā)布關(guān)于推進(jìn)中小學(xué)生研學(xué)旅行的意見(jiàn)幾年來(lái)，全國(guó)各地中小學(xué)紛紛組織青少年們走出校門、走向社會(huì)，一時(shí)形成新的風(fēng)氣。韶山、井岡山、延安、西柏坡等革命圣地和紅色旅游景點(diǎn)，積極打造“毛主席韶山求學(xué)路”、“毛主席上井崗”、“毛主席在紅窯洞”、“重走毛主席趕考路”等為主題的研學(xué)實(shí)踐課程，成為紅色旅游的新模式與新亮點(diǎn)。有關(guān)專家認(rèn)為，事實(shí)表明，毛澤東是中國(guó)研學(xué)旅行的典范。你作為專門研究青年毛澤東的專家，請(qǐng)給我們講講這方面的故事吧!
王立華：好的!確實(shí)，毛澤東同志從青少年時(shí)候起，就十分重視開(kāi)展研學(xué)旅行。我今天就講一下他當(dāng)年在長(zhǎng)沙湖南第一師范時(shí)和好友蕭子升一起“打秋風(fēng)”的故事吧!
毛澤東愛(ài)讀報(bào)，一師一位姓唐的老師常給他一些舊《民報(bào)》看。
一天，毛澤東從報(bào)上讀到一個(gè)故事：兩個(gè)學(xué)生旅行全國(guó)，一直走到西藏邊境的打箭爐。這激起他很大興趣，想效法他們，哪怕先在湖南走一走也好，但最大的困難是沒(méi)錢。
1917年暑假前，一直對(duì)此事耿耿于懷的毛澤東，找到在楚怡小學(xué)當(dāng)教員的好友蕭子升，商量利用假期一起以“打秋風(fēng)”的方式走一走。舊時(shí)湖南人把游學(xué)叫“打秋風(fēng)”，這是窮文人的一種糊口方式，浪跡天涯，游走四方，靠做詩(shī)、寫對(duì)聯(lián)和題字等送給人家換點(diǎn)錢，實(shí)際上是變相行乞。做這事要徹底放下架子和面子，耐得住食不果腹和風(fēng)餐露宿的煎熬，經(jīng)得起別人的輕蔑甚至貶斥。但也有好處，可不花一文錢走很多地方，還能得到一般情況下難以得到的體驗(yàn)和知識(shí)。蕭子升說(shuō)，自己曾嘗試過(guò)這種叫化子生活，有這方面的體驗(yàn)，于是兩人一拍即合。
當(dāng)時(shí)，毛澤東穿的是學(xué)校制服，一套破舊的白褲褂，留著大兵式光頭。蕭子升也脫下教書(shū)先生的長(zhǎng)衫，改穿短裝和布鞋，學(xué)著毛澤東把頭發(fā)剃光。倆人身上都沒(méi)帶一文錢，只帶一把雨傘和一個(gè)小包裹，里面一套換洗衣服、洗臉巾、筆記本、毛筆和墨盒，蕭子升還帶了一本詩(shī)韻集，為做詩(shī)有靈感使用。他們就這樣出發(fā)，走過(guò)長(zhǎng)沙、寧鄉(xiāng)、安化、益陽(yáng)、沅江5縣，從7月中旬到8月16日，歷時(shí)一個(gè)月行程900余里，留下一段極具傳奇色彩的經(jīng)歷。
后來(lái)，毛澤東曾幾次講過(guò)那段經(jīng)歷。蕭子升也著書(shū)講述與毛澤東的交往，書(shū)名就是《毛澤東和我曾是“乞丐”》，重點(diǎn)寫他們兩個(gè)如何以乞討方式游湖南。
那是一段不可多得的經(jīng)歷，奇特曲折且收獲良多。
——第一道難關(guān)：渡河
他們從學(xué)校一出門就遇見(jiàn)了熟人，看著他們的裝束很吃驚，不知發(fā)生了什么事情。
下來(lái)要解決的第一個(gè)問(wèn)題，是決定往哪個(gè)方向走？如果出門往右走，完全是空曠的平地，沒(méi)有任何障礙也就沒(méi)什么挑戰(zhàn)了;如果住左走，不須10分鐘就會(huì)到湘江邊，但要想辦法過(guò)江。毛澤東說(shuō)，要避易就難，兩人便選擇向左走了。
從長(zhǎng)沙小西門走出，很快就到湘江邊了。過(guò)江有三種辦法：一是游過(guò)去，但蕭子升不善游泳，而且包裹會(huì)弄濕，顯然不可取;二是沿江向南走一里半左右，可乘公船免費(fèi)過(guò)，但這太容易了，有些避重就輕不用克服困難，兩人都不愿那樣;三是附近有小渡船，每10分鐘走一只，付費(fèi)兩個(gè)銅板，這雖然很便宜，但他們身上卻一文錢也沒(méi)有。他們商量后，還是決定用最后一種辦法過(guò)江。
毛澤東走過(guò)去，與一位船夫商量能否免費(fèi)渡過(guò)去，被斬釘截鐵地拒絕了。
怎么辦？眼巴巴地看著船來(lái)船往，兩人決定先上船再說(shuō)。
一只船靠岸后，他們像大家一樣登上去，片刻功夫船到江中央，一小姑娘開(kāi)始向乘客收費(fèi)。他們對(duì)她說(shuō)沒(méi)錢，許諾一個(gè)月后加倍償還。船夫不同意，要留下他們一把傘，他們也不同意，一把傘價(jià)值14個(gè)銅板，而兩人的渡費(fèi)只需4個(gè)銅板，況且路上也離不開(kāi)傘。船夫說(shuō)，沒(méi)錢就不能渡，說(shuō)著要把船劃回去，所有乘客都不同意。這時(shí)，有一位老者愿意替他們交兩個(gè)銅板，而毛澤東和蕭子升卻建議，讓船夫休息一下，他們以劃船補(bǔ)償乘船費(fèi)用。船夫不要他們劃船，又對(duì)他們無(wú)可奈何，只好自認(rèn)倒霉不了了之。渡上岸后，他們向船夫微笑著道了謝。
渡人者為生計(jì)必須收錢，被渡者卻身無(wú)分文，看似無(wú)解。
但橫下一條心要渡，想方設(shè)法也就過(guò)去了。
——第二道難關(guān)：饑餓
他們渡過(guò)江后，沿著長(zhǎng)沙通往寧鄉(xiāng)的大路漫無(wú)邊際地走去。
驕陽(yáng)如火，腳下?tīng)C得厲害，便脫下厚重的布鞋換上草鞋。
遇到一個(gè)個(gè)路口，他們也不看路牌，只是選擇最寬的路走。
兩人邊走邊說(shuō)著有趣的事，似乎時(shí)間不存在了。沒(méi)表，只能靠太陽(yáng)的影子判斷時(shí)間，當(dāng)影子由西偏東時(shí)，斷定大概到下午兩點(diǎn)了。從清早到這時(shí)還沒(méi)吃到任何東西，越想越感到饑腸轆轆異常難受，每走一步都覺(jué)得疲憊不堪。
來(lái)到路邊一家小食店，喝下女老板端來(lái)的兩杯茶，卻更加饑餓難耐。要解決吃飽的問(wèn)題了，他們想到三種辦法：一是直接跟和氣的女老板提出要求，這或許太容易了，不想如此簡(jiǎn)單的討飯;二是到路邊農(nóng)戶家乞討，但那樣一般要討幾家才能吃飽，也不是好辦法;三是以打秋風(fēng)方式，看附近有無(wú)讀書(shū)人家，登門拜訪解決肚子問(wèn)題。詢問(wèn)女老板后得知，小店后面山坡上住著一位告老還鄉(xiāng)的劉翰林。兩人大喜過(guò)望，認(rèn)定管飯的主人就是他了。
接下來(lái)是要寫詩(shī)討飯。毛澤東想出第一句和最后一句，蕭子升接續(xù)了第二、三句，湊出全詩(shī)如下：
翻山渡水之名郡，竹杖草履謁學(xué)尊。
途見(jiàn)白云如晶海，沾衣晨露侵餓身。[1]
詩(shī)中，把劉翰林家鄉(xiāng)稱為名郡，把他本人尊為學(xué)界泰斗，是一個(gè)能擺脫俗事?tīng)坷p隱居于山中別墅的高人，像澄澈明亮、容納百川的大海。而他們自己則是像叫化子一樣，一路翻山渡水，手里拿著竹杖，腳上穿著草鞋，身上沾滿晨露，遠(yuǎn)道前來(lái)拜謁，現(xiàn)在還沒(méi)吃飯，已是饑餓難耐。把對(duì)劉翰林的敬重與恭維，救助者的處境與訴求，都委婉巧妙地寫出來(lái)了。
蕭子升用書(shū)法把詩(shī)寫好，兩人簽上真名裝入信封，寫上“劉翰林親啟”。
他們爬過(guò)山坡，看到坡下那座綠樹(shù)掩映的白磚房群落，一道長(zhǎng)長(zhǎng)的白色圍墻上鑲著一層黑瓦，大門兩側(cè)有一些掛著紅花的大樹(shù)，圍墻前面是個(gè)開(kāi)滿美麗荷花的大水塘，整個(gè)看來(lái)宛如一幅色彩極濃的水墨畫(huà)。
大門是關(guān)閉的，并在里面上著鎖。他們敲了幾下后，幾只兇猛的看門狗狂吠起來(lái)。為防止狗咬，他們從樹(shù)上折下兩根樹(shù)棍，繼續(xù)敲門。仆人走出用粗野的聲音問(wèn)他們想干什么。毛澤東對(duì)他說(shuō)，我們是從省城來(lái)的，給劉翰林帶來(lái)一封書(shū)信，蕭子升順手把信從門縫遞進(jìn)去。
十幾分鐘后，仆人出來(lái)把他們帶進(jìn)書(shū)房。眼前的劉翰林，已是年過(guò)70的老人了，頭頂完全禿光，白須只剩幾根，矮瘦身體略有些駝背，穿一件白綢衫，持一把白綢扇。他們先上前深深鞠躬。劉翰林問(wèn)，是不是遇到什么意外了？又夸獎(jiǎng)他們說(shuō)，那詩(shī)和書(shū)法寫得都不錯(cuò)。問(wèn)他們讀過(guò)什么古書(shū)，他們回答讀過(guò)《十三經(jīng)》《老子》和《莊子》等。又問(wèn)誰(shuí)對(duì)這兩部書(shū)評(píng)注最好，他們回答是王弼和郭象，他完全同意。劉翰林問(wèn)起他們家庭情況時(shí)，蕭子升順便說(shuō)起，高祖在曾國(guó)藩家當(dāng)過(guò)先生。劉翰林說(shuō)，既然在曾家教過(guò)書(shū)，那一定是出色的學(xué)者了。
最后，劉翰林沒(méi)提吃飯的事，而是起身回到房間，一會(huì)兒出來(lái)后，從寬大的衣袖里取出一個(gè)紅紙包，面帶笑容地遞給他們，又客氣地把他們送出大門。
紙包中一共有40枚銅元。他們以最快速度回到那家小食店，讓女老板準(zhǔn)備飯菜。狼吞虎咽地吃飽后每人只花了4枚，還剩下一些錢可以住旅店。盡管吃得晚了些，總算體面地討到飯了。
準(zhǔn)確地選擇目標(biāo)，精細(xì)操作實(shí)現(xiàn)目的，這是一個(gè)經(jīng)典的打秋風(fēng)成功案例。但真的要以討飯為生，更多往往是不那么體面。
在通往寧鄉(xiāng)縣城的路上，又饑腸轆轆了。他們來(lái)到一所大宅子前敲門，對(duì)出來(lái)的女主人說(shuō)，是叫化子想討點(diǎn)吃的。她端出兩小碗沒(méi)有蔬菜的冷飯，毛澤東和蕭子升狼吞虎咽地吃下后還餓，再討時(shí)她拒絕說(shuō)：凡要飯的都給這么多，再換一家去討。鄉(xiāng)村住得很分散，相互間往往隔二三里之遙。走到第二家后，主人說(shuō)沒(méi)現(xiàn)成飯，可給點(diǎn)生米，他們沒(méi)法吃。第三戶人家比較慷慨，給了一大碗冷飯和一些蔬菜，米飯雖然很糙，卻可以吃得很飽了。
兩人真切地認(rèn)識(shí)到，討飯和吃飯店是何等不同。在飯店有錢可隨心所欲，當(dāng)乞丐則必須對(duì)付著吃下討來(lái)的食物，還要接連討幾家才得一飽。
當(dāng)然凡事都不絕對(duì)，在后面的乞討中，他們體驗(yàn)了兩種完全不同的人。
在一戶沒(méi)養(yǎng)狗的人家，走出一畸形怪狀的老頭。得知他們是叫化子后，拒絕給任何食物，并用侮辱性的口吻說(shuō)，沒(méi)東西打發(fā)叫化子，等下去也白搭，并讓他們滾開(kāi)。毛澤東和蕭子升較起勁來(lái)，一面坐在門檻上讓他關(guān)不上門，一面駁斥他說(shuō)，走遍天下沒(méi)見(jiàn)過(guò)不給叫化子飯吃的人家，討飯并不犯法，只有殘忍和心地不良的人才拒絕給叫化子飯吃。在一番爭(zhēng)執(zhí)恐嚇后，老頭見(jiàn)他們不怕，終于讓步說(shuō)沒(méi)熟飯，給點(diǎn)生米讓他們走。毛澤東堅(jiān)持說(shuō)，除非你答應(yīng)以后好好對(duì)待上門乞討的人并給他們飯吃，否則就不走。老頭無(wú)奈答應(yīng)條件，他們將走之際說(shuō)，過(guò)幾天還要路過(guò)這里，還要到他這里討飯。
他們又走出約一里路后，來(lái)到一戶截然不同的人家。這家是一對(duì)和善的老夫妻，給了他們足夠的飯菜，還進(jìn)行了有意思的談話。
老頭姓王，曾在縣衙做過(guò)守衛(wèi)。他問(wèn)，你們兩個(gè)看上去決非乞丐，可為什么以乞討為生呢？毛澤東說(shuō)，我們的家境不好，但又想旅行，因此唯一的辦法便是一路乞討。王老頭說(shuō)，叫化子總比強(qiáng)盜好得多，也比做官的誠(chéng)實(shí)。多數(shù)為官之人都不廉潔，縣太爺滿腦子想的就是錢，每審一個(gè)案子，給錢多的一方照例打贏官司，向他求情是沒(méi)用的，除非花大價(jià)錢賄賂。倘若原告被告都賄賂，出錢多的一邊必贏，輸方總是異常惱怒，常將行賄的事告訴他這個(gè)守衛(wèi)。毛澤東問(wèn)，縣太爺不怕被人告發(fā)嗎？輸官司一方會(huì)到省里告他一狀呀!王老頭說(shuō)，他不會(huì)在乎的，到省里打官司比在縣里花費(fèi)更大，如果沒(méi)有足夠的錢行賄縣官，在省里就更沒(méi)有打贏官司的希望了。官官相護(hù)，這是人所共知的。
他又補(bǔ)充說(shuō)，也不是說(shuō)完全沒(méi)有好官，但一般人似乎沒(méi)有是非觀念，不光抱怨貪官污吏，對(duì)拒絕受賄的官員同樣抱怨，他們不相信有不接受錢的官員，甚至認(rèn)為廉官比貪官更惡劣。這樣的情況下又叫人怎么不接受錢呢？恐怕這就是好官不多的原因。
一個(gè)局內(nèi)旁觀者給上了一課。兩人覺(jué)得，老人的結(jié)論或許是對(duì)的。毛澤東忍不住慨嘆，這是一個(gè)什么世道!后來(lái)他帶領(lǐng)人民拼命推翻了那黑暗社會(huì)，建立起一個(gè)真正的錢說(shuō)了不算，一個(gè)不能顛覆是非與正義的新中國(guó)。但他離世后，那些他深惡痛絕的那些現(xiàn)象卻在死灰復(fù)燃。
——到何胡子家
過(guò)了寧鄉(xiāng)縣城后，再往前到哪里去？
他們想起同學(xué)何胡子[2]是寧鄉(xiāng)人，而且?guī)У娜沼洷旧嫌浻兴业刂罚扇グ菰L一下。只是距離縣城約140里，要走整整一天。
那天，他們一早就起來(lái)趕路，直到黃昏時(shí)分還有40里。暗夜趕路最怕遇到岔路口。走出不遠(yuǎn)，面前就橫著幾條向不同方向延伸的羊腸小道，無(wú)法確定應(yīng)向哪個(gè)方向走，一直等到有人路過(guò)，詢問(wèn)后才知要走前面山岡的小徑。但走進(jìn)山岡后，又碰上一個(gè)岔路口，沒(méi)有路過(guò)行人可問(wèn)，他們討論決定何去何從，最后選擇了右轉(zhuǎn)出山的路，希望能到山下找到人問(wèn)路。這里地界異常偏僻，山林間甚為幽暗，還能聽(tīng)到很多野獸叫鬧的聲音，好在兩人同行可以壯膽。約一個(gè)小時(shí)后，他們走完山路來(lái)到平原，隱約看到一家住戶，敲門問(wèn)詢后才知走錯(cuò)了，剛才應(yīng)當(dāng)向左轉(zhuǎn)再走30里，而不是向右走，他們只好原路折回。邊走邊問(wèn)，終于在夜深人靜時(shí)來(lái)到何叔衡家。
已熄燈睡下的何家都起來(lái)了，像歡迎闊別重逢的家人。當(dāng)毛澤東說(shuō)，他們像叫化子一樣，嘗試著不帶分文旅游，并準(zhǔn)備徒步穿越全省時(shí)，何叔衡感慨，你們真是兩個(gè)怪物，做的事情真是奇哉怪也!
第二天早起，他們各自在日記上記下前一天的經(jīng)歷。
早飯后，何叔衡的父親領(lǐng)著他們參觀。他家的豬欄里有十幾頭豬，毛澤東邊看邊問(wèn)起養(yǎng)豬的情況。何父介紹說(shuō)，豬若長(zhǎng)到兩歲，就覺(jué)得它的肉太老，不夠鮮美了，他的豬養(yǎng)11個(gè)月就320斤，這取決于品種和飲料，這些豬是家中的寶貝，肉、油、茶、鹽等開(kāi)支都是從他們身上來(lái)，還有盈余，沒(méi)有這些豬就很難維持。一會(huì)兒又來(lái)到他家菜園，那里面長(zhǎng)滿鮮美蔬菜沒(méi)有一根雜草。何父還用書(shū)生式的口吻感嘆：雜草有如那些人品低劣、心術(shù)不正之徒，一定要鏟除之，其對(duì)秀美之菜蔬之危害也，大矣哉……
那天中午，他們享受了一桌極豐盛的午餐。剛從水塘撈出的鮮魚(yú)，特意新殺的雞和一些熏肉，加上菜園摘的新鮮蔬菜，一共十幾道。何父不喜歡他們自稱叫化子，他認(rèn)為毛澤東和蕭子升是學(xué)者、是兒子的好友、是自己家的貴客，專程來(lái)看望他們，使他有蓬蓽生輝 的感覺(jué)。飯后他們提出要繼續(xù)上路，他有些不快地說(shuō)，你們遠(yuǎn)道來(lái)看我，怎能吃了一頓飯就要走？已經(jīng)殺了一頭豬，還準(zhǔn)備了許多菜，一定要多住一些時(shí)候。無(wú)奈，他們只好多住一天。
下午，何父帶他們看自家的山林。他家燒飯用的柴禾，都出自這片山林，一面山坡上長(zhǎng)滿了竹子，春天能吃上幼嫩的竹筍，成材后有多種用處。在山坡上，何父講起早年為生計(jì)奮斗的事，那些辛酸往事讓人流淚。
第二天，他們堅(jiān)持告別了何家，因?yàn)檫@與設(shè)想的乞討生活大相徑庭。何叔衡極力要給他們帶些錢，拒絕不得，只好把錢放在包袱里。
路上，蕭子升禁不住感嘆，何老先生以耕種土地而自食其力，日出而作，日入而息，這種生活不是很快樂(lè)嗎？
而毛澤東想到的卻是，無(wú)數(shù)沒(méi)有自己土地不得不為別人勞作的農(nóng)民，他們每天起五更睡半夜地干活，到頭來(lái)必須將勞動(dòng)成果拱手送給地主。更不幸的是，還有一些想在田間出賣勞動(dòng)力的人卻無(wú)人雇用，而且這在中國(guó)屢見(jiàn)不鮮。
——在溈山密印寺
他們決意前往大溈山，距寧鄉(xiāng)縣城40公里。
那里不但有美麗的景色，還有一座從唐代起就很有名氣的密印寺，寺名取義于佛教禪宗的“密傳心印”。他們踏訪這座名剎有兩個(gè)目的：一是了解一下寺廟結(jié)構(gòu)、組織和僧侶的生活，二是希望結(jié)識(shí)那里有名的方丈。
此行必定留下了深刻印象。1956年，已是黨和國(guó)家主席的毛澤東見(jiàn)到寧鄉(xiāng)縣委書(shū)記張鶴亭，又想起這座寺廟。他說(shuō)：
“溈山是個(gè)好地方，有個(gè)密印寺，應(yīng)該好好保護(hù)起來(lái)。”
那天到溈山時(shí)，暮色已經(jīng)降臨。他們告知山門前的和尚，是為乞討而來(lái)。和尚回復(fù)說(shuō)：拜佛和乞討本來(lái)就是一回事。他們提出想見(jiàn)方丈，和尚不愿引見(jiàn)，由于一再堅(jiān)持，最后讓寫一張便條送去。不一刻，方丈請(qǐng)他們進(jìn)去談。那方丈50歲上下，面目慈祥，室內(nèi)四壁擺滿了書(shū)籍，除佛教經(jīng)典和論說(shuō)外，還有老子和莊子著作。房子中間一張桌子上，擺著一只高花瓶和一個(gè)矮花盆，此外無(wú)他物。他們就中國(guó)古代經(jīng)典著作興致勃勃地談了1小時(shí)左右，方丈非常高興，邀請(qǐng)他們共進(jìn)晚餐。第二天要離開(kāi)時(shí)，方丈請(qǐng)他們?cè)倭魩滋欤屗麄儏⒂^寺廟的齋堂、菜園、櫥房等處，并在當(dāng)天下午又進(jìn)行了熱情交談。
蕭子升后來(lái)回憶說(shuō)，方丈以委婉的態(tài)度贊頌佛教，力圖喚起他們對(duì)宗教的興趣，而他們卻沒(méi)有心思談宗教，只是問(wèn)了一些寺院的情況。向方丈道謝告別后，一個(gè)叫法一的小和尚，一直把他們送到山下灑淚而別。
若干年后，毛澤東還對(duì)衛(wèi)士長(zhǎng)李銀橋說(shuō)，我在長(zhǎng)沙讀書(shū)時(shí)，暑假和一個(gè)同學(xué)出去搞社會(huì)調(diào)查，走了許多路，見(jiàn)了各種人。也去看過(guò)一個(gè)大廟。是溈山的寺院。好大啰，有四五百和尚呢……
他講了見(jiàn)到方丈的一些細(xì)節(jié)。那天進(jìn)入禪室后，方丈注視了他們一番，然后抬手一指：這位施主是毛澤東，這位施主是蕭瑜。毛澤東問(wèn)：你怎么會(huì)知道？方丈答：兩位施主是簽了名的，毛施主一個(gè)字要占兩三格，而蕭施主一個(gè)格能寫兩個(gè)字，字如其人的道理貧僧略知一二。
第二天，方丈又挽留他們繼續(xù)交談。他先是講佛教的好處，委婉地勸蕭子升皈依佛門，被拒絕后遺憾地說(shuō)：只怕蕭施主今日不留溈山，日后也難留中國(guó)。
接著，他閃目望著毛澤東發(fā)問(wèn)，佛教何以在中國(guó)千年不衰？毛澤東回答，佛教提供了一種完整的人生哲學(xué)，對(duì)世間的普遍真理有重要的闡揚(yáng)。方丈說(shuō)還有一個(gè)原因，中國(guó)歷史上的帝皇有宗教的天性或哲學(xué)傾向。毛澤東不以為然，認(rèn)為那不是天性，是維護(hù)其統(tǒng)治的需要。方丈堅(jiān)持說(shuō)帝皇有宗教的天性，特別是唐代帝皇封孔子以王的稱號(hào)，封老子為道家始祖，又派玄奘取回佛經(jīng)，寺院遍及全國(guó)各地，這樣，儒教、道教和佛教共存于一種和諧的狀態(tài)之中……
毛澤東贊同地說(shuō)：是的，中國(guó)沒(méi)有像其他國(guó)家那樣的宗教戰(zhàn)爭(zhēng)，幾個(gè)宗教和諧地共存，對(duì)國(guó)家來(lái)說(shuō)不是壞事。
方丈鄭重提醒：阿彌陀佛!只望毛施主記住這句話，日后不要忘記!
毛澤東不解地問(wèn)：這是什么意思？
方丈閉目垂首，再不作答。
毛澤東在延安同斯諾談話時(shí)，曾很有感觸地提到此事。
在溈山，一直流傳著這樣的說(shuō)法：毛澤東和蕭子升原計(jì)劃只住一晚，但第二天參觀萬(wàn)佛殿時(shí)，碰巧遇上剛做完早課的方丈，對(duì)他們說(shuō)萬(wàn)佛中有一純金佛像，相傳平凡之人很難辨認(rèn)出來(lái)。毛澤東聽(tīng)后繞行殿內(nèi)，對(duì)著其中一尊佛像一指。方丈大驚，因佛門之外一眼認(rèn)出本殿金佛的唯有這青年人。在送兩人出殿時(shí)，又見(jiàn)剛才還密布的烏云已漸散去，太陽(yáng)射出萬(wàn)道光芒，心中更加詫異，一定邀他們?cè)僬務(wù)劊圆哦嘧×艘惶臁?/span>
這個(gè)故事是法一和尚講的。20世紀(jì)60年代，寧鄉(xiāng)縣籌建“毛主席早期在寧鄉(xiāng)的革命活動(dòng)紀(jì)念館”，對(duì)一些當(dāng)事人進(jìn)行調(diào)查，好不容易找到已還俗的小和尚法一，他姓姜，講了毛澤東和蕭子升在密印寺的經(jīng)過(guò)。
——沙灘露宿
他們向安化縣城走去，要連續(xù)走兩天。
在一戶農(nóng)家，討到了一份非常滿意的晚餐。
然后，沿著一條不知名的小河向前慢慢地游蕩，一直走到午夜。那晚月亮異常明亮，照得恍如白晝，兩人影子也異常清晰，好像4個(gè)人走在路上。
不知再走多遠(yuǎn)才能有旅店，即使有旅店也沒(méi)錢住。于是他們決定在河邊沙灘上露宿。蕭子升說(shuō)，這沙岸就是我們的床，藍(lán)天就是我們的帳幔，月亮就是一盞大燈，我們就趁著燈光睡覺(jué)吧!毛澤東說(shuō)，那棵老樹(shù)就是我們的衣柜，讓我把包裹和雨傘掛到衣柜里。他們又找來(lái)兩塊石頭做枕頭，因石頭太大太高，只好把一半埋在沙子里。兩人躺倒在沙灘上，齊聲稱贊非常舒服。
由于疲憊，毛澤東躺下后很快酣然入夢(mèng)。蕭子升睡前總要先洗一下，他從包裹里拿出毛巾到河邊洗干凈腳，不料冷水讓人興奮起來(lái)，一時(shí)沒(méi)了睡意。而接下來(lái)遇到的事情，竟讓蕭子升記了一輩子。
直到幾十年后，他還能繪聲繪色地描述細(xì)節(jié)。
開(kāi)始，蕭子升看到一個(gè)趕夜路的，沿河岸的小路快步走來(lái)。那人走過(guò)后他開(kāi)始擔(dān)心起來(lái)，如果兩人都在路旁睡著，說(shuō)不準(zhǔn)醒來(lái)時(shí)包裹就沒(méi)了，上前推醒毛澤東，告訴他自己的擔(dān)心，而毛澤東睡得迷迷糊糊，不在乎地說(shuō)不要擔(dān)心，話音未落就又睡著了。他只好拿上自己的包裹，移到40米外離路遠(yuǎn)的地方，那里還有一些小樹(shù)遮擋。第二天毛澤東說(shuō)，夜里醒來(lái)發(fā)現(xiàn)他不見(jiàn)了，掛在樹(shù)上的包裹也不見(jiàn)了，喊了兩聲沒(méi)回音就又睡了，因?yàn)橹浪粫?huì)先走的。
蕭子升睡下不久，就做了一個(gè)嚇人的夢(mèng)：
一只老虎盤踞在高坡上，弓腰作勢(shì)隨時(shí)可能撲下來(lái)，要以鋼牙利齒向手無(wú)寸鐵的他發(fā)起攻擊，他全身顫抖一下子驚醒過(guò)來(lái)，卻見(jiàn)月亮靜靜地望著他，知道是自己做噩夢(mèng)了。稍微清醒后轉(zhuǎn)臉向山坡望去，卻又一次嚇得心臟幾乎從嘴里跳出來(lái)，他看到一只又黑又大的野獸，正盤踞在那里注視著他，這次自己是完全清醒的，一定是真的老虎了，而且先前第六感覺(jué)曾在夢(mèng)中警示過(guò)。他想逃卻又不敢動(dòng)，靜靜地躺在那里大氣都不敢喘一口。這時(shí)，想到毛澤東在不遠(yuǎn)處，便一寸寸地像蝸牛一樣爬動(dòng)，一個(gè)多鐘頭才爬到一片能掩蔽的樹(shù)叢。他不想再爬一個(gè)小時(shí)了，迅速站起來(lái)跑向正在酣睡的毛澤東，悄悄地在他身邊躺下，但精神高度緊張，一夜無(wú)眠。
天亮后，農(nóng)夫開(kāi)始出現(xiàn)在田間，有人從身邊的路旁走過(guò)，毛澤東也已醒來(lái)，蕭子升定睛看那老虎盤踞的地方，發(fā)現(xiàn)原來(lái)是一尊天然的大黑石頭。
兩人拿起包裹準(zhǔn)備上路時(shí)，又一事讓他們大吃一驚。在離毛澤東不遠(yuǎn)的草地里，一條劇毒大青蛇突然從河岸低處爬出，而幾分鐘前毛澤東還在那里睡覺(jué)呢!說(shuō)明整個(gè)夜間，不止有兇猛的“黑虎”守著，這條毒蛇也一直陪伴在身旁。
這不是臆想的，他們決定以后不在野外露宿了。
——劉邦廟
他們走出那條河，向一個(gè)山崗走去。
山頂景色迷人，有座四五米寬的小廟。
蕭子升從包中取出筆墨，在廟墻上寫了兩個(gè)字：“遠(yuǎn)大”。
這是楊昌濟(jì)老師所教導(dǎo)的，是人格修養(yǎng)第一要素。意思是說(shuō)，人的行為思想應(yīng)該遠(yuǎn)大些，人生目標(biāo)應(yīng)該高一些，一個(gè)人總是應(yīng)該超脫一些。蕭子升感嘆，我永遠(yuǎn)不會(huì)忘記那一課，都印在我的腦子里了，很有意義。毛澤東也極為贊同。
他們來(lái)到一個(gè)小茶鋪，向20歲左右的女主人討早點(diǎn)，她非常通情達(dá)理，很快給每人端來(lái)一碗米飯。詢問(wèn)那小廟叫什么名字，她回答說(shuō)叫劉邦廟，至于為什么她不知道。這時(shí)，有個(gè)像她丈夫的男子過(guò)來(lái)，說(shuō)起關(guān)于這座廟的一個(gè)有趣故事：多年前有個(gè)人病得快死了，人人都覺(jué)得他沒(méi)有希望了，但有一天他做了一個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)見(jiàn)有個(gè)叫劉邦的人給他開(kāi)了個(gè)藥方，告訴他吃了這藥就會(huì)好的，病人醒后叫兒子照方煎藥，吃下后果然好了。他為紀(jì)念夢(mèng)中救命的劉邦，便修了這座廟。
蕭子升問(wèn)，這個(gè)劉邦是皇帝嗎？那男子回答，有人說(shuō)是，有人說(shuō)不是，自己不清楚。毛澤東問(wèn)，這廟修了多久了，他也不知道，說(shuō)自己今年已26歲了，記得小時(shí)候就有。
但有一點(diǎn)他們明白了，被修廟祭祀的神靈，緣于拯救了一個(gè)絕望無(wú)助的人。至于為什么叫劉邦，或許人們?cè)谄谕菙厣咂鹆x的英雄再世，以拯救更多的人吧。
——梅城
他們走到安化縣城梅城，這是一座始建于宋代的古老山城。
盡管有些家住在這里的同學(xué)，毛澤東、蕭子升還是決定不去拜訪他們，免得再像在何叔衡家那樣被殷勤招待。但是，約莫上午10點(diǎn)鐘了還沒(méi)吃早飯，餓得很厲害卻又身無(wú)分文。他們走到一家茶館前猶豫了一會(huì)兒，便硬著頭皮昂然走進(jìn)去，在一張靠窗的方桌前坐下來(lái)，接著便叫了茶和早點(diǎn)。這飯吃的不踏實(shí)，邊吃邊商量該怎么付款。
蕭子升后來(lái)回憶說(shuō)，吃過(guò)一些早點(diǎn)后，他讓毛澤東先留在茶館寫日記，像人質(zhì)一樣等在那里，自己則到街上去想辦法，但發(fā)現(xiàn)縣城里根本不打發(fā)叫化子，后來(lái)他寫對(duì)聯(lián)送店主得到了一些賞錢，回來(lái)付了飯費(fèi)，這時(shí)毛澤東才得以脫身。還剩下一些對(duì)聯(lián)，兩人又分別送人換錢。
而毛澤東卻說(shuō)，當(dāng)時(shí)蕭子升放不下架子，只寫對(duì)子不送對(duì)子，我?guī)退?tīng)差，只好去送對(duì)子，人家拿錢，一塊也好，一串也好，我總不爭(zhēng)，不接受對(duì)子只拿錢的我就不要。
毛澤東在校時(shí)，曾向安化同學(xué)羅叔雄打聽(tīng)安化的宿學(xué)大儒，得知此地有個(gè)夏默庵學(xué)識(shí)淵博，曾以廩貢生舉孝廉方正，考授六品頂戴，現(xiàn)任縣勸學(xué)所所長(zhǎng)。因此，到安化后慕名前往拜訪[3]。
夏默庵自恃有學(xué)問(wèn)，一向不理游學(xué)先生。毛澤東上門求見(jiàn)時(shí)，他讓門人回復(fù)不在家。毛澤東第二次去時(shí)，他又同樣回避。遇到這種情況，一般游學(xué)先生就知趣不來(lái)了，而毛澤東卻與眾不同，他的倔脾氣上來(lái)了，又第三次登門求見(jiàn)。無(wú)奈，夏默庵只好接見(jiàn)，但要探探毛澤東學(xué)問(wèn)深淺，于是揮筆寫一對(duì)子置于書(shū)案。沒(méi)想到毛澤東竟然馬上應(yīng)出一對(duì)，讓他看后大吃一驚，連聲贊嘆對(duì)得好。
夏默庵：綠楊枝上鳥(niǎo)聲聲，春到也，春去也。
毛澤東：青草池中蛙句句，為公乎，為私乎。
在夏默庵出的上句中，把樹(shù)上鳥(niǎo)的鳴叫擬人化，變成春來(lái)了還是春去了的提問(wèn)，別致優(yōu)美出手不凡，極有想象力。但與詩(shī)境聯(lián)系起來(lái)看，卻經(jīng)不住仔細(xì)推敲。毛澤東安化游學(xué)在8月份，已是立秋前后稻谷吐金，那鳥(niǎo)卻站在樹(shù)枝上反復(fù)問(wèn)，春天到了嗎？春天去了嗎？?jī)叭皇且恢缓康纳跌B(niǎo)。
在毛澤東對(duì)的下句中，蘊(yùn)含著極為不凡修養(yǎng)與智慧。用青草池對(duì)綠楊枝，用蛙句句對(duì)鳥(niǎo)聲聲，后兩問(wèn)對(duì)前兩問(wèn)，工整對(duì)仗無(wú)懈可擊。更讓人拍案稱奇的是，脫開(kāi)對(duì)方發(fā)問(wèn)套路，在轉(zhuǎn)寰中變被動(dòng)為主動(dòng)，體現(xiàn)了毛澤東的思維特色，你打你的我打我的，決不被人牽著鼻子走。他沒(méi)有直接回答對(duì)方的提問(wèn)，而是在聽(tīng)取蛙聲一片的季節(jié)，借眼前的現(xiàn)實(shí)景物意境，對(duì)這位勸學(xué)所所長(zhǎng)巧妙反問(wèn)：你的本職是促進(jìn)教育事業(yè)，卻一再拒見(jiàn)游學(xué)者？這到底是為公呢？還是為私呢？且詩(shī)句蘊(yùn)含典故，《晉書(shū)》講，一次晉惠帝在華林園中聽(tīng)到蝦蟆叫，問(wèn)左右：此鳴者為官乎？私乎？[4]毛澤東能把這典故信手拈于詩(shī)中，還感覺(jué)不到意蘊(yùn)和功底嗎？
真是后生可畏啊!夏默庵對(duì)毛澤東刮目相看，以客禮相待。不但請(qǐng)吃飯留住宿，還拿來(lái)自己寫的《中華六族同胞考說(shuō)》請(qǐng)毛澤東過(guò)目。臨別又送8塊銀洋做旅費(fèi)，并親自送出大門。
毛澤東對(duì)此一直記著。1953年5月，他給安化縣六區(qū)政府寫信說(shuō)，自己與夏默庵先生在安化會(huì)過(guò)，要他們幫助找一冊(cè)《中華六族同胞考說(shuō)》。區(qū)里收到信后，把信交給大巖鄉(xiāng)治安主任夏基城去辦理，但因夏默庵已去世多年，最終也沒(méi)找到。[5]
梅城還有不少名勝古跡，如孔圣廟、培英堂、東華閣、北寶塔等，他們都一一游覽。在北寶塔7層塔壁上，至今留有一則題詩(shī)：
“伊水拖藍(lán)，紫云反照，銅鐘滴水，梅嶺寒泉。”
署名：毛潤(rùn)之。
日期：民國(guó)6年秋8月。
此毛潤(rùn)之是彼毛潤(rùn)之嗎？人們寧愿相信這是真的。
當(dāng)年那乞討學(xué)子的墨跡，現(xiàn)今已成為稀世珍寶。
——益陽(yáng)
離開(kāi)安化后，他們選定下站為益陽(yáng)。
他們商量好一個(gè)原則，只沿大路走，腳下的大路通向哪里，就走到哪里。他們不知距離益陽(yáng)縣城有多遠(yuǎn)，也不愿多問(wèn)，因?yàn)闊o(wú)論多遠(yuǎn)都要一步步丈量。
那天下午3點(diǎn)左右，他們來(lái)到益陽(yáng)縣城。突然，蕭子升看到墻上貼的一張告示，上面簽名的縣長(zhǎng)叫張岡鳳，此人是一師的化學(xué)教員，暑假前剛剛離開(kāi)學(xué)校，竟然回家做縣長(zhǎng)了。他曾教過(guò)蕭子升，兩人交情很好，而且對(duì)政治話題興趣盎然。毛澤東提議去看看他，因?yàn)橐宦纷邅?lái)，經(jīng)歷了許多有趣的人和事，但還不曾拜訪過(guò)一位縣太爺。
他們決定以乞丐身份去見(jiàn)，也想到最大的難題是過(guò)門衛(wèi)關(guān)。果然，要進(jìn)縣衙時(shí)被衛(wèi)兵攔住，身材高大的門房粗魯?shù)亟兄@兩個(gè)叫化子滾開(kāi)。他們拿出名片請(qǐng)他交給縣長(zhǎng)，門房不解地問(wèn)是否要告什么人？他們說(shuō)只是想來(lái)拜訪而已，門房以為兩人神經(jīng)出了毛病，吼叫著要他們快滾，否則就叫衛(wèi)兵來(lái)趕。毛澤東說(shuō)，我們只是想見(jiàn)一見(jiàn)縣長(zhǎng)，沒(méi)做什么犯法的事，誰(shuí)敢強(qiáng)迫趕我們走？他們坐在大門里的一條石凳上，表示不見(jiàn)縣長(zhǎng)決不離開(kāi)。
幾個(gè)人圍著他們勸說(shuō)，但沒(méi)人敢對(duì)他們動(dòng)手。這時(shí)，一個(gè)年長(zhǎng)的說(shuō)，干嗎不進(jìn)去通報(bào)縣長(zhǎng)，就說(shuō)有兩個(gè)傻瓜想見(jiàn)他。門房委屈地說(shuō)，上星期有個(gè)窮親戚來(lái)討錢，通報(bào)進(jìn)去后縣長(zhǎng)不好不見(jiàn)，還不得不給一點(diǎn)錢，而我卻被臭罵了一頓，縣長(zhǎng)教訓(xùn)我第一任務(wù)是區(qū)分訪客，只通報(bào)那些該通報(bào)的。年長(zhǎng)的說(shuō)，那我去吧，就報(bào)告縣長(zhǎng)，他們?cè)谶@里胡纏，除非他問(wèn)是誰(shuí)，我不把名片拿出來(lái)。
不一會(huì)兒，他從里面微笑著出來(lái)說(shuō)，縣長(zhǎng)吩咐立即把他們領(lǐng)到書(shū)房去。
當(dāng)縣長(zhǎng)的老師見(jiàn)他們的樣子，吃驚地問(wèn)出了什么事。他們解釋以乞丐身份游學(xué)的打算，還談到路上的一些經(jīng)歷。他對(duì)兩人的勇氣表示佩服，一起談了幾個(gè)小時(shí)，一起吃了晚飯，還說(shuō)蕭子升的幾個(gè)同學(xué)，已分別擔(dān)任地區(qū)教育部長(zhǎng)、中學(xué)校長(zhǎng)、小學(xué)校長(zhǎng)等其他重要公職，要把他們請(qǐng)來(lái)舉行一個(gè)歡迎會(huì)。
這樣，兩人搖身一變，從乞丐成為貴賓，在益陽(yáng)整整呆了3天。離開(kāi)時(shí)還給了4塊錢以備急用，讓門房送出城門。
路上，他們討論在益陽(yáng)的經(jīng)歷。毛澤東說(shuō)，那門房固然可惡，而主人明確指示他不讓窮人進(jìn)去，就是你說(shuō)的那種勢(shì)利小人，人生目標(biāo)就是權(quán)勢(shì)和金錢，至于門房，見(jiàn)過(guò)許多好的，因人而異罷了。蕭子升說(shuō)，也不是所有縣長(zhǎng)都像他那樣壞……
——茹英看相
兩人在去沅江的路上，一直走了好幾天，邊走邊討論。
一天晚上，到一家小客棧吃晚飯后，決定在那里過(guò)夜。由于沒(méi)別的客人，年輕美麗的女主人過(guò)來(lái)搭話，問(wèn)他們這是從哪里來(lái)，要到哪里去？?jī)扇烁嬖V她從益陽(yáng)來(lái)，因是乞丐，所以沒(méi)地方去。見(jiàn)她不相信，蕭子升說(shuō)沒(méi)騙你，我們是從長(zhǎng)沙像乞丐一樣過(guò)來(lái)的。她還是不相信，而且有點(diǎn)火兒了。毛澤東問(wèn)道，你為什么不相信我們的話呢？她激動(dòng)地說(shuō)，因?yàn)槟銈円稽c(diǎn)也不像。
她凝神注視了他們一會(huì)兒，然后鄭重地說(shuō)：我知道你們兩位都是了不起的人物!我知道一點(diǎn)看相術(shù)，也會(huì)測(cè)字，是我爺爺教我的。
毛澤東問(wèn)：你說(shuō)你懂得看相，可以給我們看看嗎？
她猶豫了一下說(shuō)：好的，如果你們?cè)敢?，但假如我說(shuō)錯(cuò)了，你們不要介意。
她母親在里屋提醒說(shuō)：茹英不要胡鬧，不怕得罪客人？談點(diǎn)別的吧。
毛澤東說(shuō)：沒(méi)關(guān)系，請(qǐng)你直言，看到什么說(shuō)什么，我們絕對(duì)不會(huì)生氣。于是她便認(rèn)真地相起面來(lái)。
蕭子升后來(lái)說(shuō)，她滔滔不絕地引經(jīng)據(jù)典，把我們今后幾十年的功名利祿、婚喪嫁娶、福祿壽喜和吉兇禍福一一歷數(shù)，我們覺(jué)得很有趣，沒(méi)在意她的話，一直當(dāng)在開(kāi)玩笑，至于說(shuō)了什么沒(méi)記載。
第二天離開(kāi)時(shí)給她食宿錢，她拒不接受，問(wèn)她姓名，她說(shuō)叫胡茹英。蕭子升對(duì)她說(shuō)[6]：
“假如有一天毛先生做了國(guó)務(wù)總理，或者是山大王，說(shuō)不定他會(huì)寫信給你，邀你做他的顧問(wèn)哩!”
她聽(tīng)后大笑道，那時(shí)候他會(huì)完全把我忘記，連影子也忘得一干二凈。從蕭子升記敘中可知，她一定感到了毛澤東不一般的氣概，并對(duì)他的未來(lái)有非凡預(yù)言，認(rèn)定他一定出類拔萃。
其實(shí)這也沒(méi)那么神秘，人的內(nèi)涵、胸懷與氣勢(shì)，大凡不帶偏見(jiàn)的人都能或多或少地感受到。何況這個(gè)聰明女子學(xué)過(guò)傳統(tǒng)的相面術(shù)，還有一些專業(yè)基礎(chǔ)呢？
他們到達(dá)沅江時(shí)，發(fā)現(xiàn)因洪水暴發(fā)，縣城完全與外界隔絕，兩人結(jié)束行程搭船回到長(zhǎng)沙。腳上的鞋磨破了，剩下兩塊大洋40個(gè)銅板，這是做乞丐討來(lái)的財(cái)產(chǎn)，兩人平分了。兩位年輕書(shū)生硬是過(guò)了一月的乞討生活，堪稱驚世駭俗。
第二年春天，毛澤東與好友蔡和森又一起游歷了半個(gè)多月
第二年春天，毛澤東與好友蔡和森一起，又以同樣方式出行，沿洞庭湖南岸和東岸，經(jīng)湘陰、岳陽(yáng)、平江、瀏陽(yáng)等縣游歷了半個(gè)多月。這是為什么？從中又得到了什么？真值得深思啊!
連最底層、最弱勢(shì)、最屈辱的乞丐，都能一再去實(shí)踐充當(dāng)，人生途中還怕什么？乞丐的生活狀態(tài)是什么？缺乏起碼的物質(zhì)生活保障，每天醒來(lái)首先要想如何生存，這不正是后來(lái)革命征途中的常態(tài)嗎？學(xué)子時(shí)代需要想到未來(lái)的艱難歲月，需要超常磨礪。
從乞丐游學(xué)中得到什么？只要目標(biāo)明確，克服重重困難并非不可能，身無(wú)分文并非就要餓死。時(shí)而被人貶斥，時(shí)而奉為上賓，濃縮了一個(gè)人一生一世的跌宕起伏。還有，那神秘的期待，神秘的險(xiǎn)情，神秘的預(yù)言，或是一種奮斗的動(dòng)力。
領(lǐng)袖成長(zhǎng)，不僅要讀懂有字書(shū)，更要下功夫讀懂無(wú)字書(shū)。在學(xué)校循規(guī)蹈矩是一種訓(xùn)練，深入社會(huì)大課堂更是一種訓(xùn)練，這里能得到更多意外體檢和知識(shí)，這對(duì)事業(yè)人生極重要。
(作者王立華系北京昆侖策研究院副院長(zhǎng)兼秘書(shū)長(zhǎng)、解放軍大校)
[1]蕭瑜：《我和毛澤東的一段曲折經(jīng)歷》，昆侖出版社1989年版，第76頁(yè)。
[2]胡子是尊稱，何胡子是何叔衡，家在寧鄉(xiāng)縣沙田鄉(xiāng)杓子沖。
[3]《湖南黨史通信》1987年第1期。
[4]《晉書(shū)·惠帝紀(jì)》：帝又嘗在華林園，聞蝦蟆聲，謂左右曰：“此鳴者為官乎？私乎？”或?qū)θ眨?ldquo;在官地為官，在私地為私。”……其蒙蔽皆此類也。
[5]中共湖南省委黨史研究室主辦：《湘潮》2010年第11期。
[6]斯諾等著：《早年毛澤東傳記、史料與回憶》，生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店2011年版，第396頁(yè)。