“我將無(wú)我，不負(fù)人民”
歐洲金靴
近日，一則“中國(guó)式浪漫”上了熱搜，讀來(lái)確實(shí)讓人感嘆中國(guó)人對(duì)文化的珍視。
不過(guò)這里面似乎少了一件事，那就是去年12月我們將毛主席故鄉(xiāng)——湖南韶山，作為月壤的異地災(zāi)備點(diǎn)。
這在我心中是近年來(lái)國(guó)家工業(yè)的極致浪漫之舉，它是革命的浪漫，也是初心的浪漫。
1
“我們也要搞人造衛(wèi)星，獨(dú)立自主，自力更生，敢于走前人沒(méi)有走過(guò)的路！”
令人欣慰，毛主席永遠(yuǎn)在人民心中，且這個(gè)不容忽略的事實(shí)正在公論化、去諱化、明示化。
“上九天攬?jiān)?rdquo;，這句話(huà)出自毛主席的詩(shī)詞，寫(xiě)于1965年5月26日——時(shí)隔三十八年，重上井岡山。
全詞如下：
《水調(diào)歌頭·重上井岡山》
久有凌云志，重上井岡山。
千里來(lái)尋故地，舊貌變新顏。
到處鶯歌燕舞，更有潺潺流水，高路入云端。
過(guò)了黃洋界，險(xiǎn)處不須看。
風(fēng)雷動(dòng)，旌旗奮，是人寰。
三十八年過(guò)去，彈指一揮間。
可上九天攬?jiān)?，可下五洋捉鱉，談笑凱歌還。
世上無(wú)難事，只要肯登攀。
1965年5月21日，毛主席沿著1927年秋收起義的路，正式踏上了“重登井岡山”的旅途。
“這次行動(dòng)，不要搞得復(fù)雜了，一切節(jié)約辦事，吃的用的就地取材，有一間茅屋就能睡覺(jué)。盡量少人少車(chē)，能合并坐車(chē)就合并坐車(chē)，沿途不要事先通知布置，不要驚動(dòng)面過(guò)大。”出發(fā)前，毛主席反復(fù)與汪東興叮囑。
在路上，毛主席與張平化暢談：“我找了一些同志談話(huà)，有人聽(tīng)說(shuō)我國(guó)還有階級(jí)斗爭(zhēng)，大吃一驚…資產(chǎn)階級(jí)從來(lái)不承認(rèn)有階級(jí)存在，說(shuō)階級(jí)斗爭(zhēng)是馬克思捏造出來(lái)的。孫中山也不承認(rèn)階級(jí)斗爭(zhēng)，只說(shuō)有大貧小貧之分。對(duì)我們共產(chǎn)黨人來(lái)說(shuō)，這是個(gè)根本問(wèn)題。一部文明史，就是階級(jí)斗爭(zhēng)史，我們共產(chǎn)黨的第一課就是階級(jí)斗爭(zhēng)，血淋淋的階級(jí)斗爭(zhēng)。”
車(chē)子緩緩地開(kāi)，毛主席靜靜地望著窗外，人民公社的稻田無(wú)聲地連向遠(yuǎn)方，連接著株洲、醴陵和萍鄉(xiāng)安源的煤海。
毛主席帶著一股蒼涼地說(shuō)，“我們共產(chǎn)黨人慢慢地從血的教訓(xùn)中懂得革命要想成功，重要的一條就是吸取教訓(xùn)。秋收起義、井岡山斗爭(zhēng)，我們也是接收了大革命失敗的教訓(xùn)……這個(gè)教訓(xùn)是什么呢？那就是什么時(shí)候都不能忘記階級(jí)斗爭(zhēng)，階級(jí)斗爭(zhēng)從來(lái)都是你死我活的。”
一路上，毛主席不停地給眾人說(shuō)著當(dāng)年的起義盛況，所有艱苦、磨難、九死一生，全部涌上心頭。
沒(méi)經(jīng)幾個(gè)小時(shí)就駛上了汽車(chē)路，毛主席在車(chē)上無(wú)限感慨，“當(dāng)年我就是從古城騎馬走旁邊小路到大倉(cāng)村的林鳳和家與袁文才見(jiàn)面的。可惜這次我看不到了，袁文才、林鳳和都不在了，我也快見(jiàn)馬克思了。”
1927年10月6日，毛澤東委員在林鳳和家里面見(jiàn)袁文才，是中共歷史上濃墨重彩又真相模糊的一頁(yè)。
林鳳和當(dāng)時(shí)是當(dāng)?shù)氐囊粋€(gè)大財(cái)主，有地有商行，做茶籽生意。林鳳和當(dāng)年特地還殺了一頭豬迎接毛委員一行。
解放后土改，毛主席三令五申要延續(xù)延安整風(fēng)時(shí)期的傳統(tǒng)，“一個(gè)不殺，大部不抓”，對(duì)待地主富農(nóng)也要采取教育改造的路線(xiàn)。
然而，林鳳和被沒(méi)收了土地之后，村里還不給他飯吃。沒(méi)有辦法，這位對(duì)中國(guó)工農(nóng)革命有功的地主最終在自家后山自殺而亡。
林鳳和死前想過(guò)給毛主席寫(xiě)信，揭發(fā)基層過(guò)左的官僚主義手段，但是信件一概寄不出去。
毛主席也曾打聽(tīng)過(guò)他，從北京派人來(lái)找過(guò)他們，但是井岡山當(dāng)?shù)氐母刹繀s搪塞：“他家沒(méi)人了”……
這就是五六十年代黨內(nèi)干部官僚化的最典型寫(xiě)照。
2
毛主席在1964年12月20日的中央工作會(huì)議上曾說(shuō)：“農(nóng)村的中心問(wèn)題是這一批干部，主要就是大隊(duì)和生產(chǎn)隊(duì)的干部，騎在農(nóng)民頭上。農(nóng)民的日子不好過(guò)啊，窮得要死”、“不是反封建嗎？不是民主革命嗎？不是分土地嗎？至于這些當(dāng)權(quán)派，卻從還沒(méi)有搞臭過(guò)！”
5月22日傍晚，在井岡山賓館的115房間，毛主席一行開(kāi)始了第一晚的住宿。
晚餐原本準(zhǔn)備加一些水果和米酒，但是汪東興都要求撤掉，“主席知道要批評(píng)的。”
在井岡山，一路上都是嚴(yán)格照著標(biāo)準(zhǔn)用餐，毛主席每天2.5元，每餐四小碟菜加一份湯。
回憶起曾經(jīng)在這里戰(zhàn)斗的歲月，主席感慨萬(wàn)千，“那時(shí)候我們的原則就是，后方讓前方，干部讓群眾。有時(shí)候沒(méi)吃的就去拔點(diǎn)筍子干嚼，但不能拔大的，拔大的就是侵犯群眾利益。”
飯后散步時(shí)，毛主席繼續(xù)說(shuō)，“井岡山時(shí)，官兵生活一個(gè)樣，除了作戰(zhàn)指揮權(quán)之外，不分上下。現(xiàn)在看，我們的官兵待遇區(qū)別比較大了，我叫總參做過(guò)一個(gè)調(diào)查，上將的工資是上士的17倍多，去年開(kāi)始有所下降，但仍有10倍以上。這樣的部隊(duì)怎么能有戰(zhàn)斗力呢？蘇聯(lián)上將工資是上士的30多倍！”
毛主席還特地提到了張子清，秋收起義時(shí)的三團(tuán)第三營(yíng)營(yíng)長(zhǎng)。“那時(shí)候醫(yī)療條件差，有一點(diǎn)點(diǎn)藥，張子清他們都先給戰(zhàn)士用，戰(zhàn)士們都流著淚留給張子清，他又堅(jiān)決不肯。這就是井岡山的官兵關(guān)系，比親兄弟還要親，還要真。”
說(shuō)著這些，毛主席踱著步，又喃喃自語(yǔ)：“我們的高級(jí)干部啊，有小車(chē)、秘書(shū)、小樓、還有專(zhuān)門(mén)站崗的……官做大了，錢(qián)掙多了，拉開(kāi)了與群眾的距離，還愿不愿意下去當(dāng)普通人呢？”
陪同的劉俊秀和王卓超都回答，“我愿意！”
毛主席笑了笑，“愿意就好。”
隨后又說(shuō)到：“一想到建立紅色政權(quán)犧牲了那么多的好青年、好同志，我就擔(dān)心今天的政權(quán)。蘇聯(lián)政權(quán)改變了顏色，蘇共黨內(nèi)就有個(gè)特權(quán)集團(tuán)、官僚集團(tuán)，他們掌握了國(guó)家的要害部門(mén)，為個(gè)人撈取了大量的政治利益和經(jīng)濟(jì)利益，一般黨員和普通老百姓是沒(méi)有什么權(quán)力的，你提意見(jiàn)他們不聽(tīng)……我們國(guó)家也有危險(xiǎn)，官僚主義作風(fēng)反了多次，還是存在……我很擔(dān)心高級(jí)干部出現(xiàn)修正主義，中央出現(xiàn)修正主義怎么辦？有沒(méi)有制度管住他們？”
3
一年后，1966年6月17日，毛主席回到了家鄉(xiāng)韶山。
這是他生平第十四次來(lái)到韶山，也是最后一次。
毛主席當(dāng)時(shí)住進(jìn)了湖南省委專(zhuān)門(mén)為他修建的韶山滴水洞一號(hào)樓。
一下車(chē)，望著蔥綠的群山，他對(duì)隨行人員說(shuō)：“這個(gè)‘洞子’天生一半，人工一半，怕是花了不少錢(qián)哪！唉，好吧，既然修了，就要管理好，不要破壞了。”
那次回韶山，主席一是休息，二是讀書(shū)，三是思考正在開(kāi)展的無(wú)產(chǎn)階級(jí)文化大革命的一些問(wèn)題。
住進(jìn)滴水洞后，他任何人都不見(jiàn)，除了看書(shū)、批閱文件外, 就是獨(dú)自思考問(wèn)題。
6月28日的早晨，毛主席要離開(kāi)，湖南省委的王延春、徐啟文、華國(guó)鋒及其他70余人為毛主席送行。
王延春?jiǎn)柺欠窨梢宰寛?bào)紙、電臺(tái)發(fā)個(gè)消息，主席聽(tīng)后搖了搖頭說(shuō)：“回來(lái)沒(méi)有與鄉(xiāng)親們見(jiàn)面，他們也不知道我回來(lái)了，還發(fā)什么消息？不要擾民！”
說(shuō)完，與大家一一握手道別。
當(dāng)他與滴水洞管理員廖時(shí)雨握手時(shí)，鄭重地說(shuō)：“你要把房子管好??！我還要回來(lái)的。”
汽車(chē)早已安排好，為主席開(kāi)車(chē)的趙毅雍站在汽車(chē)旁等待主席一行上車(chē)，大家分立在道路兩側(cè)送行。
見(jiàn)此情景，毛主席突然說(shuō)道：“你們都走吧，我還要進(jìn)去休息一下。”
然后，他走進(jìn)一號(hào)樓前廳默默地坐下。
服務(wù)員郭國(guó)群、曾彩謀知道老人家舍不得離開(kāi)這里，含淚為他泡了一杯茶，又洗了幾個(gè)水蜜桃放在他面前。
郭國(guó)群動(dòng)情說(shuō)：“這是您房子?xùn)|頭桃樹(shù)上摘的，您嘗嘗鮮吧，下次可就難得吃到了！”
毛主席聽(tīng)她這么一說(shuō)，高興地吃了好幾個(gè)，直夸：“甜！真甜啊，你們手藝好?。?rdquo;
休息了一會(huì)兒，起身，打量了一下房子周?chē)?，出?lái)后又看了看左右的山巒，上車(chē)了。
“我還要回來(lái)的！”
毛主席離開(kāi)韶山滴水洞時(shí)，對(duì)著群山大聲說(shuō)的這句話(huà)，久久縈繞在韶山上空。
然而，他再也沒(méi)有回來(lái)過(guò)了。
4
韶山最近一次略有聲勢(shì)地映入人們眼簾，除了去年9月9日的主席忌辰和12月26日的主席誕辰，就是去年7月20日，中央軍委國(guó)防動(dòng)員部部長(zhǎng)盛斌在韶調(diào)研期間，專(zhuān)程來(lái)到毛澤東廣場(chǎng)，瞻仰毛主席銅像并敬獻(xiàn)了花籃。
當(dāng)時(shí)，盛斌部長(zhǎng)還瞻仰參觀了毛澤東同志故居和韶山毛澤東同志紀(jì)念館。
那個(gè)時(shí)候，正是中美趨近于零和博弈的爆炸邊緣：
① 美參議院軍事委員會(huì)通過(guò)2021財(cái)年國(guó)防授權(quán)法案，首次授權(quán)設(shè)立主要針對(duì)地區(qū)強(qiáng)國(guó)的“太平洋威懾倡議”基金；
?、?美對(duì)臺(tái)軍售18枚魚(yú)雷；
?、?美海軍調(diào)動(dòng)三年來(lái)最大規(guī)模兵力、達(dá)3支航母編隊(duì)巡航太平洋。
浦東笙歌歡顏展，聲色犬馬尊老三。
觥籌忽聞黃郎復(fù)，方覺(jué)兵法在韶山。
總是在國(guó)難危機(jī)、臨爆邊緣、手足無(wú)措時(shí)，才想起了我們還有一個(gè)人可以去依靠、還有一部思想可以去尋解。
5
2012年的十八大，改變了一切。
從我個(gè)人的角度來(lái)說(shuō)，我由衷地?fù)碜o(hù)他。
完整文章，復(fù)制鏈接用其他瀏覽器打開(kāi)：
https://shimo.im/docs/DdQQkKgCg6GgrpG3/
跋
1965年的那個(gè)5月下旬，毛主席在井岡山其實(shí)留下了兩首詞。開(kāi)頭的那篇《水調(diào)歌頭》很多人都讀過(guò)，但還有一首《念奴嬌·井岡山》，毛主席生前一直沒(méi)有公開(kāi)發(fā)表：
參天萬(wàn)木，千百里，飛上南天奇岳。
故地重來(lái)何所見(jiàn)，多了樓臺(tái)亭閣。
五井碑前，黃洋界上，車(chē)子飛如躍。
江山如畫(huà)，古代曾云海綠。
彈指三十八年，人間變了，似天淵翻覆。
猶記當(dāng)時(shí)烽火里，九死一生如昨。
獨(dú)有豪情，天際懸明月，風(fēng)雷磅礴。
一聲雞唱，萬(wàn)怪煙消云落。
希望永遠(yuǎn)不要忘記人民的囑托，保護(hù)好我們的國(guó)家，保護(hù)好我們的共運(yùn)事業(yè)，保護(hù)好我們的公有制，保護(hù)好我們的國(guó)企，保護(hù)好我們的糧食，保護(hù)好我們的領(lǐng)土，保護(hù)好我們的農(nóng)村，保護(hù)好我們的婦女和兒童，保護(hù)好我們的文化，保護(hù)好我們的理論。
保護(hù)好那一句：“我將無(wú)我，不負(fù)人民。”
