毛澤東糾結(jié)一生的一篇文章，當時只給劉少奇任弼時看過
陳 晉
編輯《毛選》, 毛澤東的原則是精益求精。為避免不必要的現(xiàn)實困擾, 他舍棄了一些個性鮮明、很富情感色彩的文章。寫于1941年9月前后, 長達5萬多字的《關(guān)于一九三一年九月至一九三五年一月期間中央路線的批判》, 便屬此類。
這篇長文著力批判中共六屆四中全會后中央發(fā)出的《關(guān)于爭取革命在一省與數(shù)省首先勝利的決議》《在爭取中國革命在一省與數(shù)省的首先勝利中中國共產(chǎn)黨內(nèi)機會主義的動搖》等9個文件。這9個文件比較集中地體現(xiàn)了土地革命時期的“左”傾路線及其政策。毛澤東此文的寫法, 很像是讀這9個文件的筆記, 直截了當?shù)貙訉优g, 不僅點了當時好幾位中央政治局委員的名字, 而且用詞辛辣、尖刻, 挖苦嘲笑之語隨處可見, 寫作時確實懷抱激憤之情。雖幾次打磨, 咄咄逼人的語氣和文風(fēng), 終究難以消除。當時沒有發(fā)表, 只給劉少奇、任弼時兩人私下看過。在延安整風(fēng)時如果發(fā)表, 肯定不利于團結(jié)犯錯誤的同志。思考者可以個性化, 文章家可以情緒化, 政治家雖說不乏個性和情緒, 行事卻需控制, 更不能“化”。此后20多年, 毛澤東再也沒有提到過這篇文章, 看起來真的是當作記錄一段心曲的“歷史資料”, 永遠地擱置起來了。不知為什么, 1964年春他忽然把這篇文章批給劉少奇、周恩來、鄧小平、彭真、康生、陳云、吳冷西、陳毅等人閱看, 還說:“請?zhí)嵋庖? 準備修改。”1965年1月, 又批給謝富治、李井泉、陶鑄閱看, 還講:“此文過去沒有發(fā)表, 現(xiàn)在也不宜發(fā)表, 將來 (幾十年后) 是否發(fā)表, 由將來的同志們?nèi)プ鳑Q定。”
1965年5月, 毛澤東在長沙動手修改這篇文章。修改完后, 一番猶豫, 他依然沒有公開發(fā)表, 也沒有內(nèi)部印發(fā)。如何處理此文, 毛澤東心里確實頗為糾結(jié)。將近10年之后, 毛澤東又找出此文, 打算印發(fā)給中央委員。又是一番猶豫, 結(jié)果只是給當時的部分政治局委員看過。據(jù)說, 1976年8月, 毛澤東還請人把這篇文章讀給他聽。一個月后, 他逝世了, 帶走了對這篇文章的深深情感和復(fù)雜心緒。