毛澤東看戲劇“白蛇傳”拍案而起
冬 雷
本文寫一個(gè)相對(duì)輕松的話題。
不同的時(shí)代，會(huì)培育出不同精神風(fēng)貌的領(lǐng)袖?，F(xiàn)代，世界連為一體，全球性的民主浪潮，人民要求當(dāng)家作主的強(qiáng)烈愿望，必然造育出和人民“同一心肝同一付腸”的人民領(lǐng)袖。毛澤東，就是其中的典型代表。
關(guān)于毛澤東同人民心連心的事，對(duì)一個(gè)從不“裝佯作秀”的毛澤東來說，他的一舉手，一投足，皆可為例。人們常說，尊民和為人民服務(wù)的思想，滲透在毛澤東的血液中。毛澤東的人民情感，確實(shí)就是這樣。我們這里不準(zhǔn)備講述那些人所共知的大事件，只說說毛澤東看戲的一件小事。
1958年，毛澤東在上海.上海市委負(fù)責(zé)同志為他準(zhǔn)備一臺(tái)文娛晚會(huì)，演出《白蛇傳》。以下也為衛(wèi)士回憶的原文：
毛澤東喜歡看戲，也容易入戲……他的目光時(shí)而明媚照人，時(shí)而熱情洋溢，時(shí)而情思悠悠。顯然，他是進(jìn)入許仙和白娘子的角色，理解他們，贊賞他們。特別對(duì)熱情勇敢聰明的小青懷著極大的敬意和贊譽(yù)。唱得好的地方，他就鼓掌。他鼓掌大家立刻跟著鼓。
然而，這畢竟是一出悲劇。當(dāng)法門寺那個(gè)老和尚法海一出場(chǎng)，毛澤東臉色立刻陰沉下來，甚至浮現(xiàn)出一種緊張恐慌。嘴唇微微張開，下唇時(shí)而輕輕抽動(dòng)一下，齒間磨響幾聲，似乎要將那老和尚咬兩口。
終于，許仙與白娘子開始了曲折痛苦的生離死別。我有經(jīng)驗(yàn)，忙輕輕咳兩聲，想提醒毛澤東這是演戲?？墒?，這個(gè)時(shí)候提醒已失去意義。現(xiàn)實(shí)不存在了，毛澤東完全進(jìn)入了那個(gè)古老感人的神話故事中，他的鼻翼開始翕動(dòng)，淚水在眼圈里悄悄累積凝聚，變成大顆大顆的淚珠，轉(zhuǎn)啊轉(zhuǎn)，撲簌簌，順臉頰滾落，砸在胸襟上。
糟了，今天觀眾可是不少啊。我憂心地用目光朝兩邊瞄，身體卻不敢有大動(dòng)作，怕吸引別人更注意這里。還好，觀眾似乎都被戲吸引了，沒有什么人注意臺(tái)下的“戲”。可是，毛澤東的動(dòng)靜越來越大，淚水已經(jīng)不是一顆一顆往下落，而是一道一道往下淌。鼻子堵塞了，呼吸受阻，嘶嘶有聲。附近的市委領(lǐng)導(dǎo)目光朝這邊稍觸即離，這已經(jīng)足夠我憂慮。我有責(zé)任保護(hù)主席的“領(lǐng)袖風(fēng)度”。我又輕咳一聲。這下子更糟糕?？嚷暃]喚醒毛澤東，卻招惹來幾道目光。我不敢作聲了。
毛澤東終于忘乎所以地哭出了聲，那是一種顫抖的抽泣聲，并且毫無顧忌地擦淚水，擤鼻涕。到了這步田地，我也只好順其自然了。我只盼戲快些完，事實(shí)上也快完了，法海開始將白娘子鎮(zhèn)壓到雷峰塔下……
就在“鎮(zhèn)壓”的那一刻，驚人之舉發(fā)生了！
毛澤東突然憤怒地拍“案”而起，他的大手拍在沙發(fā)扶手上，一下子立起身：“不革命行嗎？不造反行嗎？”
在演出結(jié)束的接見中，毛澤東熱情地和演小青的演員握手，表揚(yáng)其見義勇為、不畏強(qiáng)暴和助人為樂；和演許仙、白娘子的演員熱烈握手，贊揚(yáng)他們樂善好施、大膽追求美好生活的精神……總之，毛澤東是把舞臺(tái)上的一切，都當(dāng)成現(xiàn)實(shí)……因?yàn)檫@一切都是“現(xiàn)實(shí)”的，故而，那個(gè)倒霉的“法海”演員，倍受冷落。毛澤東看了他一眼，立即“憎恨地”扭頭便走，——根本不和他握手。
對(duì)這件事情，世人也反映不一。個(gè)別舊文化思想較為濃重的人，對(duì)毛澤東作為人民領(lǐng)袖，在這種場(chǎng)合下的這種形象，這種態(tài)度，這種語言，有點(diǎn)“失望”。這正似斯大林所說的：有人第一次見到列寧，見到列寧個(gè)子矮小，講話自然隨便，完全不進(jìn)行形象“包裝”，顯得缺乏領(lǐng)袖風(fēng)度，而感到失望。這兩種的“失望”心情，其實(shí)是一樣的。
這種失望，說到底，不過是“官尊民卑”，“上榮下賤”的唯心史觀的反映。實(shí)際上，這里既自然深刻、也極為明白地顯示，毛澤東心系民眾，實(shí)誠自然地與民眾同心連脈的新時(shí)代的領(lǐng)袖形象；同時(shí)，這種形象也是一種不裝腔作勢(shì)的無高無下、無尊無卑的自然人的形象。毛澤東從不作秀。