
在中國(guó)共產(chǎn)黨黨內(nèi),毛澤東率先倡導(dǎo)批評(píng)與自我批評(píng),并在黨的七大所作的政治報(bào)告中第一次把它概括為黨的三大作風(fēng)之一。不僅如此,他還特別講究批評(píng)的藝術(shù),因人而異,因事而異,有如良醫(yī)看病,對(duì)癥下藥,大愛(ài)無(wú)垠。
一、幽默風(fēng)趣,點(diǎn)到為止
毛澤東講話非常幽默,有時(shí)連批評(píng)都很風(fēng)趣,對(duì)此,開國(guó)中將莫文驊有著親身體驗(yàn)。
從1935年10月,莫文驊隨中央紅軍長(zhǎng)征到達(dá)陜北,到1945年8月離開延安南下,其間整整10個(gè)年頭。在延安10年中,他有幸在毛澤東身邊工作,并直接接受指導(dǎo),聆聽教誨。
一次,莫文驊起草了一篇文章,毛澤東為他修改。文章語(yǔ)句不通,邏輯混亂,修改起來(lái)很困難,甚至比自己動(dòng)手寫一篇還費(fèi)勁。毛澤東皺起了眉頭,放下筆,讓警衛(wèi)員把莫文驊叫來(lái)。莫文驊喊報(bào)告進(jìn)屋,毛澤東笑著說(shuō):“莫文驊,你比斯大林還高明啊!”
莫文驊一下愣了,忙問(wèn):“主席,是怎么一回事?”
毛澤東說(shuō):“斯大林起草的對(duì)德宣戰(zhàn)的文件,那么重要,才用了不到一千字,而你的文章竟有三千多字,不是高明么?!”
原來(lái)如此,莫文驊不好意思地笑了。
毛澤東接著說(shuō):“但是,斯大林的文章雖短卻把問(wèn)題講清楚了,而你啰里啰嗦一長(zhǎng)篇,卻難得看明白。”
“我寫不好,所以請(qǐng)主席修改。”莫文驊解釋說(shuō)。
“你不是當(dāng)過(guò)宣傳部長(zhǎng)嗎?”毛澤東問(wèn)。
莫文驊說(shuō):“戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期的宣傳工作,大多用口講或?qū)懱峋V,文章寫得少。”
毛澤東“哦”了一聲。
接著,毛澤東給莫文驊講了怎樣寫文章、怎樣抓住中心、怎樣做到簡(jiǎn)練生動(dòng),并告誡他要向魯迅講的那樣,文章寫成后至少要看三遍。

◆莫文驊任八路軍政治部副主任時(shí),在延安窯洞門前留影。
聆聽毛澤東講如何寫作,莫文驊受益匪淺,終生難忘。
還有一次,莫文驊在工作上遇到一個(gè)比較棘手的問(wèn)題,他想了兩個(gè)方案但一時(shí)下不了決心,就跑去請(qǐng)示毛澤東。
延安時(shí)期,見毛澤東很容易,所以,莫文驊有點(diǎn)什么事情就去請(qǐng)示。
聽了莫文驊的說(shuō)明后,毛澤東反問(wèn):“你這不是出題目考我嗎?”
莫文驊馬上意識(shí)到不妥,便談了自己的傾向性想法。
毛澤東說(shuō):“這就對(duì)了。以后遇到問(wèn)題,要學(xué)會(huì)獨(dú)立思考,培養(yǎng)自己的分析問(wèn)題、解決問(wèn)題能力,而不要‘每事問(wèn)’。如果逢事自己沒(méi)有決斷,都來(lái)請(qǐng)示,豈不成了主考官了?”
莫文驊忙說(shuō):“我一定注意。”
毛澤東講究語(yǔ)言藝術(shù),連批評(píng)都是那樣的幽默風(fēng)趣,令人輕松愉快,難以忘懷。
二、當(dāng)頭棒喝,一針見血
毛澤東批評(píng)人,有時(shí)會(huì)“大喝一聲”,把問(wèn)題說(shuō)得很嚴(yán)重,使人感到震驚,引起重視,然后再慢慢地解釋說(shuō)明。
1947年春,中共中央決定主動(dòng)放棄延安。毛澤東在延安已經(jīng)生活、戰(zhàn)斗了十個(gè)春秋。現(xiàn)在要撤離,談何容易!無(wú)數(shù)的問(wèn)題需要迅速處理,其中確定去留人員,也是毛澤東必須考慮的事項(xiàng)。
一天,中央社會(huì)部部長(zhǎng)康生與一位工作人員前來(lái)匯報(bào),并帶來(lái)一份留下人員的名單,上面所列的大都是久經(jīng)考驗(yàn)的江西、湖南、四川等省籍的長(zhǎng)征老同志。
毛澤東把這份名單看了幾遍,沉思良久,對(duì)康生等人說(shuō):“你們這是怎么了?”
那位負(fù)責(zé)具體工作的同志解釋說(shuō):“這些同志革命堅(jiān)定,久經(jīng)考驗(yàn),經(jīng)驗(yàn)豐富,留下他們放心……”
毛澤東沒(méi)等他說(shuō)完,便嚴(yán)肅地說(shuō):“你們這是給國(guó)民黨送東西,是把我們的干部往老虎嘴里送!”毛澤東指著名單說(shuō),“他們的口音,他們的長(zhǎng)相,在這里能藏得住嗎?他們又都是單身漢。人家一查就會(huì)發(fā)現(xiàn)的,那還不被捉起來(lái)。你們不是給他們安排工作,而是幫助國(guó)民黨抓我們的干部。”
這番批評(píng),不講情面,一針見血,聲色俱厲,震撼肺腑。一陣暴風(fēng)驟雨之后,毛澤東又和顏悅色地說(shuō):“我們的干部,特別是經(jīng)過(guò)長(zhǎng)征的干部,是黨的寶貴財(cái)富,要好好愛(ài)護(hù),好好使用。中央撤離延安后,要留一些干部堅(jiān)持斗爭(zhēng),但要選擇當(dāng)?shù)厝?,他們?cè)谶@里有婆娘、有娃娃,有家就好隱蔽。”毛澤東又說(shuō),“不要那些模范、英雄……那些有名氣的,要做到便于長(zhǎng)期堅(jiān)持,有回旋余地。”
聽了毛澤東的批評(píng),康生兩人心悅誠(chéng)服。
后來(lái),延安被占領(lǐng)后,我黨地下工作仍然很活躍,這與堅(jiān)決執(zhí)行毛澤東的指示不無(wú)關(guān)系。
三、循循善誘,和風(fēng)細(xì)雨
毛澤東與身邊的工作人員朝夕相處,關(guān)系最為密切。因此,工作人員有什么想法都愿意跟毛澤東說(shuō)。說(shuō)錯(cuò)了,做錯(cuò)了,毛澤東也批評(píng),但總是和風(fēng)細(xì)雨,沁人心脾。
1948年5月,毛澤東來(lái)到西柏坡,并在這里指揮人民解放戰(zhàn)爭(zhēng),運(yùn)籌帷幄,決勝千里,演奏出中國(guó)革命戰(zhàn)爭(zhēng)史上最恢弘的樂(lè)章。
西柏坡村前有片葦塘,隨著夏季的到來(lái),塘水深深,葦葉青青,使得這小小的山村更加秀麗。但水塘里的青蛙卻不知疲倦,拼命地叫,此起彼伏,蛙鳴一片,給安靜的山村橫添了一份噪音,嚴(yán)重地影響毛澤東等人的休息。一天下午,毛澤東照例出來(lái),沿葦塘邊散步,隨行的警衛(wèi)員趁機(jī)向毛澤東說(shuō):
“主席,你看這葦子地里,盡長(zhǎng)蟲子,蚊子也多,最討厭的就是青蛙,一天到晚不停地叫,吵得人睡不了覺(jué)。”
毛澤東說(shuō):“青蛙叫,很好聽么。”
“好聽?”警衛(wèi)員知道毛澤東喜歡講一些玩笑話,便毫無(wú)顧忌地講起來(lái),“吵得人睡不了覺(jué),還有什么好聽?!”

◆1948年,毛澤東在河北省平山縣西柏坡村。
“我們初來(lái)乍到,還不習(xí)慣,聽久了就習(xí)慣了,習(xí)慣了就好聽了。”毛澤東總是這樣樂(lè)觀。
“吵得太厲害了,還不如把它們統(tǒng)統(tǒng)轟走。”
“轟走,怎么轟?”毛澤東認(rèn)真起來(lái)。
“辦法多著哩,用槍打,炸藥炸,用人趕……這些辦法都行。”
正在散步的毛澤東忽然停了下來(lái),搖著手說(shuō):“同志呀,使不得,使不得!青蛙不是害蟲,是益蟲。如果我們把他們都趕走了,青蛙該叫的時(shí)候不叫了,蟲子會(huì)多起來(lái),老鄉(xiāng)們會(huì)有意見的。”說(shuō)到這里,毛澤東停頓了一下,接著意味深長(zhǎng)地說(shuō),“我們住在這里,時(shí)間或長(zhǎng)或短,都是暫時(shí)的,老鄉(xiāng)們呢,他們是永久的。要尊重他們的意見。我們要愛(ài)護(hù)西柏坡的一草一木,尊重和愛(ài)護(hù)人民群眾,不能用我們的喜惡論是非,定行止。”
毛澤東從一件小事,引出一番大道理。工作人員聽了深受教育,如沐春風(fēng),如潤(rùn)細(xì)雨。
四、治病救人,鼓勵(lì)幫助
毛澤東一向主張批評(píng)與自我批評(píng)要貫徹執(zhí)行“懲前毖后,治病救人”的方針。薄一波曾經(jīng)受過(guò)毛澤東的批評(píng),并深深地感到“懲前毖后”的震撼與“治病救人”的溫馨。

◆1953年1月13日,毛澤東在中央人民政府委員會(huì)第二十次會(huì)議上講話。
1952年下半年,由中財(cái)委主持制定的新稅制頒布執(zhí)行,立即在社會(huì)上引起強(qiáng)烈的反響和波動(dòng)。這一情況引起了毛澤東的重視。1953年1月15日,他給周恩來(lái)、鄧小平、陳云、薄一波寫信,批評(píng)出臺(tái)剛半個(gè)月的新稅制,詞鋒甚嚴(yán)。
薄一波看罷,心情半是沉重,半是茫然,特別注意到信中的兩句話,“此事我看報(bào)始知,我看了亦不大懂。”薄一波預(yù)感到事情的嚴(yán)重性。于是,他立即派出若干個(gè)小組分赴各大中城市檢查整改,經(jīng)過(guò)努力,執(zhí)行新稅制中所發(fā)生的較大問(wèn)題,很快得到妥善解決。
在此期間,毛澤東約薄一波談話。毛澤東說(shuō):“你要好好地讀幾本書,讀點(diǎn)哲學(xué)方面的書、學(xué)點(diǎn)辯證法、唯物論,也要學(xué)點(diǎn)邏輯。”
薄一波答道:“工作忙,事務(wù)性事情太多,沒(méi)有時(shí)間讀書。”
毛澤東嚴(yán)肅而又誠(chéng)懇地說(shuō):“你們總是借口工作忙,這樣說(shuō),不對(duì)!俄國(guó)十月革命時(shí),列寧忙不忙?可是,列寧還是把那個(gè)錯(cuò)綜紛繁的俄國(guó)整理出一個(gè)頭緒來(lái)。你們犯錯(cuò)誤,是由于缺乏一個(gè)貫穿一切的東西。1921年我們黨成立以來(lái),轟轟烈烈地干了驚天動(dòng)地的事業(yè),取得了偉大的成績(jī)。但是,幼年的黨由于缺乏經(jīng)驗(yàn)也犯了不少錯(cuò)誤。1942年全黨整風(fēng),才真正找到了一條根本的指導(dǎo)原則,也可以說(shuō)是中國(guó)革命勝利的道路,這就是主觀與客觀相一致。”說(shuō)到這里,毛澤東又重復(fù)地說(shuō),“20年了,才找到主觀與客觀相一致這個(gè)中國(guó)革命勝利的道路!”
聆聽毛澤東的教誨,薄一波心里暖意融融。
1953年夏季,在全國(guó)財(cái)經(jīng)工作會(huì)議上,薄一波再次受到嚴(yán)厲的批判。一直窺測(cè)風(fēng)向的高崗、饒漱石借機(jī)發(fā)難,大搞“批薄射劉”,使會(huì)議偏離方向。此時(shí),毛澤東對(duì)高、饒篡黨奪權(quán)的野心也有所察覺(jué)。
會(huì)議收不了場(chǎng),令周恩來(lái)很為難。他是會(huì)議主持人,話說(shuō)輕了,會(huì)上已經(jīng)是那種氣氛了,不大好通過(guò),且有開脫、包庇之嫌;話說(shuō)重了,就會(huì)為高、饒利用。最后,還是毛澤東出了個(gè)主意,他說(shuō):不好結(jié)論,可以“搬兵”嘛!把陳云同志、小平同志請(qǐng)回來(lái),讓他們參加會(huì)議嘛!
陳云、鄧小平的講話,對(duì)于扭轉(zhuǎn)會(huì)議氣氛起了重要作用。
8月12日,毛澤東在懷仁堂向會(huì)議的全體人員作了一次重要講話,再次嚴(yán)厲地批判薄一波的新稅制的錯(cuò)誤,同時(shí),也作了自我批評(píng)。他說(shuō):“在批判薄一波的錯(cuò)誤中,周、陳都說(shuō)要負(fù)責(zé)任,我說(shuō)我也要負(fù)責(zé)任,各有各的賬。”而且,毛澤東還具體地羅列了自己的錯(cuò)誤。聽了毛澤東的講話,薄一波很受感動(dòng),后來(lái),他在回憶錄中寫道:
“一位受全黨尊敬的偉大領(lǐng)袖,能在大庭廣眾之中誠(chéng)懇地檢討自己的錯(cuò)誤,給了大家以很大的啟發(fā)和教育。他的這番話,在一些具體問(wèn)題上承擔(dān)了責(zé)任,就使做實(shí)際工作的同志減輕了壓力。更重要的是,可以從中看出他的本意是希望這次財(cái)經(jīng)會(huì)議能通過(guò)批評(píng)、自我批評(píng)來(lái)總結(jié)經(jīng)驗(yàn),提高認(rèn)識(shí)。”
薄一波還說(shuō),毛澤東對(duì)他的關(guān)懷、鼓勵(lì)與幫助,令他終生難忘。