從1960年至1963年，毛主席共乘專列15次，累計(jì)在外地視察工作663天。毛主席乘專列外出視察，沿途在各地上、下火車時，大部分都是我親自攙扶。每次毛主席上、下專列時，都會用他那慈祥的面孔看著我，并與我握手致謝。每當(dāng)毛主席與我握手時，我都會激動萬分，熱血沸騰，從心里發(fā)出“毛主席萬歲”的聲音。在這近四年的時間里，我親身體會到了毛主席那慈父般的恩愛，儉樸的生活作風(fēng)，嚴(yán)謹(jǐn)?shù)墓ぷ鲬B(tài)度，平易近人的偉人風(fēng)采。
毛主席喜歡坐火車，對專列特別有感情。1957年，我們國家從德國進(jìn)口了15輛德制車廂供毛主席專列使用。
毛主席專列整個車身顏色為墨綠色，車窗玻璃為半開式，可用搖把升降。1958年，該列車正式啟用。由于該列車都是滾球軸承，集中供電，內(nèi)部雅致，設(shè)備良好，不僅給專列服務(wù)工作提供了良好的工作條件，而且也贏得毛主席信任。毛主席到南方去視察，有1個月的時候，也有3個月的時候。在這期間，毛主席除了在長沙、上海和杭州下車去地方賓館休息外，大部分時間都是在專列上，包括工作、生活、開會、接見外賓等。毛主席高興地把專列稱作第二個家，稱專列乘務(wù)員“都是自家人”。大家也都把毛主席專列稱為是“流動的中南海”。
1960年，毛主席與專列乘務(wù)員在一起（第1排右4為李業(yè)臣，黎濟(jì)明 供稿）
毛主席對專運(yùn)人員給予無微不至的關(guān)懷，經(jīng)常詢問工資夠不夠，生活上有什么困難，伙食怎么樣。有時，還親自到宿營車看看大家休息得好不好。一次，餐車服務(wù)員給專列后部值班乘務(wù)員送早點(diǎn)，被毛主席看見了，他打開飯盒看是什么飯，并親手掰下一塊花卷，拿幾條咸菜，津津有味地品嘗起來。
毛主席還曾找鐵道部副部長呂正操專門了解專運(yùn)人員學(xué)習(xí)、工作情況，并提出一定要把專運(yùn)人員的學(xué)習(xí)、工作、工資待遇以及生活條件等都安排好。夏季，毛主席有時去北戴河辦公。每次到北戴河后，毛主席都要請專列上的乘務(wù)員下車休息、游泳，還與專列上的乘務(wù)員們在海濱吃飯、照相。1961年7月，毛主席乘坐專列去廬山開會，專列停放在南昌機(jī)場。當(dāng)時天氣特別炎熱，毛主席提出讓專列乘務(wù)員分批去廬山避暑，令大家都很感動。
1961年6月17日（農(nóng)歷五月五日），是傳統(tǒng)端陽節(jié)，毛主席宴請專列上的主要負(fù)責(zé)同志以及他身邊的主要負(fù)責(zé)同志。我參加了這次宴請。當(dāng)時準(zhǔn)備的是四菜一湯，經(jīng)毛主席提議又加了一個紅菜。毛主席平時不喝酒，但是，那天毛主席請大家喝的是茅臺酒。當(dāng)時毛主席端起一小杯茅臺酒敬在座的同志，說感謝大家這些年對他的照顧。毛主席說：“我也沒好吃的招待同志們，我的心意到了。”毛主席還說：“請?jiān)谧耐緜冝D(zhuǎn)告大家，我經(jīng)常坐車給你們添了不少麻煩，我們是一家人就不說兩家話了，請大家吃飯。”王銓堂副處長代表專列上的乘務(wù)員說，我們工作還有缺點(diǎn)，請毛主席多多原諒。毛主席在現(xiàn)場還為我們唱了一段京劇《借東風(fēng)》。李恩貴主任、公安局韓立功同志、王銓堂副處長各唱了兩段京劇，中央警衛(wèi)局孫勇處長拉的胡琴，搞得很熱鬧。專列組的同志們聽了傳達(dá)毛主席的講話后，都很感動并表示一定要安全、舒適、圓滿地完成好專列任務(wù)。
毛主席在生活上一貫簡樸。1962年5月的一天，我們看見毛主席穿的睡衣已經(jīng)舊了，就在專列上給他準(zhǔn)備了一件新的睡衣。等毛主席要睡衣時，我們就把新的睡衣給拿了過來。毛主席看到后當(dāng)時就說，那件舊睡衣縫一縫不是還能穿嗎？就讓把新睡衣拿回去，又穿起了舊睡衣。毛主席平時在專列上總穿的一雙大布鞋，也多年沒換過。
毛主席的生活飲食很簡單，基本上是四菜一湯。其中有一葷素、小魚、青菜、小辣椒等。毛主席喜歡吃豆飯，就是在紅糙米里加上點(diǎn)紅小豆和小站米，每次能吃上一碗多豆飯。毛主席的每天晚飯時間一般安排在晚上11—12點(diǎn)鐘。每次吃飯前，毛主席都要先聽幾段京劇。我們在專列小客廳用德國車帶來的唱片機(jī)為他播放京劇唱片，如，余叔巖的《逍遙津》、馬連良的《空城計(jì)》等。毛主席還經(jīng)常跟著唱片一起學(xué)唱幾句，在學(xué)唱中帶有明顯的湖南口音。飯后，毛主席還要聽一會京劇唱片，才回公務(wù)車休息。
當(dāng)時，我負(fù)責(zé)毛主席在專列上的飲食生活。有一次淘米時沒有挑干凈，毛主席吃出了一個比高粱米小一點(diǎn)的沙子，把毛主席的牙硌得好痛。毛主席當(dāng)場說：“今后要注意挑得仔細(xì)點(diǎn)。”事后，毛主席跟醫(yī)生、護(hù)士長說：“不要再批評他們了。”聽了毛主席對下邊工作人員的關(guān)愛之言，我們從內(nèi)心里非常感動。有一次，我們專列到達(dá)南昌，當(dāng)?shù)厮蛠硪恍┴i肉（我們付貨款）給我們專列上的乘務(wù)人員改善伙食，當(dāng)時衛(wèi)士長李銀橋提出給毛主席端一小碗紅燒肉過去。毛主席吃后說此肉很香，問是誰做的？我告訴毛主席，是我們專列大灶餐車上的譚子修師傅做的。毛主席幽默地說，是譚子肉哇，從此，專列上出了“譚子肉”一說。
1959年至1961年的“三年自然災(zāi)害”中，毛主席提出“不吃肉，要和人民共渡難關(guān)”。領(lǐng)袖的品格和風(fēng)范，讓專列乘務(wù)員受到了極大教育。記得在那時，毛主席每次飯后吃水果時，一個水果要分成兩頓吃。
毛主席對專列在沿途各地采購餐料以及按價付款一事非常關(guān)注。1962年，有一次去廣州視察，中央警衛(wèi)局委派安克興同志管理毛主席的生活，并負(fù)責(zé)專列沿途餐料采購工作。當(dāng)時安克興沒有及時將餐料款和糧票支付給當(dāng)?shù)兀飨鼐┖蟮弥@一情況，批評了安克興，從此不再讓他管理他的生活。后來，毛主席在去外地視察工作中，沿途將所欠錢款及糧票一一補(bǔ)還上。
無獨(dú)有偶。1961年12月1日至19日，毛主席乘專列到上海等地視察?；氐奖本┖?，即1962年1月4日，毛主席就派秘書王宇清同志將工作人員在專列上消費(fèi)的伙食費(fèi)及糧票送來。為此，王宇清同志還專門附了一張字條，字條上寫道，“李業(yè)臣同志，新年好！送上工作人員伙食費(fèi)210.4元，糧票15斤，請查收。代問同志們好！”這張字條至今保存在我的手里整整50年了。每當(dāng)看到這張字條時，我都會心緒萬千。人民領(lǐng)袖帶頭嚴(yán)于律己為人民做榜樣，我們更應(yīng)一絲不茍地做好工作，嚴(yán)格遵紀(jì)守法。
毛主席的家人及其親屬從未乘坐過專列。毛主席說過：專列是國家分配給我來乘坐的，我的任何家人及其親屬都不能乘坐。據(jù)我所知，在我擔(dān)任毛主席專列列車長的幾年里，毛主席的家人及其親屬從未乘坐過他的專列。
毛主席十分注重專列乘務(wù)員素質(zhì)的提高。1962年6月，毛主席乘坐專列在濟(jì)南專運(yùn)線停留時，在專列上接見古巴卡斯特羅主席的弟弟勞爾·卡斯特羅及其夫人。接見后，毛主席在專列上宴請貴賓吃午飯。因當(dāng)時小灶餐車上只有一位服務(wù)員，上熱菜時應(yīng)當(dāng)同時上米飯，忙不過來，于是，我就穿上白色工作服，替代服務(wù)員上米飯。當(dāng)時我腦海里只有毛主席，我就把米飯先端給了毛主席。毛主席接到米飯后，馬上轉(zhuǎn)手端給了主賓夫人，然后又端給了主賓。后來，毛主席當(dāng)面對我說：“今后你們要注意禮節(jié)禮貌，不管客人職位高低，都要先女后男，要以禮相待。”
1963年6月14日，毛主席對衛(wèi)士長李銀橋說，我要單獨(dú)請李車長一起吃頓飯。李根橋通知我時，我特別激動。當(dāng)天陪同毛主席共進(jìn)晚餐的，還有機(jī)要秘書謝靜宜和服務(wù)員張玉鳳。我當(dāng)時特別緊張。毛主席看出后，一邊用筷子夾了一塊紅燒的元魚肉放到我的碗里，一邊和藹地對我說：“吃菜吃菜”。元魚肉是毛主席家鄉(xiāng)的人送來的，這也是我第一次吃元魚肉。毛主席問我是什么地方人，我說是北京門頭溝人。毛主席說，門頭溝是好地方呀，門頭溝出煤。毛主席又問我住在門頭溝什么地方，我說住珠窩村。毛主席問怎么住豬窩呀？我忙說珠是珍珠的珠。毛主席笑了。這時，服務(wù)員端了一盤發(fā)面餅放到餐桌上，毛主席親手拿起一塊發(fā)面餅遞到我的手里，并指著發(fā)面餅說，你們那兒的人愛吃這個嗎？我當(dāng)時一緊張領(lǐng)會錯了，說我愛吃。在座的謝靜宜說，毛主席問的是你們家鄉(xiāng)的人愛吃這種發(fā)面餅嗎？我趕緊補(bǔ)充說，我們家鄉(xiāng)的人愛吃這種發(fā)面餅。這時，毛主席又親手拿起一塊發(fā)面餅遞給我，并說，你代表你們家鄉(xiāng)的人把這塊發(fā)面餅吃了。當(dāng)時我吃這塊發(fā)面餅時，激動得眼淚都快流出來了，太感動了。毛主席請我吃飯的那天晚上，我激動得一夜都沒睡覺。毛主席對我太好了，我感到太幸福了，真是終生難忘。
1962年5月12日，安徽省蚌埠飛機(jī)場，毛主席與專列乘務(wù)員合影留念（第2排右5為李業(yè)臣，黎濟(jì)明 供圖）
有一年元旦，毛主席在上海。當(dāng)晚，大家和毛主席在一起聯(lián)歡、跳舞。深夜12點(diǎn)鐘聲響過后，大家一起祝賀毛主席新年好。毛主席說：“同志們新年好，我也沒有什么好吃的招待大家，給每人發(fā)一小塊蛋糕吧，以表示感謝。”大家手里捧著毛主席發(fā)的小塊蛋糕，都很激動，一些同志還流出了眼淚。
大年初二，毛主席乘專列從上海回北京，我代表專列全體乘務(wù)人員去給毛主席拜晚年。毛主席非常高興，他對我說：“你們的工作做得很好，你是列車司令嘛，我還在你的管轄范圍之內(nèi)呢。”我把這一情況向?qū)＿\(yùn)處王銓堂副處長和張孝平局長匯報(bào)后，他們當(dāng)即指示要向?qū)Ａ腥w乘務(wù)人員傳達(dá)，并要求把專列服務(wù)工作做得更細(xì)，更周到。
1961年4月3日，是我終生難忘的日子。那天風(fēng)和日麗，專列在長沙黑石鋪專線停留。毛主席下車散步，然后坐在椅子上提出要照相。攝影師呂厚民在給毛主席拍照時，我離毛主席有20多米遠(yuǎn)。毛主席看到我后就說：我要和李車長一起照個相，并讓秘書王蔭清把我叫過去。我趕緊走到毛主席面前。當(dāng)時，毛主席坐在椅子上，我在毛主席的右側(cè)站立著，攝影師呂厚民拍下了我和毛主席單獨(dú)在一起的合影照片。這是毛主席第一次單獨(dú)和專列工作人員照相，是我和毛主席在一起的永遠(yuǎn)留念。每當(dāng)我看到這張照片時，心中都會涌起無限的自豪感。
1961年4月3日，毛主席與李業(yè)臣在長沙合影（黎濟(jì)明 供圖）
一次，中央在杭州召開擴(kuò)大工作會議。此前毛主席等中央領(lǐng)導(dǎo)同志都在上海準(zhǔn)備會議。當(dāng)我們接到毛主席和其他中央領(lǐng)導(dǎo)同志都要共同乘坐毛主席的專列一起去杭州開會的通知時，距開車時間只有兩個小時，感到很倉促。按照中央規(guī)定，領(lǐng)袖們之間是不能共同乘坐一個專列的，再說，我們專列也從未執(zhí)行過這種任務(wù)。我們立即組織對專列進(jìn)行全面、細(xì)致的檢查，并做好了相應(yīng)準(zhǔn)備工作，包括把備用車打開使用。乘坐這次專列的有：劉少奇、周恩來、朱德、康生、陸定一、陳伯達(dá)等。毛主席上車后問我：李車長，大家都有座位了嗎？我說，請主席放心，全都安排好了。經(jīng)專列全體乘務(wù)人員共同努力，圓滿完成了這次史無前例的繁重任務(wù)。
1963年4月的一天，專列停在長沙黑石鋪專線休息，下午2點(diǎn)多鐘，毛主席從甲級公務(wù)車背面的門下車，并順著列車的后方向前方散步，走到第九節(jié)大灶餐車，準(zhǔn)備從大灶餐車背面的門上車。因車梯離地面太高，我得知這一情況后，趕緊通知乘務(wù)員把餐車上的椅子搬了下來，讓主席先登上椅子再上車。我把主席扶上餐車后，讓主席進(jìn)入餐車餐廳，我一邊趕緊通知其他各車廂做好準(zhǔn)備，一邊在前面給毛主席開車廂門。當(dāng)我走到丙級公務(wù)車時，汪東興部長、英文秘書林克、機(jī)要秘書謝靜宜等正在聊天。當(dāng)時汪東興部長很緊張地問李銀橋，主席怎么從其他車廂走過來了。毛主席和他們一一握手告別后，回到了公務(wù)車廂。當(dāng)時毛主席說：多年我沒有去過其他車廂，今天我親自看到了，很好，就等于我對專列的一次視察吧！后來，乘務(wù)員告訴我說，主席本意是想穿過大灶餐車背面的車門，到有站臺的另一面去散步。我聽后很難過，由于我把主席的意圖領(lǐng)會錯了，造成主席一連穿越九節(jié)車廂。這件事情讓我難過很久。
1963年4月初，毛主席乘坐專列從北京去上海等地視察。到了5月底，天氣已轉(zhuǎn)熱，應(yīng)當(dāng)給沙發(fā)套上涼席套，可等到需要更換涼席套時，才發(fā)現(xiàn)從北京出發(fā)時忘記帶出來了。乘務(wù)員把這一情況告訴了毛主席，并請毛主席原諒。毛主席問：“你們領(lǐng)導(dǎo)批評了你們吧？”緊接著又說：“我給你們出個主意吧。你們把臥車上的涼席截成4半，用線縫上，再套上不就行了嗎？”我們按照毛主席說的做了，很好看，也適用。后來，中南海也照著這個樣式去做了。這件事使我們深深感受到毛主席對專列乘務(wù)員的支持和關(guān)愛。
毛主席專列的保衛(wèi)和保密工作都是極其嚴(yán)格的。所有在專列上的乘務(wù)員都必須隨身攜帶乘車證，且必須堅(jiān)守自己的工作崗位和職責(zé)，不能亂串車廂，不該知道的不能隨便打聽。有很多同志在專列上工作幾年，都沒有機(jī)會近距離見到毛主席。
在毛主席身邊的日子，是我一生中最難忘的日子。如今毛主席已離開我們多年，我也到了古稀之年，世間的事許許多多都已忘懷，可為毛主席服務(wù)的歲月，卻永遠(yuǎn)銘刻在我的心中。