2024年3月5日清晨，我含著熱淚看《周總理逝世真實錄像，非常珍貴!》[1] , 我下載了一些珍貴的照片。1976年1月8日是周總理離開我們的日子，我們永遠緬懷最最敬愛的周總理!
黨和國家領(lǐng)導人以及首都各界群眾隆重舉行周恩來同志追悼大會。
周總理遺體告別
今年是偉大的無產(chǎn)階級革命家、杰出的共產(chǎn)主義戰(zhàn)士周恩來總理逝世48周年，我們深情緬懷敬愛的周總理。1991年，在敬愛的周恩來總理逝世15周年，我的父親陳右銘發(fā)表了文章《傾注心血育“奇鯨”——回憶周恩來總理對核潛艇工程的關(guān)懷和指導》[2]文章，深情緬懷周總理。
傾注心血育“奇鯨”
——回憶周恩來總理對核潛艇工程的關(guān)懷和指導
陳右銘
橫塑臨江喜賦詩，
曹瞞當日耀雄姿;
看今導彈核潛艇，
征服五洋任所之。
這是葉劍英元帥視察海軍艦艇部隊時欣然寫下的七絕。
形勝渤海灣，浩蕩無邊!
群龍追逐雪花翻。
一代玲瓏神工手，險峰敢攀。
奇鯨龍宮潛，紅火凌煙，
虎嘯騰飛破云山。
哪怕狂風激惡浪，雷震海天。
這是張愛萍將軍喜慶潛艇發(fā)射運載火箭成功時滿懷激情寫的詞。
今年是我國第一艘核潛艇下水21周年，是敬愛的周恩來總理逝世15周年。作為曾在我國核潛艇工程工作過的一員，這些年里，每當吟誦這些詩詞的時候，每當看到我國自行研制的核潛艇巡邏在祖國萬里海疆的時候，每當回憶起研制核潛艇艱難曲折的歷程的時候，周總理的光輝形象立即出現(xiàn)在我的眼前，耳邊又回響起他剛毅、親切的話語，他對國防建設(shè)的深切關(guān)懷、對核潛艇工程傾注的無數(shù)心血，使我至今難以忘懷。
滿腔熱忱 深切關(guān)懷
我國自行研制核潛艇的決策，是黨中央在1958年作出的。早在1956年1月，毛澤東同志就在黨中央最高國務會議上指示：“我國人民應該有一個遠大的規(guī)劃，要在幾十年內(nèi)，努力改變我國在經(jīng)濟上和科學文化上的落后狀況，迅速達到世界上的先進水平。”根據(jù)黨中央的決策，國務院成立了科學技術(shù)規(guī)劃委員會，制訂了《1956-1967年科學技術(shù)發(fā)展遠景規(guī)劃綱要〈草案〉》，提出了“重點發(fā)展，迎頭趕上”和“以任務帶學科”的科學技術(shù)發(fā)展方針，確定了五十七項重要科研任務，“原子能作為軍用動力堆的研究”就是其中一項。與此同時，海軍根據(jù)黨中央、中央軍委、國務院的有關(guān)指示精神，為了貫徹落實毛澤東同志關(guān)于“建立一支強大的人民海軍'”的指示，提出了發(fā)展導彈核潛艇的規(guī)劃。
1958年6月，我國第一座實驗型原子能反應堆開始運轉(zhuǎn)之后，為開展核潛艇研制創(chuàng)造必要條件。聶榮臻副總理即邀集海軍和有關(guān)部、院的領(lǐng)導蘇振華、羅舜初、張勁夫、張連奎、劉杰、錢學森、主錚和有關(guān)業(yè)務部門的負責同志，就研制導彈核潛艇問題進行了研究討論。與會者對研制的原則、進度、任務分工、組織領(lǐng)導、總裝廠建設(shè)等方面的問題取得了一致意見。會后，6月27日，便以聶總的名義向“德懷同志、總理并報主席、中央”寫了關(guān)于研制導彈核潛艇的報告，周恩來總理抓得很緊，6月28日就在報告上批示：“請小平同志審閱后提請中政常委批準，退聶辦”次日，鄧小平總書記仔細審閱后批示：“擬同意。并請主席、彭總閱后退聶”毛主席和彭總也隨即圈閱了這個報告。就這樣，幾天之內(nèi)，一項事關(guān)海軍和國防現(xiàn)代化建設(shè)大局的核潛艇工程就迅速果斷地決定了。從此，核潛艇的研制就在中國大地上秘密地拉開了序幕。
可是，這個鼓舞人心的歷史性大劇剛剛開場就遭到了挫折。正當援助國撤走專家，撕毀協(xié)定，我們決心獨立研制核潛艇的關(guān)鍵時刻，從1960年開始，我國連續(xù)三年發(fā)生了自然災害，加上當時政策上的失誤，使整個國民經(jīng)濟建設(shè)處于最困難的時期。在這種嚴峻的經(jīng)濟形勢下，依據(jù)黨中央“調(diào)整、鞏固、充實，提高”的經(jīng)濟建設(shè)方針，國防科技工作也相應地確定了“縮短戰(zhàn)線，任務排隊，確保重點”的方針。海軍根據(jù)這一方針，確定核潛艇的研制工作，本著少花錢、少用人的原則，集中力量進行幾項技術(shù)復雜、周期長的關(guān)鍵項目的研究，其他項目暫時停止。海軍和二機部將這個意見報告黨中央、國務院后，毛澤東、周恩來等中央領(lǐng)導同志很快就審批了，并明確指示：科學研究是長期任務，應該保留一部分少而精的骨干力量，集中研究解決核潛艇的一些關(guān)鍵項目，以便發(fā)展已有的研究成果，并為下一步恢復研制做準備。這個指示為核潛艇的研制明確了方向，指出了希望。
1960年，周總理(右2)視察核潛艇配套設(shè)備某電機廠留影。
在黨中央的八字調(diào)整方針指引下，中國人民依靠自己的力量，團結(jié)一致，艱苦奮斗，終于戰(zhàn)勝了三年自然災害，國內(nèi)經(jīng)濟形勢明顯好轉(zhuǎn)，國防科技研究也取得了一系列成就。1964年6月，我國成功地發(fā)射了自行研制的第一枚中近程火箭;10月，中國第一顆原子彈爆炸成功;1965年，仿制改進的魚雷快艇、導彈快艇、獵潛艇、中型常規(guī)潛艇相繼研制成功，神箭的騰飛，蘑菇云的奇觀，艦艇的奔馳，極大地鼓舞了正在為海軍裝備建設(shè)奮力拼搏的科技人員，他們強烈要求核潛艇工程再次上馬，全面展開。
這個希望很快就變成了現(xiàn)實。1965年3月20日，周恩來總理召開中央專委第十一次會議，研究批準了二部、六機部黨組聯(lián)合呈上的關(guān)于艦艇核動力研究機構(gòu)劃歸二機部領(lǐng)導和中國艦船研究院成立核潛艇總體研究機構(gòu)的報告。8月15日，周總理又召開中央專委第十三次會議，逐項研究了二機部、六機部關(guān)于研制核潛艇和核動力的具體建議，并且基本同意。會后將形成的會議決定分別向有關(guān)部門發(fā)了七個通知，說明中央專委批準了六機部關(guān)于研制核潛艇的三項原則：一是認真執(zhí)行大力協(xié)同的方針;二是立足于國內(nèi)，從現(xiàn)實出發(fā)，分兩步走，先研制反潛魚雷核潛艇，于1972年下水試航，然后再搞導彈核潛艇;三是第一艘核潛艇既是試驗艇，又要在主要戰(zhàn)術(shù)技術(shù)性能上力求配套，可以作為戰(zhàn)斗艇交付使用?！锻ㄖ穼藵撏а兄频牟襟E、基本建設(shè)、經(jīng)費和協(xié)作項目安排等都作了明確規(guī)定。從此，我國核潛艇工程經(jīng)過停滯幾年之后，在周恩來總理的關(guān)懷和支持下又恢復研制、全面展開了。
核潛艇工程，集中了當今最先進的科學技術(shù)，在研制過程中，困難一個接著一個向我們迎面襲來。每在這種關(guān)頭，周恩來總是關(guān)懷備至，親自過問，鼎力支持，千方百計地幫助解決困難。核潛艇工程第二次上馬后，各有關(guān)部門提出的新建擴建核潛艇總裝、核燃料元件、鋯鉿材料、魚雷、導彈等生產(chǎn)廠，魚雷、導彈、核動力裝置、導航、水聲、通信等試驗場、試驗室，以及核潛艇基地等要求，都及時得到中央專委和周總理批準，作為重點工程進行建設(shè)，經(jīng)費、物資器材優(yōu)先給予保證。1966年5月，有關(guān)部門提出需要一批設(shè)備、器材，中央專委第18次會議就作出決定：“各有關(guān)部門為核潛艇研制工作急需的設(shè)備器材，由國家計委、物資部及其他有關(guān)部門協(xié)助安排解決。今后出現(xiàn)類似的問題時，請有關(guān)部門及時安排解決。”為了解決施工力量不足的問題，周總理日理萬機之中還曾親自多次簽發(fā)電報，要沈陽、成都軍區(qū)派部隊幫助施工。中國艦船研究院要求抽調(diào)幾名技術(shù)骨干和需要一批大專生充實科研力量,也很快得到周總理批準，由高教部在三年內(nèi)解決1 500名大專畢業(yè)生。
1970年7月15日，我向中央專委匯報工作時提出有一些任務仍未落實。第二天繼續(xù)開會時，周總理就向我介紹了李水清、陳紹昆、伊文、李覺、錢學森、朱光亞等工業(yè)部門的領(lǐng)導同志，然后說：“陳右銘同志昨天說，核潛艇工程還有些任務不落實;請你們幫助解決。陳右銘同志，你以后有了問題就直接找他們幫助解決，不要都經(jīng)過專委了，這樣太慢”。大連工學院錢令希教援，是位享譽中外、造詣很深的結(jié)構(gòu)力學專家，我們想請他協(xié)助審查核潛艇結(jié)構(gòu)設(shè)計和參加編寫潛艇結(jié)構(gòu)設(shè)計規(guī)范。但當時正是：“文化大革命”的高潮，他被作為“反動權(quán)威”遭到批斗，要請他來參加絕密的核潛艇工程，誰能做主呢?我立即想到了周總理。利用匯報工作的機會，我提出了這個想法?？偫砺牶螽敿粗甘菊f：你可以請他參加工作，但不要調(diào)他，他留在學校當教授培養(yǎng)干部作用更大。
嚴格要求 一絲不茍
核潛艇工程二次上馬后，特別是在“全面內(nèi)戰(zhàn)”的大動亂中，能夠沖破重重困難，使研制工作得以全面展開，而且取得了預期的進展，這巨大的動力首先來自周總理的親切關(guān)懷和大力支持。
核潛艇工程是國家重點國防工程之一，周總理對這項工程的進展情況特別關(guān)注，不僅親自聽取工作匯報，而且對關(guān)鍵環(huán)節(jié)上的一些問題提出嚴格的要求，作出具體的指導。有許多次匯報會議開到深夜甚至通宵達旦，他毫無倦意，始終全神貫注，細心聽取匯報，一邊思考問題，對于關(guān)鍵問題總要作出明確的指示。
“大力協(xié)同”是毛澤東主席的指示，第13次中央專委會議把它確定為核潛艇研制的第一原則。周總理對貫徹這一原則十分重視。1969年10月10日晚上，周總理召集羅舜初、劉西堯、科學院的幾位專家和我到他的辦公室，研究有關(guān)原子鐘和無線電導航方面的問題。在聽取匯報的過程中，總理幾次以小學生的態(tài)度說：你們好好給我講講，我不懂。并且詳細地詢問原子鐘、導航臺的用途、技術(shù)要求，國外在這方面的水平和我國研制的困難，以及哪些單位參加…。深夜12點多鐘了，服務員送來了面包，總理和我們一起邊吃面包邊討論，直到凌晨一點多鐘。這時總理看了看手表，說：“一點過了，你們該休息了。”他放下面包，若有所思地緩慢地說：“聽你們說的情況，技術(shù)上還是很復雜的，核潛艇就更復雜了，比兩彈還復雜，核潛艇就包括兩彈。”他把目光轉(zhuǎn)向羅舜初、劉西堯說：“羅舜初、劉西堯同志，你們把各方面的技術(shù)力量組織起來一起干，不要各干各的，要像毛主席指示的那樣，要大力協(xié)同，做好這件工作，不要互相保密，要互相支援。”總理強調(diào)這一原則是非常有針對性的，當時擺在我們面前的尖銳矛盾是：一方面，核潛艇技術(shù)復雜，涉及的科技領(lǐng)域廣，新研制的項目多，技術(shù)條件要求高，時間性強;另一方面，我們的科技力量不足，專業(yè)技術(shù)水平不高，又缺乏經(jīng)驗，科研條件和生產(chǎn)手段都比較落后。要解決這個矛盾，唯一的出路就是大力協(xié)同。按照總理的指示，我們充分利用有關(guān)科研機構(gòu)、高等院校、生產(chǎn)廠等各方面的科技力量和科研設(shè)施，采取分工協(xié)作、密切配合、互相支援等辦法，開展研制工作;對少數(shù)設(shè)備的技術(shù)難關(guān)，則把有關(guān)單位的科技人員組織起來，聯(lián)合攻關(guān)。事實證明，這些辦法都收到了良好的效果。
周總理對必須按照符合科學規(guī)律的規(guī)章制度辦事，保證核潛艇研制質(zhì)量和安全的問題尤其關(guān)注。“一絲不茍”，“實事求是，扎扎實實”，“安全可靠，萬無一失”，是他經(jīng)常反復強調(diào)的話。在“文化大革命”動亂中，林彪、“四人幫”一伙和是非不分的“造反派”，把符合科學規(guī)律的規(guī)章制度誣蔑為“資產(chǎn)階級的條條框框”，“洋奴哲學”;把執(zhí)行條例、規(guī)范批判為“奴隸主義”;把按照科學程序，由技術(shù)負責人審查、審定設(shè)計圖紙說成是“管、卡、壓”，以致弄得人們有章不敢循，對圖紙、技術(shù)文件不敢審查簽字，對產(chǎn)品質(zhì)量不敢檢查…。面對這種情況，核潛艇工程領(lǐng)導小組和各領(lǐng)導機關(guān)經(jīng)常把發(fā)現(xiàn)的問題向上級反映，提出保證產(chǎn)品質(zhì)量的建議和措施。周總理非常支持，多次強調(diào)：要絕對保證核潛艇的質(zhì)量和安全可靠性。
1969年的夏天，六機部領(lǐng)導向總理匯報工作，講到規(guī)章制度被沖掉時，總理嚴肅地說：毛主席講的是改革不合理的規(guī)章制度，合理的規(guī)章制度還要堅持。規(guī)章制度合理不合理要經(jīng)過試驗，不能誰說不合理就不執(zhí)行，要把必要的規(guī)章制度建立健全起來。在聽取陸上模擬堆試驗匯報時，總理也嚴肅地指示：“要安全可靠，萬無一失，要以搞好為準”，“要扎扎實實地試驗。試成了艇下水，還要長期可靠運行，運行中還會遇到問題，還要改進。”總理看了核潛艇工程辦公室第44期關(guān)于蒸發(fā)器管子發(fā)生應力腐蝕的簡報后，當即批給葉劍英、李先念等領(lǐng)導同志，務必要我們隨時總結(jié)，防止發(fā)生事故毀艇傷人。
使我永生難忘，給我教育最深的，莫過于核潛艇下水試驗前后的幾次匯報。1970年7月15日，周總理在大會堂福建廳召開中央專委會議，聽取陸上模擬堆運行試驗問題的匯報。在討論發(fā)言中，當有的同志提出啟堆前還要認真進行檢查時，有人說：“已經(jīng)檢查過了，沒有必要再檢查了。”總理的神情馬上變得嚴肅起來，批評他說：“要聽別人的意見，要考慮不周的情況，不能來個不必要。”
針對有的同志在談吐中流露出的自滿情緒，總理語重心長地說：“你們總愛說滿足的話，我們不愛聽，就是要多想一想意外的事情，要有步驟，要積極穩(wěn)妥。當然首先要有敢想敢干的革命精神。具體工作上要做好。”“你們說過了設(shè)計、安裝、調(diào)試、操作四關(guān)，還有試驗關(guān)。你們要注意，不要以為百分之百都有把握了，不在乎了。哪個環(huán)節(jié)不注意，都會出問題” 。“現(xiàn)在要求你們，要做好各種預想，考慮周到，考慮各種可能。”
當我匯報試驗結(jié)果有各種可能時，總理鼓勵說：“搞武器試驗，總是要付出一定代價的，有時可能還會有犧牲。只要你們把工作做好，認真負責，就是炸了，失敗了，我也不責怪你們。只要很好總結(jié)經(jīng)驗教訓，爆炸了再干，總是可以成功的。”最后他強調(diào)：“指揮要高度集中，要有‘三性'，各自堅守崗位，事故處理次序、步驟都要準備好”。“要充分準備，一絲不茍，萬無一失，一次成功。”
周總理對首次陸上模擬堆啟堆試驗非常重視，他不僅親自主持會議，對試驗作出決策，還親自指派飛機運送試驗人員，詢問氣象情況，直至下飛機后的具體安排。我們剛到基地，就接到羅舜初副主任打來的電話，說周總理剛才來電話，向你們到了沒有;有什么消息要隨時報告。啟堆具體時間確定后須馬上報告。啟堆后，電話線路必須保證暢通，已通告電話局和軍區(qū)注意此事，當我們報告啟堆時間后，總理又給羅舜初副主任來電話指示：“不要急，要仔細做工作，把工作做好為原則。”
1970年7月18日，是啟堆試驗的日子。這是一場驚心動魄的試驗，是炎黃子孫第一次向籠罩著神秘色彩的現(xiàn)代科學技術(shù)高峰的探險，人們急切、激動、欣喜、擔心、恐懼之情交織在一起。18點整，模擬堆開始升溫升壓，隨著時間一分一秒地過去，反應堆的功率也在一點一點緩緩提升。在場的領(lǐng)導和科技人員者睜大眼睛，注視著中心控制臺那一排排熠熠閃光的信號燈和不停地轉(zhuǎn)動的儀表，觀察已經(jīng)啟動的反應堆。操縱人員都全神貫注地履行自己的職責，仔細地記錄著各種試驗參數(shù)，大廳里的氣氛格外緊張。
就在這同一時間，北京中南?？偫磙k公室里燈火通明，氣氛更不同尋常。周總理通宵未眠，一連10多個小時守候在電話機旁，每隔一會兒就打一次電話，詢問試驗情況。試驗現(xiàn)場的信息通過國防科委及時地報告。當聽到因測量儀表脈沖管漏水而停堆檢修和第二次升溫升壓時間的報告后，總理再次關(guān)切而明確地指示我們：“加強現(xiàn)場檢查，越是試驗階段，必須全力以赴，絲毫不茍，才能符合要求，取得全部參數(shù)。”參試人員很快修好了脈沖管，經(jīng)過仔細檢查，7月23日又開始啟堆提升功率試驗。到8月28日，反應堆達到了額定功率，主汽輪機超過原定設(shè)計指標，核動力裝置其他各項主要指標也基本上達到或超過原定設(shè)計要求。
1970年12月26日，中華人民共和國自行研制的第一艘核潛艇終于勝利下水了!這是華廈神匠巧奪天工的杰作。然而，這個從人民共和國母體內(nèi)降生的“頭生寶貝”會不會是“怪胎”，會不會先天不足?神匠們還要繼續(xù)試驗,為她的發(fā)育成長傾注心血。
經(jīng)過幾個月的準備，全面考察核潛艇研制是否成功的碼頭系泊試驗和航行試驗就要展開了。1971年6月25日晚，周總理在人民大會堂福建廳召開中央專委會議，聽取匯報。23時整，面容清癯但神采奕奕的周總理和李先念、余秋里副總理等一起來到大廳。就座之后，總理向大家表示歉意：“今天討論高教部的問題搞晚了，讓你們久等了，對不起?，F(xiàn)在開始討論核潛艇的問題。先匯報吧。”
按照匯報提綱，我匯報了核潛艇的總體研制、設(shè)備安裝、調(diào)試的主要情況，以及下一步碼頭、海上試驗的計劃安排、組織領(lǐng)導、安全措施等問題。已經(jīng)勞累一天的總理仍然精神飽滿，手握鉛筆不時地在匯報提綱上記錄補充的情況，還不斷提出一些技術(shù)上和需要研究的問題，與大家一起討論。最后，他就這次試驗的指導思想、組織指揮、任務分工、方法步驟以及注意事項，一一作了明確指示。
他強調(diào)：“試驗先碼頭、水面、淺水然后深水，分四個階段，每個階段都要把試驗工作做好，要組織好。”“碼頭試驗由六機部管，邊疆同志〈六機部副部長〉，你要負責呀!不要以為船下水就沒有事了，要把碼頭、水面、淺水、深水四個階段的試驗做完、搞好了才能交船。二機部對堆要負責，你們要派人到那里去幫助檢查，要共同負責把這件工作做好。搞一件事就要搞成”。
會議開到深夜一點多。結(jié)束時總理拿著匯報提綱和顏悅色地對我說：“我這上面作了記錄，以后有時還要看。我這一份你們不要收了，給我登記一下，我的文件編號是1號。”
望著總理那和藹可親的面容，聽到他在匯報會上所作的一些指示，一股股暖流在我周身回旋，一陣陣激情在我心中起伏。作為一國的總理，日理萬機，面對核潛艇工程的每一個關(guān)鍵環(huán)節(jié)，都研究得這么仔細，指導得這么具體，怎能不叫人敬仰、感動呢?他這種謙虛謹慎，尊重科學，實事求是，周密細致，一絲不茍，極端負責的工作作風，是我們永生學習、繼承的光輝典范。 他對核潛艇工程傾注的滴滴心血永遠銘記在我們的心中。
人民群眾自發(fā)在天安門廣場悼念敬愛的周恩來總理(引自《人民的懷念》畫冊)
參考文獻：
[1]周總理逝世真實錄像，非常珍貴. 京劇戲曲網(wǎng), 2024.3.4.
[2]陳右銘. 傾注心血育“奇鯨”——回憶周恩來總理對核潛艇工程的關(guān)懷和指導 [N]. 中國船舶報，1991年1月4日，1月11日第四版.
（作者系北京理工大學教授）