
導(dǎo)讀
毛澤東是20世紀(jì)最有影響力的政治家、革命家、思想家之一,他不僅是屬于中國的,也是屬于世界的。那么,在外國人眼中,毛澤東的形象是怎樣的呢?
01
“一位走在時(shí)代前面50年的天才”
建國前,以埃德加·斯諾的《西行漫記》為代表,一批西方記者沖破國民黨的封鎖,通過實(shí)地采訪,對(duì)毛澤東的形象進(jìn)行了勾畫,或真實(shí),或片斷,他們?cè)谝欢ǔ潭壬霞m正了因國民黨的新聞封鎖或反面宣傳而被扭曲的毛澤東形象。
在這些西方記者的眼里,毛澤東舉止隨和,談吐老練,愿意同遠(yuǎn)道而來的客人交往。這位手不釋煙的湖南人把與記者們的會(huì)見,安排在充滿鄉(xiāng)土氣息的黃土窯洞里。通常,他們的談話從晚間開始進(jìn)行,直到次日凌晨兩三點(diǎn)鐘。當(dāng)疲乏至極的記者心滿意足地離開時(shí),發(fā)現(xiàn)毛澤東仍然精神抖擻。毛澤東給他們留下了“極其深刻的印象”。
毛澤東的超凡魅力確實(shí)令人折服。在西方記者的報(bào)道中,毛澤東是那個(gè)時(shí)代的傳奇人物。對(duì)斯諾來說,毛澤東是窯洞里的預(yù)言家,盡管毛澤東表面看上去很冷淡,斯諾還是被這位富于想象力的共產(chǎn)黨領(lǐng)袖那種“天生精明”迷住了。斯諾感到了一種“天命的力量……一種實(shí)實(shí)在在的根本活力”。
卡爾森(美國海軍陸戰(zhàn)隊(duì)上尉,作為美軍觀察團(tuán)成員曾訪問延安)對(duì)美聯(lián)社記者漢森說,毛澤東是他所遇到過的“最無私的人”,“一個(gè)社會(huì)空想家,一位走在時(shí)代前面50年的天才”。與卡爾森談話不久,漢森也來到延安并訪問了毛澤東。和卡爾森一樣,漢森認(rèn)為毛澤東是一個(gè)謙遜的、“完全無私的人”。漢森指出,毛澤東是繼斯大林之后“國際政治中最有影響的馬克思主義思想家和領(lǐng)袖”。
這些評(píng)價(jià)多半只停留在直觀感受的層面。真正將毛澤東生平業(yè)績進(jìn)行較深入研究和剖析,并作出較為深刻評(píng)述的是斯諾。
斯諾不僅僅對(duì)毛澤東個(gè)人生平作一般的敘述,而且將毛澤東個(gè)人的生平置于歷史維度中,按時(shí)序分六個(gè)階段進(jìn)行考察。斯諾在多次采訪毛澤東之后,詳細(xì)查閱所有能接觸到的原始材料,并盡可能核對(duì)了美國、中國以及前蘇聯(lián)的權(quán)威著作中提供的材料。不僅如此,他還將自己采訪毛澤東的記錄稿,在最后用英文定稿之前,曾先后兩次譯成中文呈送給毛澤東校訂。應(yīng)該講,斯諾在《西行漫記》中作出的評(píng)述是具有說服力的。
02
“使‘人民的中國’在國際上恢復(fù)其應(yīng)有的地位”
伴隨著新中國的成立,毛澤東在國際上的影響越來越大。國外在密切關(guān)注新中國的發(fā)展和社會(huì)動(dòng)向時(shí),也不約而同地將目光聚焦于毛澤東。外國學(xué)者對(duì)毛澤東的生平業(yè)績表現(xiàn)出極大的興趣。在他們眼里,毛澤東是中國最富影響力的偉人,這位偉人的經(jīng)歷、思想,都成為他們關(guān)心的重點(diǎn)。
日本的毛澤東研究代表性的人物竹內(nèi)實(shí),在1965年出版了他的代表作《毛澤東的詩詞與人生》。在他看來,毛澤東“首先是一位文學(xué)家、一位詩人”,他甚至認(rèn)為,“與李白的《黃鶴樓送孟浩然之廣陵》等千古絕唱相比,毛澤東的詩詞毫不遜色。他的確是一位偉大的詩人。”這本書當(dāng)時(shí)在日本引起較大反響。
竹內(nèi)實(shí)后來回憶在北京第一次見到毛澤東時(shí)給予他終生的印象:“我注意到他渾身沉浸在沉靜的氣氛中。那種沉靜的氛圍很感染人,好像人被吸進(jìn)去了似的。據(jù)說,宇宙有黑洞,而毛澤東具有的沉靜的氛圍,就像黑洞一樣-巨大的,深不可測(cè)的空洞。”由此他得出結(jié)論:“毛澤東與其說是革命家,毋寧說是一個(gè)讀書人。”
1969年,日本學(xué)者中西功在其著作《中國革命和毛澤東思想》中提出:“毛澤東在中國的民族民主革命中表現(xiàn)出了驚人的才干,尤其他是一個(gè)軍事天才,像在中國這樣一直以武裝斗爭(zhēng)形式為主的革命中,他確實(shí)是最為有用的人才。他在30年的革命過程中,竭盡一切努力,作出了許多獨(dú)創(chuàng)性的貢獻(xiàn)。他締造了偉大的中國共產(chǎn)黨和中國人民解放軍。”
這一時(shí)期比較有影響的毛澤東傳記作品,是國外毛澤東研究著名學(xué)者斯圖加特·施拉姆所著的《毛澤東》。該書出版時(shí),正值中國發(fā)生“文化大革命”,有不少外國學(xué)者把這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)理解成個(gè)人之間的“權(quán)力之爭(zhēng)”,施拉姆在深入研究了大量的文獻(xiàn)資料后,認(rèn)為毛澤東發(fā)動(dòng)這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)的直接目的,是為推行自己的政策,更深刻的考慮是培養(yǎng)接班人,反對(duì)官僚主義和“修正主義”,試圖建立一種天生能預(yù)防官僚主義的新型黨組織。
與斯諾不同的是,施拉姆未曾見過毛澤東并進(jìn)行面對(duì)面的采訪和交流,他只是通過大量的資料來分析研究毛澤東的思想生平,據(jù)此得出結(jié)論。在《毛澤東》一書的序言中,施拉姆寫道:“今日之中國是經(jīng)過半個(gè)世紀(jì)革命之后而誕生的,而這場(chǎng)革命的方向?qū)嵸|(zhì)上是由既是理論家又是活動(dòng)家的毛澤東決定的。”在施拉姆看來,“在其整個(gè)政治生涯中,毛澤東將徹底改造中國社會(huì)作為自己的目標(biāo),旨在將中國人民的力量解放出來。他決心使‘新中國’、‘人民的中國’在國際上恢復(fù)其應(yīng)有的地位,即居于首位。”
03
“抹殺毛澤東的名字,也就沒有了中國革命的歷史”
毛澤東逝世后,特別是改革開放后,外國研究毛澤東影響最大的著作是羅斯·特里爾的《毛澤東傳》。作者認(rèn)為,“毛澤東的主要功績?cè)谟诮y(tǒng)一了中國”,“毛澤東不但把極其衰敗和亂如一盤散沙的中國合為一體,同時(shí),毛澤東也恢復(fù)了中國人的自信。從某種程度上來講,毛澤東傳奇般的生平事跡更甚于他的理論創(chuàng)造活動(dòng)。”
在特里爾看來,“毛澤東的一生用一種模式是難以概括的”,因?yàn)樗?ldquo;一個(gè)既是猛虎又是狡猾的猴子的人”,毛澤東決不是一種,而至少是五種類型的人的綜合:他是農(nóng)民運(yùn)動(dòng)領(lǐng)袖,發(fā)起了全國的暴動(dòng);他是軍事指揮家;他是豪放不羈的浪漫主義詩人;他是哲學(xué)家,賦予馬克思主義一種東方精神的新形式;他是全球最大的機(jī)構(gòu)中的政治領(lǐng)袖。
1987年,日本學(xué)者竹內(nèi)實(shí)在其《現(xiàn)代中國的實(shí)相》的序言中,認(rèn)為毛澤東是中國歷史上的四位偉人之一,另外三位分別是秦始皇、孔予以及毛澤東之后的鄧小平。竹內(nèi)實(shí)寫道:“如果把始皇帝作為權(quán)力政治的第一人的話,那么,孔子就是沒有權(quán)力的精神世界的第一人。這樣,權(quán)力方面的代表是秦始皇,權(quán)威方面的代表是孔子。這是中國歷史上兩個(gè)代表性的人物。”“作為使這兩個(gè)人合為一體的第三人而引人注目的是毛澤東。他把自己塑造成既掌握權(quán)力又擁有思想這類人物。”
竹內(nèi)實(shí)對(duì)毛澤東的評(píng)價(jià)很高,在他看來,“毛澤東是一位以中華世界為對(duì)象奮斗一生的人物,他應(yīng)該在中華世界上占有一席之地。”“抹殺毛澤東的名字,也就沒有了中國革命的歷史。”
04
“現(xiàn)代中國歷史上值得大家關(guān)注和欣賞的一面鏡子”
進(jìn)入新世紀(jì)以來,外國學(xué)者愈加深入、客觀和歷史地研究毛澤東,對(duì)毛澤東本人進(jìn)行結(jié)論性的評(píng)述逐漸淡化。
2002年,英國學(xué)者齊慕實(shí)在其新著《毛澤東和中國革命:有關(guān)這段歷史的文獻(xiàn)》中寫道:“無論你認(rèn)為毛澤東是否是英雄,不可懷疑的是這位偉大的舵手始終是20世紀(jì)中國歷史上的關(guān)鍵人物,他的生平和著作都是現(xiàn)代中國歷史上值得大家關(guān)注和欣賞的一面鏡子。”
2006年,執(zhí)教于英國來斯特大學(xué)的米歇爾·林奇教授在其著作中寫道:“中國人民對(duì)毛澤東懷有敬畏的感情,很多人認(rèn)為毛澤東是最偉大的英雄,他解放了全中國。毛澤東領(lǐng)導(dǎo)了一場(chǎng)廣泛的社會(huì)革命,使中國成為在國際共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)領(lǐng)域帶頭與蘇聯(lián)相抗衡的世界力量。”
這一時(shí)期,最具代表性的毛澤東生平研究著作,是美國紐約大學(xué)歷史學(xué)副教授麗貝卡·卡爾的《毛澤東與20世紀(jì)的世界中的中國簡史》一書。作者聲稱在撰寫本書時(shí)沒有去尋找那些頗有爭(zhēng)議的論題以及富有新意的材料,而是將毛澤東置于20世紀(jì)的全球背景下進(jìn)行語境闡釋。作者認(rèn)為,只有這樣,才能重新正確地評(píng)價(jià)毛澤東。
在麗貝卡看來,20世紀(jì),不僅中國在世界上扮演了一個(gè)極為重要的角色,毛澤東也在其間扮演了極為重要的角色。毛澤東是個(gè)地道的中國人,但同時(shí)也是一個(gè)馬克思主義者,一個(gè)終生不渝的革命家。