1942年初夏，從晉東南傳來噩耗——八路軍前方指揮部參謀長左權(quán)在反“掃蕩”中陣亡，這是八路軍在抗戰(zhàn)期間犧牲的最高級(jí)別的指揮官。聽聞左權(quán)犧牲的消息，父親（聶榮臻）極為悲痛。父親的眼前不斷地閃現(xiàn)左權(quán)那瘦小的身影。
1936年，紅一方面軍部分指揮員在寧夏豫旺堡。左起：左權(quán)、彭德懷、聶榮臻、陳賡1936年，紅一方面軍部分指揮員在寧夏豫旺堡。左起：左權(quán)、彭德懷、聶榮臻、陳賡
左權(quán)是黃埔一期學(xué)生，說起來，父親和他還有師生的情分。當(dāng)年在一軍團(tuán)，父親就與他朝夕相處，他是軍團(tuán)參謀長，父親是政委，他們一直配合得很好。父親記得，最早見左權(quán)，是他到中央蘇區(qū)不久，到一軍團(tuán)報(bào)到的時(shí)候，那時(shí)左權(quán)在軍團(tuán)下屬的紅十五軍當(dāng)政委。接著他們一起打漳州，打水口戰(zhàn)役，打樂安、宜黃戰(zhàn)役，在中央根據(jù)地縱橫馳騁。后來左權(quán)調(diào)紅軍總部工作，軍團(tuán)參謀長徐彥剛調(diào)任湘鄂贛軍區(qū)司令員后，軍委派左權(quán)接替參謀長職，自此，一直到抗戰(zhàn)前，父親和他就沒分開過。
左 權(quán)
左權(quán)性格溫和，很多地方都和父親談得來。長征開始后，一軍團(tuán)為中央紅軍打先鋒。一路上，左權(quán)積極配合林彪和父親，做了大量工作。
爬雪山過夾金山的時(shí)候，父親和左權(quán)都病了，戰(zhàn)士們用擔(dān)架抬著父親，父親想起左權(quán)行走更困難，就趕緊下來說：“我可以拄一根棍慢慢地走，左權(quán)參謀長還在后邊，你們?nèi)ヌ?，幫一幫他吧?rdquo;
后來他們一塊東征，一塊西征，林彪到軍政大學(xué)后，左權(quán)代理一軍團(tuán)軍團(tuán)長，很多時(shí)候，父親和他睡在同一條炕上，他們經(jīng)常半夜不眠，聊東聊西，有說不完的話。那段時(shí)間，他們搭班子，配合得天衣無縫。
山城堡戰(zhàn)斗，不少部隊(duì)動(dòng)搖，不想打，左權(quán)堅(jiān)決支持父親，最終促成了那一個(gè)有意義的戰(zhàn)役。接到西安事變通報(bào)的那天晚上，父親和左權(quán)擠在一條炕上睡覺，老房東把炕燒得太熱，半夜里把炕上堆的谷子和他們的褥子烤煳了，也把他們燙醒了。這時(shí)候接到了蔣介石被捉的電話，他們高興得干脆不睡了。
全面抗戰(zhàn)爆發(fā)前，軍委調(diào)左權(quán)到總部工作，他與父親道別，說：“聶政委，咱們到抗日的戰(zhàn)場上見！”后來，他們都來到抗日戰(zhàn)場，一待就是五年。可是，左權(quán)突然犧牲了，這讓父親猝不及防，悲傷不已。
在得知左權(quán)犧牲那天，父親含淚寫下《祭左權(quán)同志》一文。文中寫道：
我素以鐵石心腸自詡，然而今天，畢竟好似無數(shù)針尖深深刺入我的心頭！……當(dāng)噩耗傳來，同座者均相對(duì)默然，在我則無限的回憶、思念、伴著悲傷……平型關(guān)大捷后，聚會(huì)五臺(tái)，重訂部署，匆匆離別。從此你在南，我在北，各自戰(zhàn)斗在太行的兩端。前年與必之（呂正操）南下，始因你率二縱隊(duì)于南路未晤為憾。幸在我北返前，你倉促歸來，暢談甚快。檢討了抗日的戰(zhàn)術(shù)，交流了各方的經(jīng)驗(yàn)。相約收集整理我們幾年來為民族的一切貢獻(xiàn)。哪知這次的把晤，竟為最后的一面!
我畢竟是鐵石心腸，只知道有你的血跡，不知道有我的淚痕!我們當(dāng)踏著你的光榮血跡前進(jìn)，直到最后的勝利!
仇恨永遠(yuǎn)在我們的心頭，血債沒有絲毫折扣!
太行山、五臺(tái)山上千千萬萬的戰(zhàn)友一致高呼著：左權(quán)同志精神不死!
太行山、五臺(tái)山上千千萬萬的戰(zhàn)友齊舉拳頭向你宣誓：我們一定要報(bào)仇!
從這篇短文中，我們能強(qiáng)烈地感受到父親胸中極度的悲傷……
（原文刊載于《百年潮》2019年第12期；作者系聶榮臻之女）