“你犧牲了一個兒子，我也犧牲了一個”
71年前，在蘇聯(lián)衛(wèi)國戰(zhàn)爭的反攻階段。一支從白俄羅斯向波蘭進攻的坦克部隊中，有一位黃皮膚、黑頭發(fā)的指戰(zhàn)員;在與德軍的激戰(zhàn)中，有一位東方面孔的“扁鼻子指導員”。蘇聯(lián)紅軍戰(zhàn)士們叫他謝廖沙。
66年前，朝鮮半島上爆發(fā)的一場戰(zhàn)爭，深深地影響了中國的命運。這位“扁鼻子指導員”又與197653位赤膽忠心的志愿軍一起，用鮮血捍衛(wèi)了新中國的和平與尊嚴......
毛岸英
1950年11月25日，抗美援朝第二次戰(zhàn)役發(fā)起的當天，美軍B-29型轟炸機向志愿軍司令部駐地投下了幾十個凝固汽油彈，正在屋內(nèi)值班的毛岸英獻出了28歲的年輕生命。
1953年4月，毛澤東見到英雄黃繼光的母親時說：“你犧牲了一個兒子，我也犧牲了一個。他們犧牲的光榮，我們都是烈屬。”一場戰(zhàn)爭讓他們失去了各自心愛的兒子，他們有著同樣的悲傷，他們也有著同樣的驕傲。
今天是他的生日，讓我們一起回顧他的一生。
一
1922年10月，一個嬰兒在長沙湘雅醫(yī)院呱呱落地，他是毛澤東與妻子楊開慧的第一個兒子：毛岸英。
那年，毛澤東親自組織湖南手工業(yè)中心六千多泥木工人大罷工，毛岸英就在罷工勝利的鞭炮聲和歡呼聲中誕生了。
毛岸英一出生就注定與革命運動分不開。他幼年時隨父母輾轉(zhuǎn)于上海、廣州、武漢、湖南等地，到處搬家，小岸英曾天真地對爸爸說：“咱家的房子是長腿的!”
1927年，上海爆發(fā)了四·一二反革命政變，大批共產(chǎn)黨員被逮捕屠殺。大革命失敗后，楊開慧帶著兒子在長沙縣板倉一帶堅持地下斗爭。1930年8月，湖南省國民黨政府發(fā)動了“鏟共”“清鄉(xiāng)”活動，10月中旬，楊開慧不幸暴露被逮捕，毛岸英和保姆陳玉英也一同入獄。
11月14日，楊開慧被殺害于長沙瀏陽門外識字嶺，時年29歲。年僅8歲的毛岸英永遠失去了母親。
楊開慧、毛岸英、毛岸青母子三人
楊開慧犧牲后，經(jīng)地下黨多方努力，毛岸英三兄弟被組織轉(zhuǎn)移到上海，安頓在一個特殊的幼兒園——“大同幼稚園”。
1936年，在愛國將領(lǐng)張學良、李杜等人的幫助下，兄弟三人被轉(zhuǎn)移到法國，次年1月，中共中央駐共產(chǎn)國際代表團主要負責人康生從巴黎把毛岸英、毛岸青接到了莫斯科。
經(jīng)過革命的洗禮和生離死別的教育，年幼的岸英迅速成長成熟。他在大同幼稚園里給二叔毛澤民的信里這樣寫道：“二叔，我現(xiàn)在對革命有新認識了，那就是像爸爸媽媽和你們那樣，將來為窮苦大眾干革命，才是人生的目標!”革命的種子在毛岸英的心中深深扎根。
毛岸英十分珍惜在莫斯科這來之不易的學習機會，如饑似渴地學習各方面的知識。他還在來莫斯科養(yǎng)傷的周恩來的啟發(fā)下，寫了一篇長達3500字的《中國兒童在蘇聯(lián)》，并發(fā)表在當時的中共中央機關(guān)報《新中華報》上。
1940年秋，毛岸英加入了蘇聯(lián)共產(chǎn)主義青年團，后來又擔任共青團支部書記和國際兒童院所在的列寧區(qū)共青團區(qū)委委員。
在蘇聯(lián)寶貴的學習時光里，毛岸英除了刻苦學習課堂上的知識，還經(jīng)常利用課余時間學習社會科學知識和父親寄給他的哲學著作。在父親毛澤東革命精神的引導下，青年毛岸英迅速成長，并投身革命實踐。
毛岸英寫給斯大林的信
1941年6月22日，法西斯德國向蘇聯(lián)發(fā)動了全國侵略戰(zhàn)爭。毛岸英和千千萬萬的蘇聯(lián)人民一起，投入了偉大的衛(wèi)國戰(zhàn)爭。他們辦起了小作坊，自制燃燒彈，鏇炮彈殼。他們還冒著零下40多度的嚴寒，挖反坦克壕。為了能直接上前線作戰(zhàn)，毛岸英還用俄文給蘇聯(lián)最高統(tǒng)帥部和斯大林同志寫信，表示他的決心。后來，他如愿以償，先后進入蘇雅士官學校加速班、莫斯科列寧軍政學校學習。
畢業(yè)后，毛岸英作為紅軍坦克連指導員，足跡踏遍了白俄羅斯、波蘭、捷克斯洛伐克。1943年1月，毛岸英被接納為光榮的聯(lián)共(布)黨員(1946年回國后，直接轉(zhuǎn)為中共正式黨員)。他的老師娜佳所作的入黨鑒定是：“政治覺悟高，學習好，勞動好，革命精神飽滿，樹立了為共產(chǎn)主義奮斗終生的志向，可以入黨。”
蘇聯(lián)紅軍戰(zhàn)士在柏林國會大廈屋頂插上紅旗
在蘇德戰(zhàn)爭結(jié)束前夕，毛岸英奉命回莫斯科，受到了斯大林的親切接見，并送給毛岸英一支手槍，作為留念。并且勉勵毛岸英說：“毛澤東的兒子很勇敢。”誰知毛岸英不愿意了，他告訴斯大林，“我就是一名普通的戰(zhàn)士”。
1945年底，毛岸英終于回到了闊別已久的祖國。1947年，毛岸英赴山西、冀中、山東地區(qū)參加土改工作，并參加了中宣部、中央機關(guān)保衛(wèi)訓練班的工作。
二
1949年10月15日，毛澤東在北京親自為岸英舉辦了一場簡單樸實的婚禮。岸英穿著日常的工作裝，思齊只有腳上布鞋是新的，新房是機關(guān)普通宿舍。沒有轎車迎送，大家送了枕頭套、枕巾、毛巾一類的日常用品。毛澤東只請了五大書記和他們的夫人，李富春夫婦，還有身邊的當值工作人員，大家一起喝了葡萄酒。
毛澤東送給長子的新婚禮物是一件自己穿過的舊呢子大衣。他當著眾人的面說：“我沒別的東西送給你們，這件大衣舊是舊了點兒，白天岸英可以穿上擋擋風，晚上可以蓋在被窩上取暖。”這番話令在場的眾人都忍不住笑起來。
誰能想到這對令人羨慕的革命夫妻，只相處了短短一年的時間。岸英犧牲的消息傳來，為防止她過于悲痛，對劉思齊瞞了整整三年。
1950年6月，朝鮮戰(zhàn)爭爆發(fā)，黨中央作出“抗美援朝、保家衛(wèi)國”的重大決策。10月19日，中國人民志愿軍在彭德懷率領(lǐng)下跨過鴨綠江，開赴朝鮮戰(zhàn)場。
從湖南回到北京，毛岸英與父親徹夜長談了一次，表達了想要參軍入朝的心愿。臨行前，父親對毛岸英說：“你是共產(chǎn)黨員，又是毛澤東的兒子，到了朝鮮戰(zhàn)場上，就更要吃苦在先，犧牲在前!”在后來的朝鮮戰(zhàn)場上，毛岸英也牢牢記住了父親說的這句話!
中國人民志愿軍進入朝鮮后，戰(zhàn)爭迅速打響。10月25日和11月25日，志愿軍迅速發(fā)起了兩次大規(guī)模戰(zhàn)役。
1950年11月25日，敵人偵測到總部所在的大榆樹附近電報信號頻出，派飛機前來轟炸。當時，毛岸英等四人在木板房中。燃燒彈落下瞬間，形成上千度高溫。毛岸英與作戰(zhàn)參謀高瑞欣未能及時逃脫，不幸葬身火海，時年28歲。
在毛岸英犧牲的當天，彭德懷即向中央軍委專門作了匯報，短短的電文，竟寫了一個多鐘頭。
1951年初的冬天，彭德懷在中南海向毛澤東匯報了朝鮮戰(zhàn)況，并詳細匯報了毛岸英犧牲的經(jīng)過。彭德懷心情沉重地對毛澤東說：“主席，你把岸英托付給我，我沒有保護好他。我有責任，我請求處分!”
毛澤東聽了彭德懷的話，沉思了很久沒有說話。最后，他緩緩抬起頭說道：“打仗總是要死人的。中國人民志愿軍已經(jīng)獻出了那么多指戰(zhàn)員的生命，他們的犧牲是光榮的。岸英是一個普通戰(zhàn)士，不要因為是我的兒子，就當成一件大事。”
1950年朝鮮戰(zhàn)爭爆發(fā)，毛岸英是第一位報名加入志愿軍的戰(zhàn)士，毛澤東親手將自己的兒子送到彭德懷手中，彭德懷擔心毛岸英的安全，并不同意，毛澤東卻道：“我替岸英求個情，讓他去戰(zhàn)場歷練，岸英會說俄語和英語，你在戰(zhàn)場免不了要和蘇聯(lián)人、美國人打交道，就讓他去!”
國難當頭，挺身而出，這不是每個人都能做得到的，但毛岸英做到了。毛岸英生前從來沒有因為主席長子的身份享受過特殊照顧，相反，他要更加嚴格要求自己，主席常對他說：“誰讓你是毛澤東的兒子。”
岸英犧牲后，周恩來總理曾以報告的形式向毛澤東提出應將烈士的遺體運回國內(nèi)安葬，毛澤東看到報告后，只說了一句話：“青山處處埋忠骨，何必馬革裹尸還。”
三
毛澤東的衛(wèi)士長李銀橋在回憶錄《在毛澤東身邊十五年》記錄了戰(zhàn)爭開始以前的一件小事：1950年，全國掀起了抗美援朝、保家衛(wèi)國的熱潮。毛澤東決定送兒子毛岸英出國參戰(zhàn)。江青和其他一些同志都曾勸阻毛澤東，說岸英在單位里負有重要責任，離不開，不要去參戰(zhàn)了。毛澤東講了應該去的道理。我印象最深的仍然是那一句話：“誰叫他是毛澤東的兒子!他不去誰還去?”
經(jīng)毛澤東同意，毛岸英烈士和千萬個志愿軍烈士一樣，長眠在朝鮮的國土上。1958年7月22日，毛澤東會見蘇聯(lián)駐華大使尤金時曾說：“共產(chǎn)黨人死在哪里，就埋在哪里……我的兒子毛岸英死在朝鮮了。有的人說把他的尸體運回來，我說，不必，死哪埋哪吧!”
多年后，毛澤東也向自己青年時代的好友周士釗談了為什么要送毛岸英上前線，他說：“你說我不派他去，他就不會犧牲，這是可能的。但你想一想，我作為黨中央的主席，作為一個領(lǐng)導人，自己有兒子，不派他去抗美援朝、保家衛(wèi)國，又派誰的兒子去呢?”
1949年，毛澤東同毛岸英、劉思齊、女兒李訥在北平香山。同年10月15日，毛岸英、劉思齊在北京結(jié)婚。
1990年中央警衛(wèi)局在整理毛主席遺物時，無意中發(fā)現(xiàn)了一個小柜子，里面裝的是毛主席親手珍藏的毛岸英的幾件衣物，有襯衣、襪子、毛巾和一頂軍帽。這些物品不是身邊的工作人員收拾的，他們甚至看都沒有看到過。
從毛岸英犧牲到毛主席逝世隔了26年，這26年里，毛主席在北京的住處至少搬了5次，他是怎樣瞞過所有的工作人員，沒有讓任何人經(jīng)手這些衣物的?這只是一個老父親對離去孩子的思念，默默地壓在衣柜底下，近半個世紀。
時間再度回到1946年1月，毛岸英回到闊別了十年的祖國，也終于見到了有19年未曾謀面的父親毛澤東?；貒?，雖然與在蘇聯(lián)的生活條件有很大差別，但毛岸英卻更加嚴格要求自己，不搞特殊化。在毛澤東同志的親自過問下，他還來到離延安城南15里的吳家棗園當農(nóng)民。他跟著“老師”們學習各種莊稼活，開荒、趕騾子送糞、播種，樣樣都干。
他曾反復在日記里問自己這樣一個問題：“我做毛澤東的兒子合格嗎?”
去朝鮮前，他先到工廠跟廠長告別。又到北京醫(yī)院，向正在這里住院的妻子告別。他又匆匆來到岳母家，向老人辭行。最后，他出現(xiàn)在毛澤東的書房里。父子情深，一直談到東方欲曉。他又特意問了父親這個問題，毛澤東說：“等你回來，爸爸給你個答復。”
毛岸英犧牲后，他的愛人劉思齊有一天問毛澤東：“岸英做您的兒子合格嗎?”
毛澤東說：“合格，他是我的驕傲。”
183108，每一個中國人都應該銘記這個數(shù)字，這是志愿軍指戰(zhàn)員生命組成的數(shù)字，重如泰山。每個人都是一面旗幟，提醒著我們，勿忘歷史，珍愛和平。
近幾年，一批批中國人民志愿軍烈士遺骸魂歸故里，而在平壤以東約100公里的山區(qū)，毛岸英長眠在平安南道檜倉郡的青山綠水間，那里曾是中國人民志愿軍司令部的駐地。他和他深愛的革命解放事業(yè)，永遠連在一起。
湘水之岸 英木蒼蒼
身在異域 魂歸故鄉(xiāng)
鳳凰涅盤 人天共仰
為國舍命 日月同光
今天是這位28歲青年的生日，我們一起對他說一句：生日快樂，岸英。