都說鴻門宴難吃，可1950年10月7日坐在菊香書屋的彭老總卻并不這么認(rèn)為。
因為自愿請纓的毛岸英。
毛岸英
在1950年10月初召開的中央政治局?jǐn)U大會議上，我黨做出“抗美援朝、保家衛(wèi)國”的戰(zhàn)略決策，決心用鐵拳面對來者不善、武裝到牙齒的美國軍隊，領(lǐng)命的大將是驍勇善戰(zhàn)的彭老總。
為了給好兄弟彭老總踐行，毛主席將他請到了菊香書屋，可等在這里不僅有毛主席親自命人張羅的家宴，還有新婚不久的毛岸英。
“彭叔叔，我要隨你一同去朝鮮打仗”，家宴之上，毛岸英端起一杯酒坐到了彭德懷的身邊，這可把彭老總嚇壞了，連連說“使不得，使不得，戰(zhàn)場太過兇險”。
毛主席參加宴會
這邊已是招架不住，毛主席非但不幫，反倒“添油加醋”，說出一句“他既是我的兒子，他不去誰去？”
此言一出，彭老總立刻明白二人是給自己“擺了一道”，他的心下感動不已，顫巍著手端起自己的酒杯和毛岸英碰了一下。
毛岸英去朝鮮這事就算定了下來。
心中一塊大石落地，在全軍出征之前，毛岸英去了一趟醫(yī)院，因為住在那里是他心愛的老婆劉思齊。
自詡木訥，但毛岸英這次卻和劉思齊說了很多，都要走了，還對著劉思齊深深鞠了一躬。
夫妻之間本不必行如此大禮，但是當(dāng)知曉毛岸英遭遇意外，橫尸朝鮮戰(zhàn)場的時候，后知后覺的劉思齊才意識到，尚在離開之時，毛岸英就用四點囑托為她安排好了一切，這也就意味著，請命之時的他就做好了犧牲的準(zhǔn)備。
毛岸英與劉思齊
那么，毛岸英的交代都有什么？他又是為何偏要奔赴朝鮮？
腹中指婚竟成了真
1949年10月，毛主席可高興了。
新中國正式成立的喜訊飄揚在華夏大地，大街小巷的百姓們都揚起燦爛的笑顏，空氣中盡布的是自由之氣。
可彼時的毛家除卻自豪，還多出了一抹珠聯(lián)璧合的喜氣，將要成婚的佳人便是毛岸英與劉思齊。
毛主席與家人
中南海菊香書屋的西方是結(jié)婚儀式的主場，身為男主角的毛岸英衣穿一件翻譯制服，腳踏一雙半新的皮鞋，準(zhǔn)新娘劉思齊也沒穿裙子，一條燈芯絨的上衣外加一條半新的褲子。
喜公公毛主席送給他們一件黑色大衣當(dāng)禮物，他說“我沒有什么貴重東西，就這么一件大衣，白天讓岸英穿，晚上蓋在思齊的被子上，你們倆都有份”。
毛主席的雨露均沾逗笑了眾人，足見他對這位準(zhǔn)兒媳的滿意。
張文秋
但劉思齊不知道的是，在自己尚處母親張文秋腹中的時候，1927年得知消息的毛主席就打趣地說出一句“如果文秋生下的是個女兒，我們就要‘對親家’”。
后來張文秋真的生了一個漂亮的小姑娘，毛主席喜歡的不得了，每每見到都會將劉思齊舉高高，周總理還將劉思齊認(rèn)作了干女兒。
秉著“兒女婚姻自由”的想法，也為了不讓劉思齊難為情，所以毛主席從未在她面前提起，更何況，自己的一雙兒子也并未在身邊。
可1946年的1月7日，出國九年的毛岸英回來了。
毛岸英
在延安，劉思齊第一次見到了毛岸英，還是主席招呼她“思齊過來，這是你岸英哥哥”。
劉思齊好奇地上下打量他，越看越是俊俏，可這人還沒看夠，毛岸英就被送去了農(nóng)村，補上“農(nóng)村大學(xué)”這一課，因為毛主席說“做人不能忘本”。
1948年5月，黨中央搬至西柏坡參加工作，在這里，毛岸英與劉思齊真正種下了情根。
分開的幾年，飽經(jīng)歷練的毛岸英褪去了稚氣，渾身上下散發(fā)著成熟男性知書得體的魅力，而劉思齊也從細(xì)妹子長成了如花似玉的大姑娘，她依舊喜歡給在毛岸英的后面。
毛主席與毛岸英、劉思齊
頻繁的見面，興趣愛好的志同道合，讓兩個適齡的年輕人互相產(chǎn)生愛慕，最終在1949年的10月走進了婚姻的殿堂。
結(jié)婚之后，他們在生活上相敬如賓，在工作上各司其職，將生活過得像蜜一樣甜，可1950年朝鮮半島爆發(fā)的戰(zhàn)爭卻將這蜜變成了砒霜。
添油加醋的罪魁禍?zhǔn)妆闶敲绹?span lang="EN-US">
身為第三者的美國第一時間派兵進行武裝干涉，其下屬的部隊還頻頻在三八線生事，置我國的警告于不顧。
有人沉浸在過去，妄斷新中國會忍氣吞聲，可這樣的想法卻是大錯特錯，深思熟慮后的毛主席喊出“抗美援朝”的口號，而在“鴻門宴”上一錘定音得毛岸英，也成為了中國人民志愿軍中的“第一個志愿兵”。
毛岸英
可就是這樣一樁大事，毛岸英卻決定上演一出“瞞天過海”。
失聯(lián)的丈夫
所有的準(zhǔn)備活動都在地下秘密進行，劉思齊也恰巧因為闌尾炎，住進了醫(yī)院。
毛岸英在劉思齊毫不知情的情況之下收拾好了自己的一切，接下來就是打點自己離開之后，劉思齊的生活。
離開時間確定的那天晚上，毛岸英來到了醫(yī)院。
“怎么樣，身體還好嗎？”，劉思齊點點頭，身子往旁邊挪了一點，想要騰出地方讓毛岸英坐在自己的身邊。
毛岸英
毛岸英看出了劉思齊的心思，他坐了過去，緊緊握住了劉思齊的雙手，他說“思齊，我要出差了”。
“去哪里？要多久？”，這些問題，毛岸英都沒有回答，而是自顧自地接著往下說。
“我走后，工作上的事情你可以緩一緩，把更多的心思放在學(xué)業(yè)上，不停進步，不停學(xué)習(xí)，這是大事；岸青的身體不好，無論工作還是生活，能多幫襯的地方你就多幫襯一點；還有因為岸青身體的原因，也是不能時常伴在父親身邊，他如今歲數(shù)大了，身邊需要人陪伴，你每個周六都要去看看他，陪他說話解悶；還有你自己，做事一定要小心謹(jǐn)慎”。
看著如此正經(jīng)的毛岸英，劉思齊的心里感覺怪怪的，她的胸口有些悶，但卻說不上來哪里不對勁，她只是用力回握住毛岸英的手，問出一句“我可以給你寫信嗎？”
毛岸英與劉思齊
毛岸英點了點頭，但卻很快補充說上一句“但我不一定能及時給你回信”。
可對于劉思齊而言，有這一句話就夠了，此前的疑慮盡數(shù)消散，畢竟她是毛家的準(zhǔn)兒媳，照顧弟弟，贍養(yǎng)長輩，這些都是自己的分內(nèi)之事，至于毛岸英強調(diào)的學(xué)習(xí)，劉思齊也單純的理解為丈夫是要去為國家立功，與他相約“頂峰相見”的誓言。
心中的雀躍在毛岸英十一點離別之時鞠躬后說出的那句“我愛你”達到了頂峰，不知此面竟是訣別的劉思齊洋溢著笑臉與丈夫揮手，可轉(zhuǎn)過身去的毛岸英卻咬緊后槽牙不讓淚水滑落。
他想“如此安排，若是自己真出了什么意外，思齊也能好好地過下去”。
毛主席與家人
出發(fā)的號角在10月19日吹響，毛岸英放下“毛主席兒子”的身份，頂著俄語翻譯兼機要秘書的身份入朝，為了將出差戲碼演的逼真一點，毛岸英在1950年的11月便給劉思齊寫了一封“好好學(xué)習(xí)，為二人婚后聚少離多的生活感到愧疚，等出差回來，一定好好陪陪她”的信。
這封信讓劉思齊徹底地放下心來，踏踏實實學(xué)習(xí)，悉心照顧毛主席和毛岸青。
毛岸青與邵華
可自此之后，她左等右等，丈夫的信都再沒有回來。
一個月過去，劉思齊忍，一年過去，劉思齊憑著毛岸英那句“收不到信不要著急，一定是因為我工作太忙”選擇了苦捱。
可當(dāng)1952年，一位朋友拿著一張毛岸英頭戴朝鮮人民軍軍帽照片給劉思齊看的時候，她卻如同被雷擊中一般，定在了原地。
毛岸英與戰(zhàn)友合照
丈夫的臉?biāo)粫J(rèn)錯，排除所有的不可能，余下就只剩了一個答案：毛岸英出差的地方在朝鮮，而他這么長時間不來信，一定是發(fā)生了什么事情。
劉思齊按捺住自己想要去問毛主席的沖動，因為毛主席從來不和她談?wù)搼?zhàn)場上的事情，可一旦心里埋下疑惑的種子，原本生活中細(xì)微的小事，也都會被無限放大。
很快，劉思齊就捕捉到了異樣的苗頭。
劉思齊（右一）
她活成了他期盼的樣子
比如說，毛主席開始愈發(fā)頻繁教育劉思齊干革命就會有犧牲，并且還會一一列數(shù)家中為革命犧牲的烈士。
楊開慧、毛澤民、毛澤覃…等一個個名字從毛主席的口中說出，劉思齊表面風(fēng)平浪靜，心里卻涼了半截。
她心中不好的預(yù)感愈發(fā)強烈，最終按捺不住，問出在腦海中反復(fù)數(shù)遍的“爸爸，岸英已經(jīng)很長時間沒給我寫信了，你可有收到他的消息？”
毛岸英（右）
“岸英的沒有收到，但是彭德懷寄來的一封卻是提到了岸英，你想知道內(nèi)容嗎？”
劉思齊迫不及待的點頭，毛主席眼神復(fù)雜的看了她一眼，也終是將那句遲到三年的話說出“岸英犧牲了……”。
毛岸英墓
后面的內(nèi)容，劉思齊已經(jīng)聽不清，她的大腦一片空白，她第一次知道，原來人在極度悲傷的時候，真的是發(fā)不出聲音的。
過了好久，毛主席才聽到劉思齊的嚎啕，他早于她三年知道，可卻是比他多承受了三年的痛苦。
那是他的親生兒子，他怎么會不難過？他怎么會不想念？
可他不僅是毛岸英的父親，還是中華人民共和國的主席，他做事先要考慮大國，即便毛主席內(nèi)心無比祈愿與其兒會見最后一面，但卻只能說出一句“青山處處埋忠骨，何須馬革裹尸還”，將岸英的遺體留在了那片他為之傾灑熱血的土地。
毛岸英墓
1951年1月2日得知岸英犧牲的時候，毛主席不是不想告訴劉思齊，只是擔(dān)心她接受不了，所以才做下了善意的隱瞞。
事實證明，毛主席的預(yù)判是正確的。
知道毛岸英犧牲的消息之后，劉思齊整個人都頹廢了下來，整宿整宿的睡不好覺，身體也肉眼可見的瘦削，宛若大病了一場。
這般的景象讓聞?wù)咝奶郏谑?span lang="EN-US">1955年9月，組織決定將劉思齊送至莫斯科大學(xué)學(xué)習(xí)，暫時離開這個傷心的地方。
對于毛主席而言，劉思齊是兒媳，亦是女兒，臨別之際，他心疼地說“你要好生休養(yǎng)，恢復(fù)體力，為了自己，也為了岸英”。
毛主席
這一句話，點醒了沉浸在悲痛之中的劉思齊。
她頓然想起毛岸英1949年出發(fā)之前對她說的一番話，將全部的精力都投入到了學(xué)習(xí)上。
夜深人靜的時候，劉思齊總會一人喃喃自語“岸英，我會好好生活，好好學(xué)習(xí)，你也一定要照顧好自己”。
劉思齊
兩年之后，劉思齊回到了國內(nèi)，她的精神好轉(zhuǎn)了不少，但在學(xué)業(yè)上探索的腳步卻并未就此停下，稍有空閑，也總會去看望毛主席和毛岸青。
頂峰相見的約定并未失效，身為毛主席的兒子，毛岸英做出了英勇無畏的表率，他是朝鮮人民口中的英雄，也是中國同胞心中捍衛(wèi)國家權(quán)力犧牲的烈士。
劉思齊
這樣的毛岸英值得所有人為之驕傲，而劉思齊也愿用一生的躬身與之比肩。
散滅的是共處的時光，不朽的是精神方面的陪伴。
在劉思齊的心中，毛岸英是永遠(yuǎn)的同志，也是永遠(yuǎn)的家人。她不會忘記自己最美的青春年華中出現(xiàn)過一個如此耀眼的少年，少年通過血與火的考驗，凝結(jié)了中朝友誼的萬古長青。
劉思齊
雖然少年只陪了劉思齊短短一程，但有遺憾的才是人身，在劉思齊的腦海中，少年始終年輕的模樣，便已是最好的告慰。