以身許國(guó)的紅色“聽風(fēng)者”
劉汝山 閆 石

人物小傳:胡正先,1918年9月出生于安徽六安,1930年12月參加中國(guó)工農(nóng)紅軍,親歷長(zhǎng)征,1938年6月加入中國(guó)共產(chǎn)黨。曾任軍委某部中南局辦公室主任、總參某部司令部副部長(zhǎng)、顧問(wèn)等職,參加了遼沈戰(zhàn)役、平津戰(zhàn)役、解放海南島等著名戰(zhàn)役戰(zhàn)斗,先后被授予三級(jí)八一勛章、三級(jí)獨(dú)立自由勛章、二級(jí)解放勛章和二級(jí)紅星功勛榮譽(yù)章。
“問(wèn)滄海問(wèn)桑田,問(wèn)遠(yuǎn)山問(wèn)近水,你是否還在長(zhǎng)征路上,聽風(fēng)吼雪吟,看冬去春歸……”這是一首以“聽風(fēng)者”英雄事跡為原型創(chuàng)作的詩(shī)歌《等你》。在人民軍隊(duì)的序列里,有這樣一群神秘的人,用耳朵聽“天外之音”,以忠誠(chéng)辨“秋毫之末”,被毛主席親切稱為“長(zhǎng)征路上的‘燈籠’”。
在長(zhǎng)征苦難中成長(zhǎng),在戰(zhàn)火紛飛中歷練,作為我軍早期優(yōu)秀的通信工作者,老紅軍胡正先正是這樣一位身經(jīng)百戰(zhàn)、以身許國(guó)的紅色“聽風(fēng)者”。
“紅軍就是我的家,我就跟著紅軍走”
1930年,12歲的胡正先在同村一名地下黨員的指引下加入共青團(tuán)。后來(lái),他因和駐扎在附近的獨(dú)山縣保衛(wèi)局特務(wù)連官兵相熟,便找到連長(zhǎng)提出想?yún)⒓蛹t軍。連長(zhǎng)欣然同意他的請(qǐng)求,胡正先怕連長(zhǎng)反悔,還同他拉了鉤,“紅軍就是我的家,我就跟著紅軍走”。
1932年,胡正先遇到了永生難忘的一幕。那天清晨,在一個(gè)叫二郎畈的小鎮(zhèn)上,紅四方面軍的前方電臺(tái)和運(yùn)輸隊(duì)趕了一夜的路,正在路邊休息。不料敵人突然襲擊,萬(wàn)分危急時(shí),胡正先看到一名同志先是把口袋里的銀元一把一把地丟掉,接著從包里掏出一個(gè)小本子,一邊跑、一邊撕、一邊放在嘴里嚼,把整個(gè)本子都吞到了肚子里。當(dāng)時(shí),胡正先還不明白這是怎么一回事。后來(lái)別的同志告訴他,那個(gè)人是電臺(tái)老前輩,叫蔡威,他丟銀元是吸引敵人去撿,借此分散他們的注意力,塞進(jìn)他嘴里吃掉的是電臺(tái)密碼本,以防落到敵人手中。
這一幕不僅深深地印在胡正先腦海里,也永遠(yuǎn)鐫刻在人民軍隊(duì)無(wú)線電偵察工作的光榮史冊(cè)上。胡正先當(dāng)時(shí)不會(huì)想到,沒(méi)多久自己也要和電臺(tái)結(jié)緣。
那時(shí)黨和軍隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)人對(duì)電臺(tái)工作十分重視,能夠進(jìn)入電臺(tái)隊(duì)伍的都是為數(shù)不多的知識(shí)分子或文化基礎(chǔ)較好的戰(zhàn)士,但胡正先不屬于這兩類人。有一天,一個(gè)干事問(wèn)他讀過(guò)幾天書、認(rèn)識(shí)多少字,沒(méi)讀過(guò)一天書的胡正先拿起筆,吭哧吭哧寫了大概400個(gè)漢字。這些都是他在千難萬(wàn)險(xiǎn)的行軍路上,看著前面戰(zhàn)士背上的識(shí)字板背記下來(lái)的。那名干事看中了胡正先刻苦學(xué)習(xí)的勁頭,但電臺(tái)操作對(duì)人員素質(zhì)要求很高,文化底子薄的胡正先先后參加了3期培訓(xùn)班才“出師”。
“你要在這個(gè)機(jī)關(guān)開追悼會(huì),要在這兒干一輩子”
很多時(shí)候,起點(diǎn)并不能決定一個(gè)人能走多遠(yuǎn)。如果說(shuō)這400個(gè)漢字是胡正先“聽風(fēng)”生涯的起點(diǎn),那么他以后的人生道路則是用使命和責(zé)任來(lái)定位坐標(biāo)的。
1938年春,延河水叮咚作響。胡正先被調(diào)到中央軍委擔(dān)任報(bào)務(wù)員,來(lái)到距離毛主席所住的楊家?guī)X僅5公里的裴莊村報(bào)到。這里條件艱苦,只有幾臺(tái)用水煤氣和煤作燃料的發(fā)電機(jī),但擔(dān)負(fù)的任務(wù)非常重要。領(lǐng)導(dǎo)對(duì)他說(shuō):“你要在這個(gè)機(jī)關(guān)開追悼會(huì),要在這兒干一輩子。”這不僅是由“聽風(fēng)”工作的性質(zhì)決定的,更體現(xiàn)了報(bào)務(wù)工作者一輩子甘當(dāng)黨的忠誠(chéng)哨兵的堅(jiān)定信念。
這一年,胡正先剛滿20歲。在無(wú)形的戰(zhàn)場(chǎng)上,胡正先認(rèn)識(shí)到只有苦練才能技高一籌、戰(zhàn)勝敵人。他和戰(zhàn)友日夜監(jiān)控?cái)撑_(tái),掌握了敵方聯(lián)絡(luò)的波長(zhǎng)、時(shí)間、聲音和手法,即使敵人把波長(zhǎng)換了,胡正先也能迅速知道他們是哪個(gè)報(bào)務(wù)員發(fā)的報(bào)。
解放天津前夕,胡正先值班時(shí)偶然聽到敵軍一個(gè)電臺(tái)里說(shuō):“共軍司令部駐在楊柳青,房頂上放了一塊鏡子,明天一早去轟炸。”他和戰(zhàn)友對(duì)這個(gè)電臺(tái)進(jìn)行分析研究,確認(rèn)這是敵人的一個(gè)潛伏臺(tái),平時(shí)深藏不露,只有在特殊情況下才對(duì)外聯(lián)絡(luò)。他馬上向上級(jí)報(bào)告,當(dāng)晚前指司令部就撤離了駐地。第二天,敵機(jī)果然把那個(gè)小村莊炸成了一片廢墟,而指揮部卻沒(méi)有一人傷亡。
胡正先曾先后參加了遼沈、平津、解放海南島等著名戰(zhàn)役,負(fù)責(zé)信息收集工作,每次都能在很短時(shí)間內(nèi)為前指決策指揮提供全面、及時(shí)、準(zhǔn)確的信息,多次得到黨和軍隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)人的高度贊揚(yáng)。
“所有的困難都會(huì)被信念踩在腳下”
胡正先的一生有兩個(gè)信念:一個(gè)是當(dāng)紅軍,跟著紅軍走;再一個(gè)就是為國(guó)家盡自己的一份力量。
1984年離休后,胡正先也從未丟下學(xué)習(xí)的念頭,堅(jiān)持讀書看報(bào),及時(shí)傾聽黨的聲音,讀書筆記和剪報(bào)加起來(lái)有十幾大本。近些年,胡正先利用閑暇時(shí)間,經(jīng)常到部隊(duì)、學(xué)校給年輕官兵和學(xué)生講革命傳統(tǒng),教導(dǎo)年輕人珍惜今天的幸福生活,為國(guó)家富強(qiáng)、民族振興作貢獻(xiàn)。
“充電機(jī)要用汽油,沒(méi)有汽油了用柴油,沒(méi)有柴油了,在長(zhǎng)征路上我們用的是豬油……”2016年9月,在中央電視臺(tái)《開學(xué)第一課》節(jié)目的舞臺(tái)上,已經(jīng)98歲的胡正先以一名老紅軍的視角講述長(zhǎng)征中的戰(zhàn)斗經(jīng)歷。主持人聽后深情地說(shuō):“這一路上,無(wú)論遇到什么樣的困難,都難不倒胡老和他的戰(zhàn)友們。在長(zhǎng)征路上,所有的困難都會(huì)被信念踩在腳下。”現(xiàn)場(chǎng)不少年輕人的眼眶都濕潤(rùn)了。
胡正先對(duì)天安門有著特殊的情結(jié)。1969年,新中國(guó)成立20周年閱兵前一天,胡正先守在值班臺(tái)前整整一夜,最后綜合分析研判,給軍委送去“今日閱兵安全無(wú)事”的消息——這是老前輩的自信。
2015年,紀(jì)念中國(guó)人民抗日戰(zhàn)爭(zhēng)暨世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)勝利70周年閱兵在天安門廣場(chǎng)舉行,身處抗戰(zhàn)老兵方隊(duì),胡正先胸前的獎(jiǎng)?wù)蚂陟谏x——這是老前輩的榮耀。
2019年,老人再次來(lái)到天安門廣場(chǎng),碧藍(lán)的天空下,熙熙攘攘的游客們?cè)趶V場(chǎng)游玩、拍照。胡正先感嘆:“看到我們的國(guó)家建設(shè)得這么好,我覺得當(dāng)年我們的苦沒(méi)有白吃,我們的血也沒(méi)有白流”——這是老前輩的幸福。