人剛過七十，按照現(xiàn)時(shí)的年齡，正是盛年，可他說走就走了。這個(gè)以無比崇敬毛主席，并且以研究毛澤東時(shí)代的優(yōu)秀共產(chǎn)黨員而為人稱著的老兵，據(jù)說數(shù)秒鐘之前還在暢談他新出版的書里的故事，談話聲戛然而止，數(shù)秒鐘后便辭別人生。搶救人員七分鐘趕到，可拉平的心電圖直線早沒了動(dòng)靜。
老兵名張占亭，曾任職于董存瑞所在部隊(duì)某連指導(dǎo)員。他深受父母革命傳統(tǒng)教育，入伍不到一年即加入了中國共產(chǎn)黨，成為一名共產(chǎn)黨員，以“不怕苦、不怕死”的精神苦干實(shí)干，迅速成為一名優(yōu)秀的政工干部。他“艱苦奮斗”、“愛兵模范”等各種榮譽(yù)稱號(hào)于一身，被推選出席過全軍學(xué)毛著標(biāo)兵代表大會(huì)。
人這一輩子，實(shí)際是不斷的相遇又不斷地告別。留給人間美好的記憶和溫暖。張占亭留給世人的溫暖很多，他愛同志、愛親人、愛事業(yè)。
不過在他的追思會(huì)上，大家談的最多的，還是中國作家出版社出版的他和夫人葉留陽的那一部新著《蘭考長歌》。我知道，對于身為非職業(yè)作家的作者，他和夫人一起，完成50萬言的皇皇巨著，是何等不易?？墒昵八⑾潞暝?，把完成這部巨著作為畢生的使命。
為什么要如此執(zhí)著？因?yàn)樽髌芬獙憙蓚€(gè)人，一個(gè)是焦裕祿，其事跡世人已知，但他要披露的另一個(gè)人是當(dāng)年穆青沒有釆訪到的，更加鮮為人知的故事。不過他們夫婦著書的著墨點(diǎn)是他的父親，共產(chǎn)黨人張欽禮。張欽禮的故事在焦裕祿這面模范大旗下，很多感人的故事都被遮避隱去了。這也難怪，宣傳介紹推廣焦裕祿事跡的第一人就是張欽禮。那是在焦裕祿去世一年后，張欽禮在全省治沙大會(huì)上忽然由治沙講起了他的戰(zhàn)友焦裕祿，講的聲淚俱下，感動(dòng)了與會(huì)代表，也感動(dòng)了省里主要領(lǐng)導(dǎo)。于是，宣傳部門開始整理挖掘焦裕祿事跡，之后就有了新華社穆青等人的大通訊，有了在焦裕祿去世一年按他遺愿把墓遷到蘭考沙丘?？梢哉f，沒有張欽禮，焦裕祿差點(diǎn)就成為被歷史隱去的英模。而張欽禮呢？他從此把宣傳焦裕祿精神當(dāng)作了畢生的事業(yè)，他為共產(chǎn)黨人塑造了一個(gè)經(jīng)典英雄，而他自己卻在種種歷史的是是非非中被曲解、被責(zé)難，以至最后遭囹圄之苦，直至去世。
功過是非，人民自有評說。在張欽禮去世以后，老百姓自發(fā)地在墓地為他立下一百多塊墓碑，來悼念他們心目中這位共產(chǎn)黨的模范和英雄人物。焦裕祿的女兒焦守云也到墓前痛哭張叔，說沒有張叔的介紹宣傳，她爸的事跡沒人知道，她的哭訴講出了歷史的真實(shí)！
占亭畢其十六年心血，完成的就是大通訊之外那些更加感人的故事，那一百多塊墓碑，每一塊都足以是一部大書的容量，有來自蘭考和河南各縣的，也有全國各省及海外僑胞的，事跡催人淚下，人們通過這樣一部書，認(rèn)識(shí)了張欽禮是怎樣一名共產(chǎn)黨人！
張占亭用十六年心血，為世人留下一部感人的巨著。必須指出的是，這部書已經(jīng)超出子為父作傳的狹隘范疇，張占亭作為一個(gè)共產(chǎn)黨員為老一輩共產(chǎn)黨人留下生動(dòng)的記述，是為我們的黨留下一部足以感動(dòng)全社會(huì)的教材，是一筆十分寶貴的精神財(cái)富，一部足可傳之后世的共產(chǎn)黨人的正史。
張欽禮是個(gè)無私的人，他去世前，我與他有次長談，我問了一個(gè)不該問的話題，我說張書記，據(jù)縣里老同志和老百姓記憶，焦裕祿的模范事跡中，許多是你和他一起奮斗的，比如四面紅旗就是您的建議呀，怎么沒有提您呢？張書記把手一揮說：先義，就此打住，且今后莫提。咱們黨有規(guī)矩的，書記就是一班之長，一切都須在班長決策領(lǐng)導(dǎo)下，我與焦裕祿書記是并肩的兄弟和戰(zhàn)友，從來沒論過短長。作為蘭考本地干部，我有責(zé)任配合他改變蘭考面貌！
小事洞見大胸懷。占亭的書中就包含大量細(xì)節(jié)和故事，這都是他的耳聞目睹的第一手材料，也是弘揚(yáng)共產(chǎn)黨人初心、教育后世的絕佳材料！
書出版了，電臺(tái)播了，多家報(bào)刊連載了，占亭可以告慰先輩了，他也可以長舒一口氣了，可以認(rèn)真休息一下了！萬萬沒有想到，這舒的一口氣，競成為他人生的最后，成為生命的永訣！
占亭同志，為毛主席培育的好戰(zhàn)士立傳，是你畢生所愿！你的父親用后半生宣傳了焦裕祿，你用后半生宣傳了父輩和他的多個(gè)戰(zhàn)友們。你的夙愿實(shí)現(xiàn)了，為真理正義和真相留下一束耀眼的光芒！占亭，安息吧！