“非常希望盡早地把這些山炸平”
1919年5月，外公陳望道在日本留學(xué)。他從《朝日新聞》上得知北平發(fā)生抗議不平等條約的運(yùn)動(dòng)，便毅然決然地中止學(xué)業(yè)回國(guó)，來(lái)到浙江省立第一師范(即現(xiàn)在的杭州高級(jí)中學(xué))任國(guó)文教員。在三尺講臺(tái)上，他積極宣講新文化，支持創(chuàng)辦進(jìn)步刊物，引導(dǎo)學(xué)生們追求科學(xué)、民主。
▲陳望道
“一師風(fēng)潮”使外公深刻認(rèn)識(shí)到，不進(jìn)行制度的根本改革，一切改良實(shí)施都是勞而無(wú)益的。此時(shí)，他收到了邵力子的來(lái)信，得知要他翻譯《共產(chǎn)黨宣言》。接受任務(wù)的外公便回到了老家，在一間簡(jiǎn)陋的老房子里，一盞油燈、一塊木板，花了比平時(shí)多幾倍的時(shí)間和精力潛心翻譯。
外公的母親張翠婠思想開(kāi)明，雖然不知道兒子在做什么，但總是默默地給予支持。“誤把墨汁當(dāng)紅糖吃”的故事，就發(fā)生在外公母子身上。
幾個(gè)月后，《共產(chǎn)黨宣言》中文全譯本出版，馬克思主義的真理火種從此點(diǎn)亮了古老的東方大國(guó)。它影響和培育了無(wú)數(shù)先進(jìn)分子投身革命，為中國(guó)共產(chǎn)黨的創(chuàng)立和發(fā)展奠定了堅(jiān)實(shí)的思想理論基礎(chǔ)。1920年8月，外公與陳獨(dú)秀、李達(dá)、李漢俊等人在上海成立中國(guó)共產(chǎn)黨發(fā)起組。
▲陳望道翻譯的《共產(chǎn)黨宣言》第一個(gè)中文全譯本，1920年9月版。
外公對(duì)共產(chǎn)主義的信仰是終身不變的。他不僅參加“紅色學(xué)府”上海大學(xué)的工作，支持學(xué)生運(yùn)動(dòng)，為黨培養(yǎng)大量生力軍，還繼承新文化運(yùn)動(dòng)的精神，提倡婦女解放和婚姻自由，反對(duì)封建專制，倡導(dǎo)白話文運(yùn)動(dòng)。
外公還是資深的教育家、語(yǔ)言學(xué)家，對(duì)語(yǔ)文教育、修辭學(xué)、新聞學(xué)有開(kāi)創(chuàng)性貢獻(xiàn)。作為復(fù)旦大學(xué)歷史上任期最長(zhǎng)的校長(zhǎng)，他深知教育乃一國(guó)之本，并以追求真理的務(wù)實(shí)態(tài)度治學(xué)，為復(fù)旦大學(xué)成為一流大學(xué)作出了重大貢獻(xiàn)。
▲1961年5月1日，毛澤東與復(fù)旦大學(xué)校長(zhǎng)陳望道(前排左二)等人在一起。
記得外公曾經(jīng)感嘆：(家鄉(xiāng))交通不便、信息閉塞，孩子們每天都要走幾十里山路翻山越嶺地去上學(xué)。年輕時(shí)，我非常希望盡早地把這些山炸平，那樣村民和孩子們就不用那么辛苦，也可以接觸到外面的新事物而不至于成為“井底之蛙”。
外公還對(duì)當(dāng)時(shí)家鄉(xiāng)落后的教育面貌感觸良多。
比如，孩子們看書(shū)不會(huì)斷句，也不懂得標(biāo)點(diǎn)符號(hào)。“標(biāo)點(diǎn)放的位置不一樣，意思完全不同，不懂得標(biāo)點(diǎn)符號(hào)就無(wú)法正確領(lǐng)會(huì)文章和句子的含義。” 再如，孩子們不懂得修辭，不懂得如何使用一些虛字，從而也就不會(huì)正確地表達(dá)內(nèi)心想法。為此，外公特意編了一些“教材”，一個(gè)個(gè)教，一個(gè)個(gè)糾正。這就是他日后致力于研究中國(guó)語(yǔ)言的一個(gè)最初動(dòng)力。
“這是天大的善事，要堅(jiān)持做下去”
外公在對(duì)舊婚姻制度進(jìn)行批判的同時(shí)，大力倡導(dǎo)婦女解放運(yùn)動(dòng)。他認(rèn)為，戀愛(ài)是道德觀的融合;真正婚姻的結(jié)合，當(dāng)然應(yīng)該是直接的內(nèi)心的結(jié)合。
1921年6月21日，外公在給好友劉大白的一封信中寫(xiě)道：“我近日的悲觀，大半是為吾妹因婚事夭死，你曉得我的淚是不肯輕易流瀉的，這次我竟幾次啜泣呢，我滿身浸著我也在其中的婚姻制度的罪惡的悲觀。”
正是基于這一思想，外公對(duì)自己女兒的戀愛(ài)和婚姻持開(kāi)放的態(tài)度。
我的父母年幼時(shí)就互相認(rèn)識(shí)，一起玩耍。1927年至1933年，母親隨外公去上海讀書(shū)，父親季鴻業(yè)則于1930年底至1935年在上海政法學(xué)院預(yù)科和持志大學(xué)法律系學(xué)習(xí)。兩個(gè)年輕人異地重逢，共同的理想和價(jià)值觀使他們走到了一起?？墒牵?yàn)楦赣H還有一個(gè)童養(yǎng)媳留下的女兒，所以外公家族里的人都不太同意這門婚事。只有外公力排眾議，最后我的父母于1935年結(jié)婚了。
1937年，日寇占領(lǐng)上海。大學(xué)畢業(yè)后在上海教書(shū)轉(zhuǎn)而當(dāng)律師的父親不愿當(dāng)亡國(guó)奴，在外公的支持下回到義烏積極參與抗日救亡運(yùn)動(dòng)。由于父親既有“傲人”的學(xué)歷，又是陳望道的女婿，因而聲名遠(yuǎn)播。一方面，他得到了思想進(jìn)步、贊成抗日的國(guó)民黨義烏縣縣長(zhǎng)吳山民的看重;另一方面，中共義烏縣委的地下黨員也紛紛接近他。
1942年5月21日前后，浦江、義烏、金華、蘭溪縣城先后被日寇攻陷，中共義烏縣委號(hào)召組織敵后武裝進(jìn)行抗日。因當(dāng)時(shí)正處于國(guó)共第二次合作時(shí)期，中共義烏縣委特別重視發(fā)揮民主人士的作用，黨領(lǐng)導(dǎo)的新四軍浙東縱隊(duì)金蕭支隊(duì)第八大隊(duì)即由民主人士擔(dān)任隊(duì)長(zhǎng)。“八大隊(duì)”的活動(dòng)區(qū)域涉及金華、義烏、浦江和蘭溪四地，因抗日戰(zhàn)績(jī)卓著而受到人民群眾的廣泛擁護(hù)。父親在1943年9月至1944年3月期間擔(dān)任“八大隊(duì)”隊(duì)長(zhǎng)。
抗戰(zhàn)期間，環(huán)境艱苦。母親不僅是父親生活上的伴侶，更是出生入死的戰(zhàn)友。因?yàn)橥瑫r(shí)還要照料孩子，母親更多的是從事后勤保障工作。
由于日本鬼子喪心病狂，誰(shuí)家住過(guò)游擊隊(duì)就燒誰(shuí)家的房子，吳山民家就被日寇燒了三次。外公為了不讓村民的房產(chǎn)被燒毀，便耗盡家產(chǎn)建了一座“九間頭”房屋，供游擊隊(duì)員駐扎和休整。為了方便放哨、觀察敵情，還特地在房子的東西兩頭各開(kāi)了一扇大大的窗戶。
1945年抗戰(zhàn)勝利后，“八大隊(duì)”隨新四軍北撤至蘇魯根據(jù)地，父親奉命在原地堅(jiān)持斗爭(zhēng)。在特殊的斗爭(zhēng)環(huán)境中，父親和戰(zhàn)友們數(shù)度重建“八大隊(duì)”，恨得反動(dòng)派到處張貼布告懸賞1000大洋捉拿。1948年，父親加入中國(guó)共產(chǎn)黨，并被任命為浙贛線“路北縣政府”的縣長(zhǎng)。1949年后，他先后任蘭溪縣縣長(zhǎng)、金華專署法院副院長(zhǎng)、浙江省高院民庭庭長(zhǎng)。
在殘酷的戰(zhàn)爭(zhēng)環(huán)境中，母親帶著我和年幼的弟弟妹妹與敵周旋、堅(jiān)持斗爭(zhēng)。她無(wú)時(shí)無(wú)刻不牽掛著父親和戰(zhàn)友的安危，最終積勞成疾，于1950年10月2日撒手人寰。所有熟悉的人都稱贊她“不愧是陳望道的女兒、季鴻業(yè)的知音、一位真正的革命者”。
1958年，父親被打成右派，回到老家務(wù)農(nóng)。外公經(jīng)常給父親去信，鼓勵(lì)他要堅(jiān)定信念。信上，字跡工工整整，沒(méi)有一個(gè)潦草字：“雖然你現(xiàn)在覺(jué)得委屈，但是你還是應(yīng)該相信組織、相信黨……聽(tīng)說(shuō)你自學(xué)中醫(yī)，不計(jì)報(bào)酬為山區(qū)人民治病，解除他們的痛苦，這是天大的善事，要堅(jiān)持做下去。”父親能夠在那個(gè)年代始終堅(jiān)持信仰、努力為百姓服務(wù)，與外公的鼓勵(lì)是分不開(kāi)的。
“我要向他們學(xué)習(xí)”
外婆蔡葵是一位有學(xué)識(shí)的女性，畢業(yè)于南京金陵女子大學(xué)。1935年，她赴美留學(xué)，獲哥倫比亞大學(xué)哲學(xué)和教育學(xué)碩士學(xué)位，是積極倡導(dǎo)婦女解放的社會(huì)活動(dòng)家、教育家和翻譯家。她對(duì)我們視若己出，無(wú)微不至地給予關(guān)懷。
▲陳望道與夫人蔡葵
在父親被打成右派等艱難時(shí)刻，她用親情溫暖我的心。她說(shuō)：“只管念好你的書(shū)，其他的事情交給我們。”我在他們身邊健康成長(zhǎng)，一直到大學(xué)畢業(yè)。
每當(dāng)臨近假期時(shí)，他們都會(huì)問(wèn)我：“什么時(shí)候放假啊?一放假就過(guò)來(lái)上海啊!”一開(kāi)始，我都照實(shí)說(shuō)哪天放假，于是他們就會(huì)在那一天一直等著。如果日程有變，就會(huì)非常著急，生怕出什么事。后來(lái)，為了不讓他們擔(dān)心，我就故意把放假的日期往后說(shuō)幾天。這樣，每次我都會(huì)“提前”到達(dá)上海，給他們驚喜。
20多年來(lái)，我每年假期幾乎都會(huì)去上海外公家。生活在外公身邊，就有更多的機(jī)會(huì)去深入了解他。他一生敬重老一輩無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命家，常說(shuō)：“我要向他們學(xué)習(xí)，過(guò)家庭關(guān)、親戚關(guān)、朋友關(guān)，你們都要自力更生。”那時(shí)，外公有專用的轎車，外婆有時(shí)候出去辦點(diǎn)事想叫他順便帶一路，可常常是等外婆拿好東西趕出來(lái)時(shí)，他的車子早就開(kāi)走了。
1957年的一天，我在學(xué)校的布告欄里看到“著名教育家陳望道先生將于×月×日來(lái)我校講學(xué)”的通知，便找外婆確認(rèn)，得知她“獲準(zhǔn)”將隨外公一同前來(lái)后，我非常高興?？僧?dāng)那天到來(lái)時(shí)，左等右等都不見(jiàn)他們的身影。跑到校長(zhǎng)室一問(wèn)才知，那天早晨外婆突然生病，外公的講學(xué)取消了。聽(tīng)后我當(dāng)場(chǎng)就大哭了起來(lái)，校長(zhǎng)這才知道原來(lái)我是陳望道的外孫女。
新中國(guó)成立后，外公身居高位，卻從來(lái)沒(méi)有為家人謀過(guò)私利，包括我們夫婦大學(xué)畢業(yè)分配時(shí)，學(xué)校都根本不知道我有這樣一位外公。
外公等人用他們的一生給我們留下的寶貴財(cái)富，值得我們永遠(yuǎn)珍藏!
陳望道(1891-1977)，我國(guó)馬克思主義思想的早期傳播者，翻譯出版了《共產(chǎn)黨宣言》第一個(gè)中文全譯本。中國(guó)共產(chǎn)黨上海發(fā)起組成員，首任中共上海地方委員會(huì)書(shū)記。曾任第三、四屆全國(guó)政協(xié)常委，第四屆全國(guó)人大常委，民盟中央第三屆副主席，復(fù)旦大學(xué)校長(zhǎng)。
來(lái)源：《學(xué)習(xí)時(shí)報(bào)》 2021年03月01日A8 版 。文章有刪節(jié)，圖片來(lái)源于網(wǎng)絡(luò)。作者季清如，陳望道外孫女。