劉慈欣在《三體II·黑暗森林》里寫(xiě)到的末日之戰(zhàn)中，三體人僅用一顆小小的水滴就摧毀了人類(lèi)耗費(fèi)龐大資源組織的太空武裝力量，讓2000多艘恒星級(jí)戰(zhàn)艦瞬間化為煙火與塵土。
現(xiàn)實(shí)世界里，“水滴”當(dāng)然不存在，但小說(shuō)中的精彩橋段似乎隱喻了另外一樣事物，它雖然小，但同樣足以改變?nèi)祟?lèi)社會(huì)，就是我們通常所說(shuō)的“芯片”。
有人說(shuō)，第二次世界大戰(zhàn)是由鋼鐵和鋁決定的，冷戰(zhàn)是由核武器定義的。而從現(xiàn)在到未來(lái)一段時(shí)間里，中國(guó)和美國(guó)之間的競(jìng)爭(zhēng)很大概率會(huì)由芯片決定。
實(shí)際上，小至手機(jī)或微波爐，大至高鐵或運(yùn)載火箭，芯片早已滲透進(jìn)我們生產(chǎn)生活的方方面面，以至于有人將之比作是21世紀(jì)的“石油”。圍繞石油，人類(lèi)社會(huì)已爆發(fā)過(guò)很多戰(zhàn)爭(zhēng)，而圍繞芯片，一場(chǎng)事關(guān)國(guó)運(yùn)的戰(zhàn)爭(zhēng)也已經(jīng)悄然而至。
一
一枚頂級(jí)的芯片，一般是使用美國(guó)設(shè)計(jì)軟件、采用日本軟銀旗下英國(guó)ARM公司的知識(shí)產(chǎn)權(quán)來(lái)設(shè)計(jì)；而后，它被送到中國(guó)臺(tái)灣的一家工廠，采用世界上最精密的加工設(shè)備來(lái)制造，加工設(shè)備主要由荷蘭、日本和美國(guó)公司生產(chǎn)。然后，這些芯片會(huì)在東南亞進(jìn)行封裝和測(cè)試，再被送往中國(guó)組裝成手機(jī)或電腦。
在這個(gè)漫長(zhǎng)的生產(chǎn)過(guò)程中，任何一個(gè)環(huán)節(jié)被中斷，全世界的新增計(jì)算能力就會(huì)受到威脅。芯片串聯(lián)起全球化的方式，也折射出不同國(guó)家在全球化中的分工與地位。其中，最后一環(huán)的組裝、代工最為廉價(jià)，賺的都是辛苦錢(qián)。
想要擺脫這種低利潤(rùn)的尷尬處境，就必須掌握核心技術(shù)，這也是中國(guó)致力突破的關(guān)鍵領(lǐng)域。
根據(jù)報(bào)道，在產(chǎn)量方面，2020年，國(guó)內(nèi)芯片達(dá)到2612.6億塊，同比增長(zhǎng)16.2%。而到了2021年，國(guó)內(nèi)芯片達(dá)到3594.3億塊，同比增長(zhǎng)近37%，超全球平均15%的增速；技術(shù)方面，我們研發(fā)成功RISC-V、龍芯等芯片，打破了ARM和X86的技術(shù)壟斷。盡管與國(guó)際頂尖技術(shù)相比還有較大差距，但中國(guó)芯片的加碼發(fā)展是事實(shí)。
然而，中國(guó)芯片的高速前進(jìn)引發(fā)了美國(guó)人的戰(zhàn)略焦慮，其中最“卡脖子”的一招就是，切斷對(duì)華為公司的芯片供應(yīng)。個(gè)中原因不難解釋。
從技術(shù)邏輯來(lái)看，中國(guó)芯片產(chǎn)業(yè)雖發(fā)展迅猛，但總體上還是處于產(chǎn)業(yè)鏈的中低端，半導(dǎo)體仍然是戰(zhàn)略瓶頸。誰(shuí)能在芯片領(lǐng)域保持領(lǐng)先地位，誰(shuí)就能在科技領(lǐng)域產(chǎn)生巨大優(yōu)勢(shì)。美國(guó)及盟友坐擁上游話語(yǔ)權(quán)，不會(huì)放任以芯片為代表的中國(guó)高科技產(chǎn)業(yè)崛起。
從經(jīng)濟(jì)邏輯來(lái)看，芯片是美國(guó)最值錢(qián)也是最有潛力的出口商品之一，無(wú)論是推動(dòng)制造業(yè)回流以賺取高額利潤(rùn)，還是潛在的廣闊新興產(chǎn)業(yè)，都離不開(kāi)芯片。芯片是美國(guó)的“金飯碗”，他們絕不許其他國(guó)家從中分一杯羹。
從政治邏輯來(lái)看，今天，科技創(chuàng)新已經(jīng)成為國(guó)際戰(zhàn)略博弈的主要戰(zhàn)場(chǎng)，圍繞科技制高點(diǎn)的競(jìng)爭(zhēng)空前激烈，美國(guó)不會(huì)允許任何國(guó)家挑戰(zhàn)它在關(guān)鍵領(lǐng)域的優(yōu)勢(shì)地位。
二
中美芯片之爭(zhēng)并不是美國(guó)發(fā)起的第一次“芯片戰(zhàn)爭(zhēng)”。20世紀(jì)70年代中后期，日本的高科技產(chǎn)業(yè)特別是半導(dǎo)體產(chǎn)業(yè)迅猛發(fā)展，也引發(fā)了一場(chǎng)“日美半導(dǎo)體戰(zhàn)爭(zhēng)”。這場(chǎng)關(guān)乎國(guó)運(yùn)的大戰(zhàn)，以一紙《日美半導(dǎo)體協(xié)議》終結(jié)。這份協(xié)議如同一顆出膛子彈，打穿了日本半導(dǎo)體行業(yè)乃至整個(gè)國(guó)民經(jīng)濟(jì)的脊梁。
2019年以來(lái)，同樣一顆子彈穿越數(shù)十年，射向中興、華為、中芯國(guó)際等多家國(guó)內(nèi)高科技行業(yè)領(lǐng)先企業(yè)，也射向中國(guó)芯片業(yè)的發(fā)展。從芯片產(chǎn)品到芯片設(shè)計(jì)軟件，再到芯片制造設(shè)備，美國(guó)使出的制裁和限制面面俱到、層層加碼，技術(shù)圍堵與數(shù)十年前相比有過(guò)之而無(wú)不及。
比如，釜底抽薪斷“供應(yīng)鏈”。
2020年，美國(guó)商務(wù)部禁止芯片代工廠利用美國(guó)設(shè)備為華為生產(chǎn)芯片。
不讓別人幫忙生產(chǎn)，自己生產(chǎn)總可以吧？美國(guó)說(shuō)，不行！2022年，美國(guó)商務(wù)部要求所有美國(guó)芯片生產(chǎn)設(shè)備制造商，不得向中國(guó)出口14納米及以下芯片的生產(chǎn)設(shè)備。
不生產(chǎn)，搞搞芯片設(shè)計(jì)總行吧？美國(guó)的答案，還是不行！早在2019年，美國(guó)就規(guī)定華為不能使用被稱(chēng)為“芯片之母”的美國(guó)芯片設(shè)計(jì)電子設(shè)計(jì)自動(dòng)化軟件EDA。
比如，拉幫結(jié)派湊“小團(tuán)伙”。集成電路也意味著“集成世界”，就是說(shuō)沒(méi)有任何一個(gè)國(guó)家能夠獨(dú)立制造芯片，哪怕是美國(guó)。實(shí)際上，美國(guó)一直依賴(lài)臺(tái)積電、三星等亞洲芯片生產(chǎn)商為其提供高端芯片。
打擊芯片產(chǎn)業(yè)最好的方式就是組建聯(lián)盟、合力圍堵。今年年初，美國(guó)牽頭荷蘭和日本組建“芯片聯(lián)盟”，就限制向中國(guó)出口先進(jìn)芯片制造設(shè)備達(dá)成協(xié)議。
比如，處心積慮拉“黑名單”。2022年，芯片制造商長(zhǎng)江存儲(chǔ)以及其他21家中國(guó)人工智能芯片行業(yè)主要企業(yè)被美列入“貿(mào)易黑名單”。此前還有眾多中國(guó)科技企業(yè)被列入“實(shí)體清單”。被拉黑就意味著被禁止“獲得由美國(guó)設(shè)備制造的技術(shù)”，也就等于暫時(shí)與尖端芯片制造無(wú)緣。
比如，孤注一擲“去中國(guó)化”。美國(guó)一方面阻止中國(guó)推進(jìn)核心技術(shù)研發(fā)，另一方面又謀求把中國(guó)排除在產(chǎn)業(yè)鏈之外。2022年8月推出的《芯片與科學(xué)法案》就限制獲得美國(guó)補(bǔ)貼的各國(guó)企業(yè)在中國(guó)投資或擴(kuò)建先進(jìn)制程芯片。
此舉旨在堵死中國(guó)大陸與韓國(guó)、歐洲、日本及臺(tái)灣地區(qū)的芯片技術(shù)合作。重壓之下，臺(tái)積電已經(jīng)啟動(dòng)向美國(guó)的整體搬遷，戴爾公司也計(jì)劃在2026年排除來(lái)自中國(guó)大陸的芯片。
三
有人說(shuō)，中國(guó)能在一窮二白的條件下搞出核武器，但未必能在現(xiàn)在搞出芯片。因?yàn)楹宋淦餍枰谧詈诵牡牡胤接袔孜幌襦嚰谙?、于敏這樣的人才，就可以不計(jì)人力、物力成本地堆積出來(lái)。
而造芯片呢？從芯片設(shè)計(jì)軟件到光刻機(jī)，再到硅材料，需要成千上萬(wàn)個(gè)鄧稼先和于敏，才有機(jī)會(huì)做到技術(shù)上可行、商業(yè)上可盈利。這樣的龐大系統(tǒng)，只能由全世界最頂尖的科技公司和科學(xué)家來(lái)共同完成。
現(xiàn)在看來(lái)，美國(guó)政府顯然覺(jué)得自己找到了“七寸之地”，未來(lái)“芯片戰(zhàn)爭(zhēng)”的攻勢(shì)只會(huì)加強(qiáng)、不會(huì)減弱。寄希望于對(duì)手的仁慈顯然是一廂情愿，一夜之間就造出國(guó)產(chǎn)尖端芯片更是天方夜譚。
不過(guò)，過(guò)于悲觀也不可取。美國(guó)的打壓至少讓我們丟掉了對(duì)歲月靜好的幻想，堅(jiān)定了獨(dú)立自主、自研芯片的決心。同時(shí)冷靜下來(lái)看，打贏這場(chǎng)“芯片戰(zhàn)爭(zhēng)”不是沒(méi)有機(jī)會(huì)。中國(guó)至少有三大優(yōu)勢(shì)，美國(guó)的戰(zhàn)線也至少有兩大缺口。
優(yōu)勢(shì)一：“新型舉國(guó)體制”。高速列車(chē)、大飛機(jī)、超級(jí)計(jì)算機(jī)、新一代移動(dòng)通信，等等，都曾是“卡脖子”技術(shù)，但我們一直在加強(qiáng)自主創(chuàng)新和技術(shù)攻關(guān)。這些技術(shù)瓶頸的攻破正是發(fā)揮新型舉國(guó)體制優(yōu)勢(shì)的生動(dòng)體現(xiàn)。解決芯片問(wèn)題也要發(fā)揮這一優(yōu)勢(shì)，舉全國(guó)之力，聚八方之智，一個(gè)一個(gè)地打通產(chǎn)業(yè)鏈上的堵點(diǎn)痛點(diǎn)。
圖源：新華社
優(yōu)勢(shì)二：“超大規(guī)模單一市場(chǎng)”。中國(guó)是世界上最具活力的“超大規(guī)模單一市場(chǎng)”，是眾多西方高科技企業(yè)最大的業(yè)務(wù)增長(zhǎng)極和利潤(rùn)來(lái)源地。據(jù)媒體報(bào)道，2022年全球芯片銷(xiāo)售額為4萬(wàn)億，而中國(guó)就進(jìn)口了超2.88萬(wàn)億。中國(guó)市場(chǎng)占據(jù)全球半導(dǎo)體芯片消費(fèi)市場(chǎng)72%的份額。“中西脫鉤”“中美脫鉤”，也是這些高科技企業(yè)所無(wú)法承受的。
優(yōu)勢(shì)三：“全供應(yīng)鏈”。我國(guó)是世界上唯一擁有聯(lián)合國(guó)產(chǎn)業(yè)分類(lèi)中全部工業(yè)門(mén)類(lèi)的國(guó)家，雖然目前仍缺乏高端芯片的生產(chǎn)能力，但有望通過(guò)完整的工業(yè)體系、完備的基礎(chǔ)設(shè)施等進(jìn)行產(chǎn)業(yè)升級(jí)，打破西方世界壟斷。如果說(shuō)世界上哪個(gè)國(guó)家有望獨(dú)立制造尖端芯片，中國(guó)一定位居其中。
缺口一：美國(guó)內(nèi)部政企也不完全一致。盡管美國(guó)政府千方百計(jì)打壓，但也有高科技企業(yè)并不想舍棄中國(guó)這個(gè)大市場(chǎng)。環(huán)球時(shí)報(bào)報(bào)道，就在近日，美國(guó)芯片制造商英偉達(dá)首席執(zhí)行官黃仁勛發(fā)出警告稱(chēng)，美國(guó)挑起的芯片“爭(zhēng)奪戰(zhàn)”可能會(huì)讓美國(guó)科技業(yè)“蒙受重大損失”?？梢?jiàn)，美國(guó)政府有其地緣政治邏輯，但企業(yè)則有自己的商業(yè)市場(chǎng)邏輯。
缺口二：聯(lián)盟內(nèi)部并非“鐵板一塊”。據(jù)光明網(wǎng)報(bào)道，今年4月，ASML公司CEO彼得·溫寧克稱(chēng)，隨著中國(guó)半導(dǎo)體產(chǎn)業(yè)的發(fā)展，進(jìn)入中國(guó)市場(chǎng)“是絕對(duì)必要的”?？梢钥闯?，不管是美國(guó)竭力構(gòu)建的“芯片聯(lián)盟”，還是整個(gè)西方世界內(nèi)部，都未必是“鐵板一塊”，一些國(guó)家和企業(yè)對(duì)美國(guó)科技霸權(quán)同樣心懷不滿。
在筆者看來(lái)，美國(guó)發(fā)起的“芯片戰(zhàn)爭(zhēng)”是典型的冷戰(zhàn)式零和思維，目的在于徹底封殺中國(guó)制造高端芯片及其生產(chǎn)設(shè)備的能力，將中國(guó)釘死在產(chǎn)業(yè)鏈的中低端。這顯然是一場(chǎng)事關(guān)國(guó)家前途命運(yùn)的大戰(zhàn)。
想要不被“卡脖子”，最根本的還是要自力更生和科技創(chuàng)新。當(dāng)然，自力更生絕非孤軍作戰(zhàn)。美國(guó)越要孤立我們，我們?cè)讲荒荛]門(mén)造車(chē)，越要實(shí)現(xiàn)更高層級(jí)的開(kāi)放，分化美國(guó)的“統(tǒng)一戰(zhàn)線”，在關(guān)鍵技術(shù)上尋找可以繞過(guò)美國(guó)政府的國(guó)際合作，努力成為芯片全球化產(chǎn)業(yè)鏈條上繞不開(kāi)的一環(huán)。