1993年11月19日，一場(chǎng)大火吞噬了深圳的一間港資玩具廠，這是一間專(zhuān)門(mén)為歐洲某著名玩具品牌公司進(jìn)行產(chǎn)品加工的分包廠。80多名工人在這場(chǎng)大火中喪生，另外50多人被嚴(yán)重?zé)齻?0多人受輕傷。慘劇震驚了國(guó)際社會(huì)，也在中國(guó)掀起了軒然大波，就好像改革開(kāi)放以來(lái)中國(guó)第一次遭受跨國(guó)資本的重創(chuàng)一般。{1}大眾傳媒也仿佛突然之間才意識(shí)到，農(nóng)民工們的確為中國(guó)經(jīng)濟(jì)的迅速發(fā)展付出了慘重的代價(jià)。這場(chǎng)大火給中國(guó)社會(huì)篤信資本和市場(chǎng)的現(xiàn)代性夢(mèng)想留下了永恒的傷疤。追求現(xiàn)代性的過(guò)程中既有希望和渴求的躁動(dòng)，也充斥著發(fā)展所帶來(lái)的罪惡，而在這個(gè)過(guò)程中，底層勞動(dòng)階級(jí)的犧牲被視為發(fā)展所必需的。在一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)，我見(jiàn)到曉明，一個(gè)在這場(chǎng)大火中經(jīng)歷了與所有同鄉(xiāng)姐妹們的生離死別而幸存下來(lái)的打工妹。正是她所經(jīng)歷的這場(chǎng)能使廠房崩塌卻無(wú)法將年輕的打工妹們的夢(mèng)想燃成灰燼的大火，讓我十多年來(lái)一直匍匐地探索著一種關(guān)于社會(huì)抗?fàn)幍拇挝捏w（Minor Genre of Social Resistance）。
一直到今天，曉明的生命仍然在我的腦海中閃著微光，忽明忽暗。我從來(lái)沒(méi)有想到會(huì)認(rèn)識(shí)曉明——一個(gè)年僅21歲，剛從湖北農(nóng)村老家出來(lái)打工不久的年輕女孩兒。我第一次見(jiàn)到她的時(shí)候，她躺在醫(yī)院的病床上，全身上下幾乎全部被燒焦，唯一幸免于難的那張美麗的臉上，閃動(dòng)著一雙明亮而純真的眼睛。她看上去很虛弱，但卻非常平靜地說(shuō)：
小孩子喜歡打架，喜歡蹦蹦跳跳，喜歡唱歌?？晌蚁矚g跳舞，所以我想過(guò)或許有一天我能成為一名舞蹈演員……
到我們村可不容易了，我們村在大山里面，不通火車(chē)也不通汽車(chē)。要到我們家你必須得走上大約一個(gè)小時(shí)……
我們那里的人很窮，但是很單純……城市里幾乎沒(méi)有什么信任。我不喜歡城里人。
我?guī)透改缸隽藥啄贽r(nóng)活和家務(wù)，現(xiàn)在的年輕人都不喜歡種田，我也不喜歡。每個(gè)人都說(shuō)在“外面”干活很好玩，而且還能賺很多錢(qián)。
1990年，我和幾個(gè)同鄉(xiāng)一起離開(kāi)家來(lái)到深圳打工，在一家制衣廠找到工作。那次是我第一次找工作。進(jìn)廠前，管理者對(duì)每個(gè)人都要進(jìn)行面試和筆試，那個(gè)時(shí)候我真是害怕極了。在廠里人人都爭(zhēng)工作，爭(zhēng)工作的時(shí)候我覺(jué)得自己很孤單。
我告訴自己要做個(gè)成年人，無(wú)論廠里有沒(méi)有同鄉(xiāng)，我都必須自己照顧自己。工廠安排我住在工人宿舍的一個(gè)小床鋪上，我誰(shuí)也不認(rèn)識(shí)。那個(gè)時(shí)候我才嘗到了人們常說(shuō)的那種離家的“滋味”是什么，就是你只能一切靠你自己了。
但是剛剛從農(nóng)村出來(lái)的時(shí)候還是很興奮的，大城市，高樓大廈，商店和那么多的人……就好像看電影一樣。而我自己就在電影里面。無(wú)論看到什么都覺(jué)得新鮮，覺(jué)得自己特別土氣特別單純……
但是我的第一份工作做得很不開(kāi)心。廠子是個(gè)臺(tái)灣老板開(kāi)的，總是拖欠我們工資，本來(lái)應(yīng)該是每個(gè)月的第一天發(fā)工資，但是他們總是遲發(fā)，有時(shí)候遲一個(gè)月，有時(shí)候遲兩個(gè)月……好在工資不比其它廠低，我每個(gè)月能賺到300塊錢(qián)。
我是1991年5月離開(kāi)那間廠的，我表姐介紹我到了現(xiàn)在的這間玩具廠，這個(gè)廠很大……我們干活很辛苦，從早晨到半夜，一天12個(gè)小時(shí)。每天都累得我精疲力盡……但在這里我覺(jué)得很開(kāi)心，因?yàn)橛泻芏嘤H戚朋友在這里；我們經(jīng)常聊天兒，還能互相幫忙。
從那個(gè)時(shí)候開(kāi)始，我就沒(méi)有再想過(guò)要跳槽去別的廠……每隔三個(gè)月我都會(huì)給在老家的爸爸寄600塊錢(qián)，也給自己存幾百塊錢(qián)。我覺(jué)得自己至少能在這間廠干上幾年。
但是后來(lái)卻著火了，大火……
為了揭示打工妹們生命中無(wú)法逃避的社會(huì)暴力，在社會(huì)主義的中國(guó)逐漸進(jìn)入全球資本主義體系的背景之下，我踏上了尋找中國(guó)打工主體的漫漫長(zhǎng)路，并嘗試在當(dāng)代中國(guó)——它正迅速成為一個(gè)為全球生產(chǎn)提供大量廉價(jià)勞動(dòng)力和自然資源的“世界工廠”——探索一種另類(lèi)社會(huì)抗?fàn)幍目赡苄浴悦鞯纳胁粩嚅W現(xiàn)的火光、疼痛和記憶，凸顯出這個(gè)時(shí)代的創(chuàng)傷，敘述著貫穿于中國(guó)社會(huì)轉(zhuǎn)型時(shí)期每一位打工者生命之中的社會(huì)抗?fàn)帯?/span>
這場(chǎng)大火已經(jīng)過(guò)去十年。在迅速走向全球化的中國(guó)，我看到新的打工階級(jí)正在掙扎欲出，當(dāng)我試圖去理解這種完全陌生而殘酷的生活經(jīng)驗(yàn)時(shí)，最令我感到困惑的是：中國(guó)打工階級(jí)的生活狀況十分窘迫，然而這個(gè)階級(jí)的聲音卻不僅被國(guó)家機(jī)器建設(shè)現(xiàn)代化的轟鳴聲所湮沒(méi)，同時(shí)也遭到了普通民眾（不僅是城市新興的中產(chǎn)階級(jí)，有時(shí)候甚至包括打工階級(jí)自身）的普遍反感和憎惡。換句話說(shuō)，一方面，階級(jí)主體自身不能言說(shuō)；另一方面，整個(gè)社會(huì)對(duì)階級(jí)這個(gè)議題普遍患有失語(yǔ)癥。正是這種困惑驅(qū)使我欲將當(dāng)代中國(guó)的階級(jí)語(yǔ)境探出個(gè)究竟。然而荒謬的是，“階級(jí)”這個(gè)詞匯已經(jīng)被淘空得只剩下一具軀殼，仿佛一個(gè)亡者盼望轉(zhuǎn)世的幽靈。
本文的第一個(gè)重點(diǎn)是推導(dǎo)出“階級(jí)”在中國(guó)從毛澤東時(shí)期到后社會(huì)主義時(shí)期的系譜，以幫助理解改革時(shí)期中國(guó)新興打工階級(jí)的“失語(yǔ)與發(fā)聲”的喻意。我認(rèn)為，打工階級(jí)的“失語(yǔ)癥“（discursive dyslexia）不僅對(duì)中國(guó)的勞動(dòng)與人口政策及法規(guī)的制定產(chǎn)生重大影響，同時(shí)也阻礙了打工階級(jí)自身的形成。
本文的第二個(gè)重點(diǎn)是強(qiáng)調(diào)“階級(jí)”、“階級(jí)意識(shí)”以及“階級(jí)斗爭(zhēng)”等充滿(mǎn)爭(zhēng)議性的概念需要在深入的歷史學(xué)、社會(huì)學(xué)和人類(lèi)學(xué)研究的基礎(chǔ)之上建立更加成熟的理論。盡管當(dāng)代中國(guó)尚未出現(xiàn)以對(duì)抗國(guó)家與資本為目的，既有組織又有系統(tǒng)的集體性“階級(jí)斗爭(zhēng)”，但這并不意味著在急劇變革的中國(guó)社會(huì)尚未出現(xiàn)“階級(jí)意識(shí)”的萌芽。在本文中，我將在打工者們真實(shí)的日常生活實(shí)踐以及社會(huì)抗?fàn)幹?，尋找其階級(jí)主體發(fā)聲以及打工階級(jí)形成的可能。
一、階級(jí)主體新釋
湯普森（E. P. Thompson）曾經(jīng)在研究英國(guó)工人階級(jí)之形成時(shí)指出，“工人階級(jí)并不像太陽(yáng)那樣在預(yù)定的時(shí)間升起，它出現(xiàn)在它自身形成中。……不僅如此，對(duì)階級(jí)的看法還有賴(lài)于對(duì)歷史關(guān)系的看法。如其它關(guān)系一樣，歷史關(guān)系是一股流，若企圖讓它在任何一個(gè)特定的時(shí)刻靜止下來(lái)并分析它的結(jié)構(gòu)，那它就根本不可分。……關(guān)系總是要體現(xiàn)在真人身上，而且還要有真實(shí)的背景。”（Thompson，1963，p9）
湯普森的這一洞見(jiàn)提醒我，必須盡量避免將中國(guó)打工妹們的真實(shí)生活變成一堆死氣沉沉的統(tǒng)計(jì)數(shù)字、模型或者用“階級(jí)”語(yǔ)言堆砌而成的結(jié)構(gòu)。湯普森的主要貢獻(xiàn)有兩點(diǎn)：第一，他對(duì)實(shí)證主義歷史學(xué)的觀點(diǎn)提出質(zhì)疑，認(rèn)為這種觀點(diǎn)既忽略文化，又忽略工業(yè)化、政治形態(tài)以及工人階級(jí)主體性的質(zhì)變過(guò)程。第二，他對(duì)堅(jiān)持唯物主義傳統(tǒng)的馬克思主義者提出挑戰(zhàn)，認(rèn)為他們過(guò)分強(qiáng)調(diào)物質(zhì)決定論而忽視社會(huì)或文化的能動(dòng)性，因而忽略了階級(jí)主體以及階級(jí)意識(shí)的復(fù)雜性（McLennan，1982）。湯普森認(rèn)為，階級(jí)絕對(duì)不是一種結(jié)構(gòu)性的生成物，它有賴(lài)于歷史關(guān)系，這個(gè)階級(jí)的產(chǎn)生正是其自身實(shí)踐的結(jié)果。工人階級(jí)的主體性及其形形色色的經(jīng)驗(yàn)本身將為我們提供理解其自身階級(jí)形成的線索。除了工人階級(jí)自己，沒(méi)有人可以成為他們歷史的行動(dòng)者。
盡管工人階級(jí)的主體性被重新恢復(fù)到歷史舞臺(tái)的中心，但是在傳統(tǒng)的馬克思主義階級(jí)分析中，文化、階級(jí)主體性與階級(jí)呈現(xiàn)三者之間的互動(dòng)關(guān)系卻未被充分地進(jìn)行理論化。{2}因此它一直受到后結(jié)構(gòu)主義理論的批判，后結(jié)構(gòu)主義理論強(qiáng)調(diào)表述政治和主體的去中心化，而這兩者都竭力反對(duì)任何統(tǒng)一的或者目的論化的階級(jí)觀念。
我將在此重點(diǎn)強(qiáng)調(diào)兩點(diǎn)：第一，表述政治總是存在于特定的歷史、空間和文化之中的，表述場(chǎng)域恰好是各種力量匯集交鋒的競(jìng)技場(chǎng)：國(guó)家、資本、知識(shí)分子、傳媒以及最后卻非最小的一種力量——打工者自身，都將紛紛進(jìn)入這個(gè)場(chǎng)域，試圖詢(xún)喚出打工階級(jí)的形態(tài)和本質(zhì)。在毛澤東時(shí)代，中國(guó)的無(wú)產(chǎn)階級(jí)是由社會(huì)主義的表述政治“宣布”并創(chuàng)造出來(lái)的，“階級(jí)”在其“相應(yīng)的”主體尚未出現(xiàn)的情況下便被建構(gòu)出來(lái)，可以說(shuō)，國(guó)家機(jī)器為了創(chuàng)造出階級(jí)行動(dòng)者而壟斷了詢(xún)喚的權(quán)力。
第二，以“目的論”取向來(lái)描述和解釋“階級(jí)”是不恰當(dāng)?shù)摹Ｒ驗(yàn)檎鐪丈裕?ldquo;階級(jí)”既是一個(gè)歷史性的、結(jié)構(gòu)性的概念，同時(shí)也是一個(gè)文化的、日常生活經(jīng)驗(yàn)的概念（Thompson，1963，p9-11）。就像“性別”和“種族”等概念一樣，“階級(jí)”體現(xiàn)的也是一套特定的人類(lèi)關(guān)系，這些關(guān)系既不能被統(tǒng)一歸類(lèi)，也不能僅被簡(jiǎn)化為某種本質(zhì)的具體呈現(xiàn)?？敱日J(rèn)為，這樣一種歷史性的、關(guān)系性的階級(jí)概念，一方面意味著一種更加開(kāi)放性和偶意性的階級(jí)分析形式，同時(shí)也是避免陷入化約主義（reductionism）、僵化主義（reification）和本質(zhì)主義（essentialism）等思想謬誤之中的最好辦法（Kalb，1997，p6-7）。
除了主張對(duì)階級(jí)進(jìn)行關(guān)系性的解釋之外，另外還有一種主張是傾向于用“階級(jí)斗爭(zhēng)”來(lái)取代“階級(jí)”本身。麥克林南（Mclennan 1982，p112）曾指出，湯普森針對(duì)工人階級(jí)的形成，發(fā)展出了“階級(jí)斗爭(zhēng)可以脫離階級(jí)而存在”的觀點(diǎn)，因?yàn)樵跍丈磥?lái)，“斗爭(zhēng)”比 “階級(jí)”本身更重要，而抽象的“階級(jí)利益”并非由具體的階級(jí)以其階級(jí)身份進(jìn)行爭(zhēng)取。湯普森清楚地意識(shí)到，工人階級(jí)的話語(yǔ)與大眾思想之間存在著巨大的鴻溝，后者更加傾向于認(rèn)同傳統(tǒng)的“道德經(jīng)濟(jì)”（Mclennan，1982，p113）。對(duì)工人罷工的研究證明：沒(méi)有階級(jí)斗爭(zhēng)就沒(méi)有階級(jí)，工人總是在階級(jí)斗爭(zhēng)中獲得階級(jí)意識(shí)，從而上升為一個(gè)階級(jí)。丘延亮（Fred Chiu）明確提出“沒(méi)有階級(jí)斗爭(zhēng)就沒(méi)有階級(jí)”的觀點(diǎn)，他指出，“只有當(dāng)工人個(gè)體被詢(xún)喚，并卷入到一種集體性身份認(rèn)同的建構(gòu)過(guò)程之中的時(shí)候，‘階級(jí)’才存在——這是一個(gè)特殊的歷史時(shí)刻，個(gè)人有意識(shí)地確立自身的道德—政治地位，并被卷入具體斗爭(zhēng)的戰(zhàn)場(chǎng)。在這樣的時(shí)刻——不是更早也不是更遲——可以說(shuō)，階級(jí)出現(xiàn)了。”（Chiu，2003，p220）
我同意主體性以及工人對(duì)罷工等工人運(yùn)動(dòng)的積極投入是階級(jí)意識(shí)形成的一個(gè)必不可少的條件。但是，將“階級(jí)”假設(shè)為“階級(jí)斗爭(zhēng)”，尤其是將其簡(jiǎn)化成一種集體運(yùn)動(dòng)的做法，仍然是不合理的。我對(duì)工廠女工的研究發(fā)現(xiàn)，“階級(jí)意識(shí)”同樣也是在日常實(shí)踐中形成的，它可能在任何時(shí)間、任何空間中表現(xiàn)出來(lái)，而且其“階級(jí)意識(shí)”幾乎不比任何集體性階級(jí)斗爭(zhēng)的時(shí)候弱。在車(chē)間里，無(wú)論是管理者還是被管理者，都普遍而靈活的傳播和使用著包括凝縮技術(shù)（condensation）、置換技術(shù)（displacement）以及呈現(xiàn)技術(shù)（representation）在內(nèi)的表述政治，而且通常與性別、族群以及城鄉(xiāng)地位等話語(yǔ)交織混合在一起使用（Perry，1996）。沒(méi)有“階級(jí)斗爭(zhēng)”并不意味著沒(méi)有“階級(jí)意識(shí)”和“階級(jí)”。很明顯“階級(jí)斗爭(zhēng)”、“階級(jí)意識(shí)”和“階級(jí)”這三者之間并不存在順次一一對(duì)應(yīng)的關(guān)系，反之亦然。將階級(jí)區(qū)分為自在階級(jí)和自為階級(jí)，對(duì)于理解打工主體形成過(guò)程中的結(jié)構(gòu)性以及歷史性的制約因素是大有幫助的。
在中國(guó)，“階級(jí)分析”則遠(yuǎn)遠(yuǎn)要超出純粹學(xué)術(shù)討論的范圍，它在更大程度上實(shí)際是個(gè)具有政治性的話題。由于受到化約主義、僵化主義和本質(zhì)主義的影響，半個(gè)多世紀(jì)以來(lái)，人們一直將“階級(jí)”話語(yǔ)和社會(huì)主義運(yùn)動(dòng)浪潮緊密聯(lián)系在一起。如果說(shuō)，是毛澤東的革命思想在中國(guó)醞釀了一種“階級(jí)斗爭(zhēng)”話語(yǔ)的話，那么，鄧小平發(fā)動(dòng)的改革則以一種“現(xiàn)代性”話語(yǔ)取而代之，允許并主張“讓一部分人先富起來(lái)”。從二十世紀(jì)八十年代初開(kāi)始，中國(guó)的文學(xué)創(chuàng)作中出現(xiàn)了“傷痕文學(xué)”，率先對(duì)“文化大革命”所造成的傷痕進(jìn)行展示，并對(duì)毛澤東的某些錯(cuò)誤及其對(duì)“階級(jí)斗爭(zhēng)”的信仰提出質(zhì)疑。在迅速走向“資本化”的后社會(huì)主義中國(guó)，“階級(jí)”不再僅僅是個(gè)空洞的意符，它正在迅速成長(zhǎng)并不斷重構(gòu)自身，然而就在這個(gè)時(shí)候，國(guó)家機(jī)器的矛頭已經(jīng)顛倒過(guò)來(lái)，直接指向了“階級(jí)”話語(yǔ)。
在當(dāng)代中國(guó)，新的精英集團(tuán)正在崛起，它們自覺(jué)地對(duì)抗著一般意義上的“馬克思主義”話語(yǔ)以及特殊意義上的“階級(jí)斗爭(zhēng)”話語(yǔ)，因?yàn)檫@些話語(yǔ)仍然有可能塑造大眾記憶和社會(huì)主義歷史。打著新自由主義話語(yǔ)的旗號(hào)，新的霸權(quán)機(jī)器已經(jīng)為抨擊“階級(jí)”話語(yǔ)和駁斥過(guò)時(shí)并且有害的思想模式做好一切準(zhǔn)備。然而，就在這個(gè)荒謬的歷史時(shí)刻，借用德里達(dá)（Jacques Derrida）的話來(lái)說(shuō)，馬克思的幽靈又回來(lái)了，它必須回來(lái)。正如德里達(dá)所言，“不過(guò)反對(duì)意見(jiàn)似乎也是無(wú)可辯駁，但是無(wú)可辯駁本身就表明：這個(gè)正義使生命超越當(dāng)下的生命或它在那里的實(shí)際存在，它的經(jīng)驗(yàn)的或本體論的實(shí)在性；不是朝向死亡，而是朝向一種生命的延續(xù)。”（Derrida，1994）這句話具有一種“視覺(jué)效應(yīng)”：我們看不到誰(shuí)正在注視我們，但是“這個(gè)幽靈般的存在的確正在注視著我們”（Derrida，1994，p7）。在“階級(jí)”已經(jīng)被剝奪了語(yǔ)言無(wú)法發(fā)聲的時(shí)刻，一個(gè)新的打工階級(jí)正在掙扎欲出。這一次，這個(gè)幽靈般的他者在我們周?chē)腔仓⒆⒁曋?，不敢期望自己可以被人看到，除了它自身的影像。仿佛孤兒一般的命運(yùn)既是它的不幸也是它的幸。它不僅僅是一個(gè)自身形成的過(guò)程，同時(shí)也是一場(chǎng)至關(guān)重要的斗爭(zhēng)，一次讓這個(gè)幽靈轉(zhuǎn)世的機(jī)會(huì)。
二、中國(guó)的階級(jí)形成
安·安娜諾斯特（Ann Anagnost，1997，p17-44）曾經(jīng)指出：“讓底層階級(jí)說(shuō)話”是中國(guó)二十世紀(jì)初期的現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)所進(jìn)行的一場(chǎng)革命，然而，國(guó)家機(jī)器卻片面地借助馬克思主義的階級(jí)分析觀點(diǎn)將其吸納到政黨—國(guó)家的話語(yǔ)之中。盡管在當(dāng)代中國(guó)，階級(jí)分類(lèi)已經(jīng)不再是一個(gè)陌生的概念，但新的打工主體的形成卻仍然要比傳統(tǒng)的馬克思主義對(duì)“階級(jí)”的看法——經(jīng)常把主體視為純粹抽象物或者生產(chǎn)手段與生產(chǎn)關(guān)系的結(jié)果——要復(fù)雜得多。
在本文中，“階級(jí)”不僅是一組流動(dòng)的歷史性關(guān)系，而且也是由無(wú)數(shù)的張力、多重的結(jié)構(gòu)性矛盾以及時(shí)而出現(xiàn)的沖突因素等共同構(gòu)成的一組特殊關(guān)系。新興打工階級(jí)崛起于社會(huì)底層，它的形成注定將是一個(gè)艱難的過(guò)程，因?yàn)樗怀霈F(xiàn)便遭到上層支配階級(jí)的破壞和瓦解。形成與解體仿佛一個(gè)硬幣的正反兩面，同時(shí)發(fā)生于新興打工階級(jí)在迅速走向全球化的當(dāng)代中國(guó)掙扎出世的過(guò)程之中。{3}
正如安德魯·沃爾德（Andrew Walder，1986）所言，在毛澤東時(shí)代，中國(guó)的“無(wú)產(chǎn)階級(jí)化”過(guò)程的獨(dú)特性在于，它完全是由政治而非市場(chǎng)決定的。首先，毛澤東思想重新解釋了馬克思的階級(jí)理論，突出強(qiáng)調(diào)階級(jí)斗爭(zhēng)。早在1925年，毛澤東在其著作《中國(guó)社會(huì)各階級(jí)的分析》中指出，對(duì)中國(guó)社會(huì)各階級(jí)進(jìn)行分析的原因是要為共產(chǎn)主義革命分辨出敵友：“誰(shuí)是我們的敵人？誰(shuí)是我們的朋友？這個(gè)問(wèn)題是革命的首要問(wèn)題。”他進(jìn)而指出，“工業(yè)無(wú)產(chǎn)階級(jí)是我們革命的領(lǐng)導(dǎo)力量。”（Mao，1965，p13）然而在二十世紀(jì)初的時(shí)候，現(xiàn)代工業(yè)無(wú)產(chǎn)階級(jí)為數(shù)不過(guò)二百萬(wàn)人左右，而且，“二百萬(wàn)左右的產(chǎn)業(yè)工人中，主要為鐵路、礦山、海運(yùn)、紡織、造船五種產(chǎn)業(yè)的工人，而其中很大一個(gè)數(shù)量是在外資產(chǎn)業(yè)的奴役下。”（Mao，1965，p18-19）盡管毛澤東在戰(zhàn)前對(duì)中國(guó)工業(yè)無(wú)產(chǎn)階級(jí)的革命參與寄予厚望，但他也非常清楚當(dāng)時(shí)這個(gè)階級(jí)的人數(shù)仍然很少。{4}實(shí)際上，后來(lái)與日本以及國(guó)民黨的戰(zhàn)爭(zhēng)所依靠的主要是農(nóng)村地區(qū)的廣大農(nóng)民群眾。毛澤東將農(nóng)民劃定為“半無(wú)產(chǎn)階級(jí)”，這個(gè)階級(jí)是無(wú)產(chǎn)階級(jí)的最堅(jiān)定同盟（Schram，1969）。然而革命勝利后，不是廣大農(nóng)民，而是城市中的工人被稱(chēng)作是中國(guó)無(wú)產(chǎn)階級(jí)的先鋒隊(duì)，并因此而成為新中國(guó)的主人。政治象征與階級(jí)主體之間關(guān)系的恣意性是如此明顯，意旨與意符之間的巨大差異性既維持同時(shí)也破壞著作為象征性符號(hào)的“階級(jí)”話語(yǔ)。
在毛澤東時(shí)代國(guó)家計(jì)劃經(jīng)濟(jì)的背景之下，中國(guó)工人階級(jí)的形成只用了短短幾年時(shí)間。而相比之下，英國(guó)和其它歐洲國(guó)家的工人階級(jí)的形成則至少經(jīng)歷了半個(gè)世紀(jì)，并且是由市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)決定的。中國(guó)的工人主體是被毛澤東思想的階級(jí)意識(shí)形態(tài)詢(xún)喚到“階級(jí)地位”之中的。表述政治的力量如此強(qiáng)大，它不費(fèi)吹灰之力就將“自在階級(jí)”演繹為“自為階級(jí)”。
二十世紀(jì)七十年代末，鄧小平開(kāi)始在中國(guó)推行改革開(kāi)放政策。改革開(kāi)放的大手很快將毛澤東一手打造的社會(huì)“階級(jí)”結(jié)構(gòu)擊得粉碎。八十年代中期開(kāi)始的城市改革打破了一直受到國(guó)家保護(hù)的公有制企業(yè)工人階級(jí)的“鐵飯碗”（Leung，1988；Walder，1989；Sargeson，1999；陸學(xué)藝，2002；譚深，1993），中國(guó)工人階級(jí)昔日的特權(quán)地位被徹底否定。在中國(guó)走向全球化的過(guò)程中，國(guó)家和資本的主導(dǎo)論述稀釋了階級(jí)話語(yǔ)的力量，但這并不意味著階級(jí)分析已經(jīng)過(guò)時(shí)，事實(shí)上，一切并不那么簡(jiǎn)單。在現(xiàn)代中國(guó)，新興資產(chǎn)階級(jí)、城市中產(chǎn)階級(jí)以及政府官員們指望用主張現(xiàn)代性的新自由主義論述來(lái)將急劇的社會(huì)變遷合理化，并對(duì)階級(jí)結(jié)構(gòu)與社會(huì)關(guān)系進(jìn)行重構(gòu)。去除階級(jí)分析，是他們?yōu)榱搜谏w其階級(jí)地位和社會(huì)特權(quán)而采取的一種政治策略。為了給強(qiáng)調(diào)個(gè)人主義、專(zhuān)業(yè)分工、機(jī)會(huì)平等和開(kāi)放市場(chǎng)的新自由主義經(jīng)濟(jì)鋪平道路，階級(jí)話語(yǔ)被徹底壓制。因此可以說(shuō)，中國(guó)的“階級(jí)”歷史被雙重地取代——首先是被國(guó)家，然后是被市場(chǎng)。在急劇變革的當(dāng)代中國(guó)社會(huì)， 對(duì)階級(jí)的雙重取代使階級(jí)實(shí)踐的意義無(wú)法呈現(xiàn)出來(lái)，從這個(gè)層面上來(lái)說(shuō)，它是非常具有政治性的。
然而，從農(nóng)村涌入城市的外來(lái)工們已經(jīng)迅速地構(gòu)成新的勞動(dòng)大軍，城市中不斷涌現(xiàn)的工業(yè)區(qū)或開(kāi)發(fā)區(qū)為全球資本利用中國(guó)豐富而廉價(jià)的勞動(dòng)力資源提供了條件。因此，在中國(guó)進(jìn)入全球經(jīng)濟(jì)體系之際出現(xiàn)的主要由農(nóng)民工所構(gòu)成的新興打工階級(jí)，它的命運(yùn)實(shí)際上是由國(guó)家和資本共同決定的。作為一種階級(jí)力量，新興打工階級(jí)從一誕生開(kāi)始便受到結(jié)構(gòu)性的壓制。 在當(dāng)代中國(guó)，新興資產(chǎn)階級(jí)不僅與政府官員高度重疊，而且與中國(guó)的家族親屬網(wǎng)絡(luò)亦密不可分（Bian，1994；Lin，1995）。資產(chǎn)階級(jí)與政府官員勾結(jié)在一起，形成一種政府法團(tuán)主義治理形態(tài)，這也是導(dǎo)致新的階級(jí)話語(yǔ)被壓制，致使階級(jí)失聲的最大力量。不斷加快的城市化進(jìn)程以及城市生活水平的普遍提高經(jīng)常是被津津樂(lè)道的話題，然而日益加劇的社會(huì)不平等以及對(duì)外來(lái)或農(nóng)村廉價(jià)勞動(dòng)力的剝削，卻總是被輕視或者忽略。在城市的精英們眼中根本就沒(méi)有什么“階級(jí)分化”，他們只知道政府允許一部分人可以先富起來(lái)，既然如此，自然就會(huì)出現(xiàn)差距和分化。支配階級(jí)試圖用開(kāi)放社會(huì)來(lái)取代階級(jí)社會(huì)的意圖非常明顯。而且，開(kāi)放社會(huì)對(duì)階級(jí)社會(huì)的“取代”是在國(guó)家與資本論述的充分構(gòu)思和嚴(yán)格管制之下進(jìn)行的。因此這個(gè)“取代”過(guò)程可以被視為一個(gè)被市場(chǎng)合法化的“政治過(guò)程”。
三、模糊的階級(jí)身份
中國(guó)并不是唯一主動(dòng)引進(jìn)全球資本主義要素的社會(huì)主義國(guó)家。與東歐的改革一樣，中國(guó)政府面對(duì)國(guó)家計(jì)劃經(jīng)濟(jì)的僵化結(jié)構(gòu)所帶來(lái)的種種弊端，決定引進(jìn)市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)機(jī)制來(lái)解決社會(huì)危機(jī)（例如發(fā)展水平低下、就業(yè)不足、大量失業(yè)、以及人民生活水平普遍下降等），尤其是在“文化大革命”后期（Dirlik & Meisner，1989）。改革開(kāi)放之后，中央政府將發(fā)展經(jīng)濟(jì)的權(quán)力下放給地方政府，于是地方政府紛紛嘗試將城市規(guī)劃和發(fā)展成為“世界工廠”。為了優(yōu)先實(shí)現(xiàn)經(jīng)濟(jì)發(fā)展的目標(biāo)，地方政府毫不猶豫地實(shí)行嚴(yán)格的社會(huì)控制。在現(xiàn)代“大”都市的夢(mèng)想與強(qiáng)化行政控制體系的欲望之間的巨大鴻溝中，便出現(xiàn)了剝削型的勞動(dòng)力使用和管理機(jī)制。
中國(guó)的人口控制主要是通過(guò)戶(hù)籍制度，這個(gè)制度正式建立于1958年，當(dāng)時(shí)國(guó)家頒布了《中華人民共和國(guó)戶(hù)口登記條例》。中國(guó)的戶(hù)籍制度不僅決定了一個(gè)人的居住地，而且還決定一個(gè)人的整個(gè)生活變遷——社會(huì)等級(jí)、工資、福利、實(shí)物配給量以及住房等（Solinger，1991；殷志靜、郁奇虹，1996；陸學(xué)藝，2002）。改革前的戶(hù)籍體系單一而嚴(yán)格，即“城市常住居民戶(hù)口”和“農(nóng)村常住居民戶(hù)口”。{5}在這種戶(hù)籍制度下，農(nóng)民的命運(yùn)被農(nóng)村戶(hù)口禁錮在土地上。盡管戶(hù)籍制度本身的漏洞造成了一些“非法”城鄉(xiāng)移民的存在，但從數(shù)量上來(lái)看，他們絕對(duì)不可能改變農(nóng)村與城市、農(nóng)民階級(jí)與工人階級(jí)之間的二元結(jié)構(gòu)。
上世紀(jì)八十年代初，深圳市政府率先對(duì)戶(hù)籍制度進(jìn)行重大改革，頒布控制流動(dòng)人口的暫行辦法。在原來(lái)的常住居民戶(hù)口基礎(chǔ)之上增加了暫住戶(hù)口，主要是針對(duì)短期務(wù)工人員。戶(hù)籍制度與勞動(dòng)力控制緊密聯(lián)系在一起，它的存在有助于勞動(dòng)剝削機(jī)制的產(chǎn)生。政府利用戶(hù)籍制度將城市中的人口區(qū)分為常住人口和暫住人口，使政府無(wú)須承擔(dān)向農(nóng)民工提供住房、工作保障以及其他福利的責(zé)任（Solinger，1999；Mallee，2000；Zhang，2001；Tan，2000）。城市需要農(nóng)村人口的勞動(dòng)力，然而一旦她們的勞動(dòng)力不再被需要，她們便無(wú)法在城市繼續(xù)生存下去。事實(shí)上，城市不允許新興打工階級(jí)在它的土地上生根。更糟糕的是，戶(hù)籍制度與勞動(dòng)力控制機(jī)制混合在一起，形成一種特殊的權(quán)力形態(tài)，建構(gòu)出農(nóng)民工模糊的身份認(rèn)同，從而既深化又同時(shí)掩蓋了對(duì)她（他）們的剝削。暫住人口是不是城市居民？農(nóng)民工到底是工人還是農(nóng)民？這些問(wèn)題的答案總是曖昧不清的（Andors，1988，p40-41）。農(nóng)民工地位的模糊性，有助于中國(guó)政府在沒(méi)有充分認(rèn)可其勞動(dòng)者身份的情況下，仍可對(duì)其任加使用。正如索林格（1999）所言，這已經(jīng)造成了一種即使不是畸形也是沖突的公民權(quán)（cotested citizenship）狀態(tài)，這種狀態(tài)不利于農(nóng)民工們將自身變成城市中的工人。“農(nóng)民工”這個(gè)詞，模糊了農(nóng)民身份認(rèn)同與工人身份認(rèn)同之間的界限，這便在無(wú)形中抑制了打工階級(jí)的形成。
此外，城市政府不向暫住人口提供住房、教育以及其他環(huán)境基礎(chǔ)設(shè)施。外來(lái)工們不僅自己不享有城市居民的基本權(quán)利，其家庭成員也不被允許居住在城市，除非她（他）們自己也能夠在城市找到工作。外來(lái)工結(jié)婚和生育都不能在城市進(jìn)行登記。官方仍然將外來(lái)工視為農(nóng)民，認(rèn)為她（他）們應(yīng)該依靠其農(nóng)村家庭網(wǎng)絡(luò)的支持。因此，地方政府和外資企業(yè)不僅可以減輕負(fù)擔(dān)，同時(shí)還可以從農(nóng)村勞動(dòng)力的使用中獲利。而勞動(dòng)力再生產(chǎn)的成本則要由農(nóng)村社會(huì)承擔(dān)。外來(lái)工是城市中的匆匆過(guò)客，一般來(lái)說(shuō)，打工者——尤其是打工妹——結(jié)婚之前在城市工廠里的打工時(shí)間約為3—5年。她們對(duì)生活的長(zhǎng)遠(yuǎn)打算，如結(jié)婚、生育等都被預(yù)期將在農(nóng)村進(jìn)行。與其他發(fā)展中國(guó)家一樣，現(xiàn)代中國(guó)的無(wú)產(chǎn)階級(jí)化過(guò)程十分依賴(lài)自給自足的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)模式。在中國(guó)，無(wú)產(chǎn)階級(jí)化的另一個(gè)主要特點(diǎn)是：它并非由市場(chǎng)力量決定，而是由政治與行政力量決定，即通過(guò)政治與行政的力量將各種現(xiàn)存的社會(huì)關(guān)系與經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)整合到市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)發(fā)展過(guò)程之中。由于中國(guó)農(nóng)村地區(qū)有大量的剩余勞動(dòng)力，因此城市政府完全不需要擔(dān)心勞動(dòng)力的再生產(chǎn)問(wèn)題。
簡(jiǎn)而言之，要想將經(jīng)濟(jì)特區(qū)發(fā)展成為一個(gè)現(xiàn)代的工業(yè)城市，必須依靠對(duì)來(lái)自全國(guó)各地的農(nóng)民工的使用，而與此同時(shí)，國(guó)家和資本的論述卻有意無(wú)意地否定打工者的“階級(jí)”地位。模糊的身份認(rèn)同是人口控制和勞動(dòng)力控制等兩種機(jī)制的奇特混合物，在中國(guó)與全球經(jīng)濟(jì)的整合過(guò)程中，身份認(rèn)同的模糊性有助于保持廉價(jià)勞動(dòng)力的供給數(shù)量和彈性。強(qiáng)調(diào)現(xiàn)代性與發(fā)展的新自由主義論述既將上述剝削機(jī)制合理化，又決定了中國(guó)新興打工階級(jí)的弱勢(shì)地位，因?yàn)樗踔吝B一個(gè)表達(dá)自己存在的空間都未被賦予。新興打工階級(jí)所面臨的最根本的問(wèn)題是，打工者沒(méi)有在城市中安家的權(quán)利，因此就等于被剝奪了階級(jí)生根的土壤。貧民窟是無(wú)產(chǎn)階級(jí)可以組織起來(lái)發(fā)展成為階級(jí)力量的地方。盡管廣州、北京等一些大城市中出現(xiàn)了外來(lái)工的聚集區(qū)迅速擴(kuò)張的現(xiàn)象（Zhang，2001；王春光，1995；王漢生、劉世定、孫立平、項(xiàng)飚，1997；趙樹(shù)凱，1997），但在大多數(shù)城市中，這種聚集區(qū)通常是政府努力進(jìn)行整治和清除的主要對(duì)象。農(nóng)村的無(wú)產(chǎn)階級(jí)化是當(dāng)代中國(guó)的一個(gè)獨(dú)特現(xiàn)象，在這個(gè)過(guò)程中，每個(gè)農(nóng)民工作為產(chǎn)業(yè)工人的生活都是短暫的，幾乎沒(méi)有人敢去奢望真正改變自己的社會(huì)地位——從農(nóng)民變成工人。當(dāng)外來(lái)工們被遣返回鄉(xiāng)的時(shí)候，打工階級(jí)在逆境中成長(zhǎng)的“根”便遭到破壞。因此可以說(shuō)，在當(dāng)代中國(guó)，政治與行政力量（盡管混亂）連同階級(jí)的失語(yǔ)，共同決定了新興打工階級(jí)的形成和解體。
四、社會(huì)行動(dòng)者？還是打工階級(jí)主體？
在當(dāng)代中國(guó)，追求現(xiàn)代性就意味著中國(guó)社會(huì)必須允許私有以及跨國(guó)資本不僅對(duì)中國(guó)的經(jīng)濟(jì)生活，同時(shí)對(duì)社會(huì)以及文化生活進(jìn)行滲透和管制。在對(duì)工廠打工妹的人類(lèi)學(xué)研究中，我除了借鑒福柯（Michael Foucault）的“自我形塑技術(shù)”、馬克思主義的階級(jí)斗爭(zhēng)分析以及性別與勞動(dòng)的女性研究之外，我還參考了亞蘭·杜漢（Alan Touraine）的著作以及他所提出的“社會(huì)行動(dòng)者”的概念。在中國(guó)由農(nóng)業(yè)社會(huì)向工業(yè)社會(huì)，由國(guó)家社會(huì)主義向市場(chǎng)資本主義轉(zhuǎn)型的這場(chǎng)急劇而深刻的社會(huì)變革中，像曉明這樣的外資工廠的打工妹們是經(jīng)歷這場(chǎng)轉(zhuǎn)型的先鋒之一。身為女性、身為農(nóng)民、身為外出打工者，打工妹是生活在變動(dòng)社會(huì)中的一個(gè)游離的主體，她們的聲音決不會(huì)輕易被任何主導(dǎo)話語(yǔ)（無(wú)論是知識(shí)話語(yǔ)還是政治話語(yǔ)）所湮沒(méi)。
在我開(kāi)始著手打工妹研究的時(shí)候，除了借鑒Foucault的“自我形塑技術(shù)”（self-technology）、馬克思主義的階級(jí)斗爭(zhēng)分析以及性別與勞動(dòng)的女性研究之外，我還參考了Alan Touraine的著作以及他所提出的“社會(huì)行動(dòng)者”的概念。在中國(guó)由農(nóng)業(yè)社會(huì)向工業(yè)社會(huì)、由國(guó)家社會(huì)主義向市場(chǎng)資本主義轉(zhuǎn)型的這場(chǎng)急劇而深刻的社會(huì)變革中，外資工廠的打工妹們是經(jīng)歷這場(chǎng)轉(zhuǎn)型的先鋒之一。作為女性、作為農(nóng)民、作為外出打工者，打工妹們是生活在變動(dòng)社會(huì)中的一個(gè)游離的主體。她們的聲音不會(huì)也不可能輕易被任何主導(dǎo)話語(yǔ)（無(wú)論是知識(shí)話語(yǔ)還是政治話語(yǔ)）所湮沒(méi)。
打工妹們正在經(jīng)歷、體驗(yàn)、想象和反抗著自身的生活道路，由于這個(gè)新型社會(huì)主體的斗爭(zhēng)是豐富、獨(dú)特而多元的，因此她們的斗爭(zhēng)不應(yīng)該再被簡(jiǎn)化為政治化的“階級(jí)斗爭(zhēng)”。如果階級(jí)分析作為一種社會(huì)斗爭(zhēng)的武器是有效的話，那也只有當(dāng)它扎根于底層階級(jí)的斗爭(zhēng)經(jīng)驗(yàn)之中的時(shí)候才能重振旗鼓。換句話說(shuō)，階級(jí)分析只有在打工者們自身抵抗資本與市場(chǎng)的日常政治（infrapolitics）中才能發(fā)揮作用。{6}深陷于三重壓迫的囹圄之中的打工妹們，必須要活出她們自己的階級(jí)經(jīng)驗(yàn)，并將這些經(jīng)驗(yàn)作為其生活抗?fàn)幍囊徊糠?。如果說(shuō)，底層階級(jí)曾經(jīng)被來(lái)自支配階級(jí)的主導(dǎo)話語(yǔ)傷害過(guò)，那么，在全球資本主義與中國(guó)現(xiàn)代性工程的交匯處出現(xiàn)的新主體——打工妹，則正在翹首盼望著“階級(jí)分析”的歸來(lái)。
五、打工主體的生成
“打工”意味著將個(gè)體變成勞動(dòng)主體的過(guò)程，尤其是在為資本主義老板工作的情況下。“妹”則進(jìn)一步顯示出這個(gè)勞動(dòng)主體在特定情境下的性別身份。“打工”一詞來(lái)源于香港的方言——廣東話，在香港，勞動(dòng)關(guān)系主要是由市場(chǎng)決定的。簡(jiǎn)而言之，“打工”就是“為老板工作”，帶有強(qiáng)烈的勞動(dòng)力商品化或出賣(mài)勞動(dòng)力換取工資的意味（Lee，1998）。中國(guó)在過(guò)去的20多年里，“打工妹”和“打工仔”是兩個(gè)非常廣泛使用的詞匯，與“工人”——即無(wú)產(chǎn)階級(jí)——這個(gè)在毛澤東時(shí)代更加普遍使用的詞匯形成對(duì)比。在毛澤東時(shí)代，“工人”在社會(huì)中享有農(nóng)民階級(jí)望塵莫及的高度特權(quán)地位，國(guó)家宣稱(chēng)他們是國(guó)家的主人，并且不再異化于勞動(dòng)。而馬克思曾指出，在資本主義社會(huì)中勞動(dòng)異化是普遍存在的。工人是社會(huì)主義中國(guó)將勞動(dòng)力從異化中解放出來(lái)，并使其在勞動(dòng)過(guò)程中充分實(shí)現(xiàn)自我的新型主體的理想類(lèi)型。實(shí)際上，在過(guò)去的社會(huì)主義實(shí)踐中，工人是為國(guó)家工作的，國(guó)家作為“社會(huì)主義老板”，不僅給工人發(fā)工資，同時(shí)還提供終身雇傭、住房、醫(yī)療保障以及子弟教育等福利（Walder，1986；李培林，1992）。
“打工”不僅僅意味著離開(kāi)“社會(huì)主義老板”，而且也意味著來(lái)自全球資本主義社會(huì)的新老板們的到來(lái)。“打工”意味著勞動(dòng)者不再受到國(guó)家的全面庇護(hù)，它是臨時(shí)性的勞動(dòng)，會(huì)被任意解雇的勞動(dòng)，并且是隨時(shí)可能被更低價(jià)格的勞動(dòng)所替代的勞動(dòng)。打工的價(jià)值，如果有的話，是由市場(chǎng)決定的，資本家榨取其勞動(dòng)剩余價(jià)值作為利潤(rùn)。換句話說(shuō)，“打工”一詞意味著社會(huì)主義勞動(dòng)關(guān)系向資本主義勞動(dòng)關(guān)系的轉(zhuǎn)變，打工仔/妹則是清楚勞動(dòng)剝削、具有階級(jí)意識(shí)的新蛻體。
新型的“打工主體”是如何發(fā)展出與社會(huì)主義時(shí)期的工人“階級(jí)主體”完全不同的主體性和身份認(rèn)同的呢？打工主體的形成又是如何從社會(huì)底層獲得動(dòng)力以及生活策略，以使其不能被任何單一政治議程所吸納的呢？另外，拋開(kāi)無(wú)產(chǎn)階級(jí)化的目的論視角，打工主體會(huì)形成什么樣的個(gè)體或集體反叛模式？這些都是非常重要的問(wèn)題。
六、主體、欲望和抗?fàn)?/span>
中國(guó)全球化生產(chǎn)時(shí)代的到來(lái)宣告了打工潮從農(nóng)村向城市的涌現(xiàn)，工業(yè)資本一面熟練地操縱著需求、欠缺和欲望， 一面在既夢(mèng)想成為城市工人，又夢(mèng)想成為現(xiàn)代消費(fèi)者的打工者中間將“現(xiàn)代化”神圣化。創(chuàng)造欲望和欠缺是市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的藝術(shù)，用德勒茲（Gilles Deleuze）和瓜塔利（Felix Guattari）的話來(lái)說(shuō)，它“在產(chǎn)品充足的情況下，刻意地創(chuàng)造出需求和需要；令所有的欲望蠢蠢欲動(dòng)，并使人永遠(yuǎn)墮入唯恐自身欲望無(wú)法滿(mǎn)足的深淵。”（Deleuze & Guattari，1984，p28）
從農(nóng)村地區(qū)涌向城市工業(yè)區(qū)的巨大民工潮展現(xiàn)出打工的欲望，從中可以看到資本主義的生產(chǎn)政治操縱著社會(huì)欠缺，使農(nóng)民工們產(chǎn)生了填補(bǔ)這個(gè)空缺的欲望。然而，正如城鄉(xiāng)差別、地區(qū)和性別不平等的系譜學(xué)所顯示的那樣，這個(gè)空缺被社會(huì)主義體系進(jìn)行了歷史性和制度性的修正（Perry & Wong，1985；Seldon，1993；Solinger，1993 & 1999；Stacey，1983；Wolf，1985；Croll，1985 & 1994）。年輕女性離開(kāi)農(nóng)村的迫切渴望，遠(yuǎn)遠(yuǎn)不是將其歸因于貧困或者農(nóng)村剩余勞動(dòng)力多等一般觀點(diǎn)所能解釋的（West & Zhao，2000；Zhang，2001；譚深，2002；孫立平，2000）。貧困，從另一方面或許也可以說(shuō)是富有（剩余勞動(dòng)力），作為具體的社會(huì)欠缺形態(tài)，是由國(guó)家權(quán)力與資本權(quán)力共同創(chuàng)造和組織出來(lái)的。貧困，尤其是城鄉(xiāng)之間的巨大落差，是人和歷史共同創(chuàng)造的，而且最重要的是，它已經(jīng)成為一種為了掀起填充和改變這種狀態(tài)的社會(huì)性欲望而存在的消費(fèi)性話語(yǔ)。
農(nóng)業(yè)勞動(dòng)的貶值及其與工業(yè)生產(chǎn)所形成的鮮明對(duì)比，暗示著差異政治、層級(jí)制度以及他者化等都與打工妹這個(gè)新型主體的形成過(guò)程相關(guān)聯(lián)（Pun，1999）。正如許多關(guān)于女工和工業(yè)資本主義的研究中所描述的那樣，農(nóng)村人的身體通常被想像為粗糙的、骯臟的、土氣的或者懶惰的；相比之下，敏捷而靈巧的工人的身體則通常被描述成年輕的、單身的、女性的，并且尤其適合新的國(guó)際勞動(dòng)分工（Nash & Fernandez-Kelly，1983；Kung，1983；Leacock & Safa，1986；Ong，1987；Lamphere，1987；Rosen，1987；Hsiung，1996）。新的自我與身份認(rèn)同的建構(gòu)是一個(gè)賦權(quán)的行動(dòng)（Laclau，1990），是一個(gè)自我主體化、排斥和替換的過(guò)程（Foucault，1988），涉及到制度控制、規(guī)訓(xùn)技術(shù)、命名藝術(shù)以及話語(yǔ)權(quán)力的安排（Kondo，1990）。新打工主體的建構(gòu)使陳舊落后的社會(huì)主義和農(nóng)村人被不斷地貶值、降級(jí)和放逐。農(nóng)村人被想像成卑賤的主體，換言之，是嶄新的、現(xiàn)代的、理想的身份認(rèn)同背后的黑暗污濁的內(nèi)里。城市和農(nóng)村、南方和北方、男性和女性、已婚和未婚等社會(huì)差別都被用以維持、擴(kuò)充和修正支配權(quán)力與層級(jí)制度。打工妹，作為一種新身份，作為一件文化產(chǎn)物，恰好在全球資本主義的機(jī)器開(kāi)到后毛澤東時(shí)代的中國(guó)進(jìn)行收割的這個(gè)特殊時(shí)候被創(chuàng)造出來(lái)；它標(biāo)志著一個(gè)由市場(chǎng)、國(guó)家和社會(huì)三方共同影響無(wú)產(chǎn)階級(jí)化的新時(shí)期的開(kāi)始。
如果說(shuō)，馬克思已經(jīng)指出了城市與農(nóng)村的分化是資本積累的基礎(chǔ)，那么在本文中我將補(bǔ)充資本積累的另一個(gè)必要條件——性別差異，尤其在這個(gè)全球化生產(chǎn)的時(shí)代（Nash & Safa，1976；Ong，1987; Stitcher & Parpart，1990；Ward，1990）。在毛澤東時(shí)代，中國(guó)強(qiáng)調(diào)階級(jí)而否定性別差異；而改革開(kāi)放后，中國(guó)卻到處充斥泛濫著性論述以及女性身體圖像（Croll，1995；Evans，1997）。資本主義的生產(chǎn)和消費(fèi)需要依靠一種性論述來(lái)作為差別體系和層級(jí)制度的基礎(chǔ)。曉明之所以能被招進(jìn)工廠不僅僅因?yàn)樗且幻麃?lái)自農(nóng)村的外來(lái)工，同時(shí)也因?yàn)樗且幻?，是被認(rèn)為價(jià)格更加便宜，而且更加容易管理和控制的女性。在中國(guó)，外資的電子廠經(jīng)常被比喻為桃花源，那里的少女們正在等待著男性們的追求。生產(chǎn)機(jī)器的微體權(quán)力對(duì)平凡的身體沒(méi)有興趣；它只對(duì)特殊的身體，即女性的身體才感興趣。因?yàn)榕缘纳眢w通常被想像為更加馴服、忍耐并且更加適應(yīng)工廠機(jī)器。
然而，打工妹既遠(yuǎn)非一件簡(jiǎn)單的文化產(chǎn)物，更不是權(quán)力和論述的結(jié)果，也不是一種性別構(gòu)造。作為一個(gè)打工主體，打工妹是自身主體化過(guò)程與社會(huì)對(duì)主體進(jìn)行塑造的力量相抗衡，以爭(zhēng)取“行動(dòng)者回歸”而生成的一個(gè)主體（Pun，2000 & 2002）。中國(guó)農(nóng)民希望將自身從長(zhǎng)期的隔離生活中解放出來(lái)的強(qiáng)烈欲望，正好碰上企圖控制農(nóng)民身體的政治技術(shù)，因此農(nóng)民將作為行動(dòng)者展開(kāi)行動(dòng)來(lái)改變自己的生活。打工妹，作為一個(gè)以各種形式的合作、反抗以及挑戰(zhàn)為特征的特殊底層階級(jí)，凝聚了支配與反抗這個(gè)雙重過(guò)程。正是這個(gè)雙重過(guò)程共同創(chuàng)造出復(fù)雜、叛逆而異質(zhì)性的打工妹主體（Certeau，1984；Guha & Spivak，1988；Scott，1990；Willis，1981），她們所面對(duì)的是一個(gè)天生不足的支配體系，而且她們懂得應(yīng)該如何在權(quán)力和紀(jì)律體系的縫隙之中進(jìn)行反叛（Ong，1987；Kondo，1990）。在規(guī)訓(xùn)政治工程（disciplinary regime）出現(xiàn)之前，無(wú)論打工妹們?cè)鯓訜o(wú)權(quán)，她們都不單只是“馴服的身體”。相反，她們是“機(jī)靈而反叛的身體”，時(shí)而公開(kāi)，時(shí)而隱蔽地對(duì)抗著霸權(quán)，有些時(shí)候她們甚至可以成功地將規(guī)訓(xùn)權(quán)力顛覆或瓦解。我并無(wú)意要將這些“日常生活實(shí)踐”（Certeau，1984），或“文化抗?fàn)?rdquo;（Ong，1991）進(jìn)行傳奇化，但是，工廠女工們的故事與體驗(yàn)、疼痛與煎熬、尖叫與夢(mèng)魘交織在一起，的確構(gòu)成了一幅“反叛的政治學(xué)與詩(shī)學(xué)”的生動(dòng)畫(huà)卷（Pun，2000）。
七、小結(jié)
簡(jiǎn)而言之，與西方的無(wú)產(chǎn)階級(jí)化道路不同，中國(guó)的打工妹沒(méi)有對(duì)資本展開(kāi)過(guò)有組織的公開(kāi)對(duì)抗，也沒(méi)有能夠成為一股重要的反抗力量。外來(lái)工們作為城市過(guò)客的兩個(gè)重要特點(diǎn)——無(wú)常和游離，也為他們?cè)诔鞘兄谐砷L(zhǎng)為一股集體性的階級(jí)力量設(shè)置了障礙。然而，盡管一個(gè)有組織的打工階級(jí)的形成道路受到阻塞，但是一有機(jī)會(huì)，打工者就會(huì)毫不猶豫地展開(kāi)各種短暫的、自發(fā)性的罷工等集體行動(dòng)。在對(duì)抗性集體行動(dòng)受到壓制的情況下，會(huì)導(dǎo)致各種反叛性集體行為的產(chǎn)生和蔓延，從一般的勞動(dòng)反抗，一直到日常生活的抗?fàn)帯?/span>
撇開(kāi)對(duì)階級(jí)的本質(zhì)主義分析取向，打工妹這個(gè)特殊的打工主體不僅體現(xiàn)了生產(chǎn)關(guān)系，同時(shí)也體現(xiàn)了社會(huì)與文化論述、消費(fèi)關(guān)系、社會(huì)網(wǎng)絡(luò)、家庭關(guān)系、性別比喻以及社會(huì)抗?fàn)?。如果說(shuō)，傳統(tǒng)的階級(jí)主體是一個(gè)將自己外化于他人之外的他者化的結(jié)果，是一種具有政治性的抽象形式，那么，這個(gè)新的打工主體則是“行動(dòng)者的回歸”（Touraine，1995，p207），正如亞蘭·杜漢所言，他（她）是“將自我變成社會(huì)行動(dòng)者的一聲呼喊”，而與此同時(shí)，主體還要努力抵抗國(guó)家與市場(chǎng)力量的侵蝕。{7}這是個(gè)體經(jīng)驗(yàn)的回歸，是在與他者的關(guān)系中自我定位的實(shí)現(xiàn)。從這個(gè)實(shí)現(xiàn)開(kāi)始，一個(gè)人決定以集體的或者個(gè)體的方式采取行動(dòng)。這是對(duì)自我的堅(jiān)定回歸，對(duì)主體權(quán)利的掌控可以使其于政治霸權(quán)之中捍衛(wèi)自身。打工妹是女性的打工主體，她們的社會(huì)抗?fàn)幉粦?yīng)該被簡(jiǎn)化為傳統(tǒng)的“階級(jí)斗爭(zhēng)”，因?yàn)樗⒉皇莻鹘y(tǒng)意義上所界定的那種工人斗爭(zhēng)。她們的社會(huì)抗?fàn)幖仁谴蚬ふ邔?duì)制度和資本的反抗，也是女性對(duì)父權(quán)制文化的挑戰(zhàn)。
參考文獻(xiàn)：
Anagnost， Ann: National Past-Times: Narrative， Representation， and Power in Modern China， Durham and London: Duke University Press， 1997.
Andors， Phyllis: “Women and Work in Shenzhen”， Bulletin of Concerned Asian Scholars， Vol. 20 （3）（1988）: 22-41.
Bian， Yanjie: Work and Inequality in Urban China， Albany: State University of New York Press， 1994.
Chiu， Fred: Colours of Money / Shades of pride——historicities and moral politics in industrial conflicts in Hong Kong， London: Routledgecurzon， 2003.
Croll， Elisabeth: Women and Development in China: Production and Reproduction， Geneva: International Labour Office， 1985.
From Heaven to Earth: Images and Experiences of Development in China， London and New York: Routledge， 1994.
Changing Identities of Chinese Women， London: Zed; Hong Kong: Hong Kong University Press， 1995.
De Certeau， Michel: The Practice of Everyday Life， Berkeley: University Of California， 1984.
Deleuze， Gilles， and Felix Guattari: Anti-Oedipus: Capitalism and Schizophrenia， London: The Athlone Press， 1984.
Derrida， Jacques: Specters of Marx， New York and London: Routledge， 1994.
Dirlik， Arif， and Maurice Meisner （eds.）: Marxism and the Chinese Experience， Armonk， N.Y.: M.E. Sharpe， 1989.
Evans， Harriet: Women and Sexuality in China， London: Polity Press， 1997.
Foucault， Michael: “Technologies of the Self” in Technologies of the Self， eds. Luther H. Martin， Huck Gutman， Patrick H. Hutton， London: Tavistock， 1988.
Guha， Ranajit， and Gayatri Chakravorty Spivak （eds.）: Selected Subaltern Studies， New York: Oxford University Press， 1988.
Hsiung， Ping-chun: Living Rooms as Factories: Class， Gender and the Satellite Factory System in Taiwan， Philadelphia: Temple University Press， 1996.
Kalb， Don: Expanding Class: Power and Everyday Politics in Industrial Communities， The Netherlands， 1850-1950， Durham and London: Duke University Press， 1997.
Kondo， Dorinne K.: Crafting Selves: Power， Gender and Discourse of Identity in a Japanese Workplace， Chicago: University of Chicago Press， 1990.
Kung， Lydia: Factory Women in Taiwan， Ann Arbor: University of Michigan Press， 1983.
Laclau， Rrnesto: New Reflections on the Revolution of Our Time， London: Verso， 1990.
Lamphere， Louise: From Working Daughters to Working Mothers， Ithaca: Cornell University Press， 1987.
Leacock， Eleanor， Helen I. Safa （eds.）: Women’s work: development and the division of labor of gender， South Hadley， MA: Bergin and Garvey， 1986.
Lee， Ching Kwan: Gender and the South China Miracle: Two Worlds of Factory Women， Berkeley: University of California Press， 1998.
Leung， Wing-yue: Smashing the iron rice pot: workers and unions in China"s market socialism， Hong Kong: Asia Monitor Resource Center， 1988.
Lin， Nan: “Local Market Socialism: Local Corporatism in Action in Rural China”， Theory and Society， 24， 3 （1995）: 301-354.
Mao， Zedong: Selected Works of Mao Tse-Tung， Volume I. Peking: Foreign Language Press.
McLennan， Gregor: “E. P. Thompson and the Discipline of Historical Context”， in Making Histories， eds. Richard Johnson， Gregor McLennan， Bill Schwarz， and David Sutton， Minneapolis: University of Minnesota Press， 1982.
Nash， June， and Maria Patricia Fernandez-Kelly （eds.）: Women， Men and the International Division of Labour， Albany: State University of New York Press， 1983.
Ong， Aihwa: Spirits of Resistance and Capitalist Discipline: Factory Women in Malaysia， Albany: State University of New York Press， 1987.
“The Gender and Labor Politics of Postmodernity”， Annual Reviews in Anthropology， 20 （1991）: 279-309.
Perry， Elizabeth J.: “Trends in the Study of Chinese Politics: State-Society Relations”， China Quarterly， 139， （1994）: 704-713.
Perry， Elizabeth J.， and Christine Wong （eds.）: The Political Economy of Reform in Post-Mao China， Cambridge， Mass.: Council on East Asian Studies/Harvard University， 1985.
Pun， Ngai: “Becoming Dagongmei: the Politics of Identity and Difference in Reform China” in The China Journal， No. 42， （July， 1999）: 1-19.
“Opening a Minor Genre of Resistance in Reform China: Scream， Dream， and Transgression in a Workplace” in Positions: East Asian Cultural Critique， 8（2）， Fall 2000: 531-555.
“Global Capital， Local Gaze and Social Trauma in China”， Public Culture， 14（2）， 2002: 341-347.
Rosen， Ellen Israel: Bitter Choices: Blue-Collar Women In and Out of Work， Chicago: University of Chicago Press， 1987.
Sargeson， Sally: Reworking China’s Proletariat， New York: St. Martin"s Press， 1999.
Schram， Stuart R.: The Political Thought of Mao Tse Tung， New York: Frederick A. Praeger， 1969.
Scott， James C.: Domination and the Arts of Resistance， New Haven: Yale University Press， 1990.
Selden， Mark: The Political Economy of Chinese Socialism， Armonk， N.Y.: M.E. Sharpe， 1993.
Shen，Tan: “The Relationship between Foreign Enterprises， Local Governments and Women Migrant Workers in the Pearl River Delta” In Rural Labor Flows in China， ed. Loraine West and Zhao yaohui， Berkeley: University of California Press， 2000.
Solinger， Dorothy J.: Contesting Citizenship in Urban China， Berkely: University of California Press， 1999.
China’s Transition from Socialism: Statist Legacies and Market Reforms 1980-1990， Armonk， N.Y.: M. E. Sharpe， 1993.
Stacey， Judith: Patriarchy and Socialist Revolution in China， Berkeley and Los Angeles: University of California Press， 1983.
Stichter， Sharon， Jane L. Parpart （ed.）: Women， Employment and the Family in the International Division of Labor， Philadephia: Temple University Press， 1990.
Thompson， Edward P.: The Making of the English Working Class， England: Penguin Books， 1963.
Touraine， Alain: Critique of Modernity， Oxford UK and Cambridge USA: Blackwell， 1995.
Walder， Andrew G.: “The Remaking of the Chinese Working Class， 1949-1981”， Modern China， January， 1984.
Communist Neo-Traditionalism: Work and Authority in Chinese Industry， California: University of California Press， 1986.
“Factory and Manager in an era of Reform”， China Quarterly， No 118 （1989）: 242-264.
Ward， Kathryn （ed.）: Women Workers and Global Restructuring， Ithaca， Cornell University: ILR Press， 1990.
West， Loraine A. and Zhao Yaohui （eds.）: Rural Labor Flows in China， Berkeley: Institute of East Asian Studies， University of California， 2000.
Willis Paul: Learning to Labor， New York: Columbia University Press， 1981.
Wolf， Margery: Revolution Postponed: Women in Contemporary China， Standford: Standford University Press， 1985.
Zhang， Li: Strangers in the City: Reconfigurations of Space， Power， and Social Networks within China"s Floating Population， Stanford: Stanford University Press， 2001.
陸學(xué)藝（編）：《當(dāng)代中國(guó)社會(huì)階層研究報(bào)告》，社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社，2002年。
李培林：《轉(zhuǎn)型中的中國(guó)企業(yè)》，山東人民出版社，1992年。
孫立平：“過(guò)程—事件分析與當(dāng)代中國(guó)國(guó)家—農(nóng)民關(guān)系的實(shí)踐形態(tài)”，載《清華社會(huì)學(xué)評(píng)論》特輯，鷺江出版社，2000年。
譚深：“社會(huì)轉(zhuǎn)型與中國(guó)婦女就業(yè)”，載天津市婦女研究中心編：《中國(guó)婦女與發(fā)展——地位 健康 就業(yè)》，河南人民出版社 1993年。
譚深：“家庭策略，還是個(gè)人自主？——農(nóng)村勞動(dòng)力外出決策模式的性別分析”，中國(guó)社會(huì)科學(xué)院社會(huì)學(xué)研究所主辦：“民工流動(dòng)：現(xiàn)狀趨勢(shì)與政策”研討會(huì)論文，2002年3月。
王春光：“社會(huì)流動(dòng)與社會(huì)重構(gòu)——京城‘浙江村’研究”，浙江人民出版社，1995年。
王漢生、劉世定、孫立平、項(xiàng)飚：“‘浙江村’：中國(guó)農(nóng)民進(jìn)入城市的一種獨(dú)特方式”，載《社會(huì)學(xué)研究》1997年第1期。
殷志靜、郁奇虹：《中國(guó)戶(hù)籍制度改革》，中國(guó)政法大學(xué)出版社，1996年。
趙樹(shù)凱（執(zhí)筆），“中國(guó)農(nóng)村勞動(dòng)力流動(dòng)的組織化特征”課題組：“中國(guó)農(nóng)村勞動(dòng)力流動(dòng)的組織化特征”，載《社會(huì)學(xué)研究》1997年第1期。
【注釋】
{1}中國(guó)的外商投資工業(yè)區(qū)的第一場(chǎng)大火發(fā)生于1990年5月，是在珠江三角洲的一個(gè)高度工業(yè)化的地區(qū)——東莞，一家專(zhuān)門(mén)為出口歐美市場(chǎng)生產(chǎn)雨衣的港資工廠發(fā)生重大火災(zāi)，八十多名工人葬身火海。慘劇發(fā)生后，我到廣州的一家醫(yī)院探訪受傷的工人們，那是我與中國(guó)外來(lái)工們的第一次接觸。稍后，在1990年7月，我又和朋友一起，對(duì)來(lái)自湖北省的四個(gè)村子的受傷工人們進(jìn)行了追蹤調(diào)查。
{2}參見(jiàn)丹·卡魯比對(duì)階級(jí)分析的疑問(wèn)所進(jìn)行的批判性述評(píng)：丹·卡魯比，1997年，第1—23頁(yè)。
{3}參見(jiàn)安德魯·沃爾德對(duì)社會(huì)主義的中國(guó)工人階級(jí)的形成與解體的論述：安德魯·沃爾德，1984年。
{4}參見(jiàn)斯圖爾特·施拉姆關(guān)于農(nóng)民的角色和工人階級(jí)在革命中的領(lǐng)導(dǎo)地位的爭(zhēng)論：斯圖爾特·施拉姆，1969年，第236—237頁(yè)。
{5}除非是國(guó)家計(jì)劃要求，否則沒(méi)有人能夠改變自己的身份。有些時(shí)候，國(guó)家允許大學(xué)畢業(yè)生改變戶(hù)口到大城市工作，這是因?yàn)樗麄儽灰暈閷?zhuān)業(yè)人員。
{6}正如裴宜理（Elizabeth Perry）所指出的，“勞動(dòng)政治是勞動(dòng)者自身：他們的籍貫、性別、文化背景、教育程度、工作經(jīng)驗(yàn)，諸如此類(lèi)。”（裴宜理，1993年，第4—5頁(yè)。）
{7}通過(guò)闡明“社會(huì)行動(dòng)者”的概念，亞蘭·杜漢試圖對(duì)階級(jí)主體的理念進(jìn)行去中心化，因?yàn)檫@種理念太容易被國(guó)家或者整體的計(jì)劃所整合。他認(rèn)為，社會(huì)行動(dòng)者并不是那些行為是由其經(jīng)濟(jì)地位所決定的人，而是“通過(guò)改變勞動(dòng)分工、決策模式、支配關(guān)系以及文化取向等來(lái)對(duì)自身所處的物質(zhì)及社會(huì)環(huán)境進(jìn)行改造的人。”社會(huì)行動(dòng)者是努力從個(gè)人主義和集體主義中解放出來(lái)的人，并且時(shí)刻準(zhǔn)備以開(kāi)放的社會(huì)抗?fàn)幍男问剑瑸榱松鐣?huì)變革而采取行動(dòng)。參見(jiàn)亞蘭·杜漢，1995年，第207頁(yè)。
潘 毅：香港科技大學(xué)社會(huì)學(xué)部