2016年8月21日,里約奧運會賽場上,中國女排時隔十二年,再一次拿到了奧運會金牌。
每到勝利的時刻,輿論們都會興致勃勃地說起“女排精神”,這個聯(lián)結(jié)了中國老中青三代情結(jié)的“精神”。
——唯一一個連續(xù)在世界大賽中獲得金牌的大球項目;
——唯一一個被賦予“精神”含義的運動項目。
從小組賽跌跌撞撞出線,到3:2艱難取勝東道主巴西,直至3:1戰(zhàn)勝塞爾維亞奪冠,女排姑娘們一分一分地穩(wěn)扎穩(wěn)打,實現(xiàn)了真正的逆轉(zhuǎn)。
團結(jié)、拼搏、鍥而不舍、沉穩(wěn)迎戰(zhàn)、永不放棄,女排精神再一次感動了全國人民。
女排精神——80年代的光輝

1981年,中國女排以亞洲冠軍的身份參加了在日本舉行的第三屆世界杯排球賽。經(jīng)過了7輪28場激烈的爭奪,11月16日,中國隊以7戰(zhàn)全勝的成績首次奪得世界杯賽冠軍。隨后,在1982年的秘魯世錦賽上中國女排再度奪冠。緊接著,在1984年的第23屆奧運會上,中國女排實現(xiàn)了三連冠的夢想。1985年的第四屆世界杯和1986年的第十屆世界女排錦標(biāo)賽上,中國女排連續(xù)二次奪冠。于是,從1981年到1986年,中國女排創(chuàng)下的世界排球史上第一個“五連冠”,這給剛剛打開大門進入世界的中國體育,注入了一支興奮劑。

那個年代,正是改革開放初期,一種敞開大門、仿效西方的“新”社會經(jīng)濟制度在中國大地展開。“愛拼才會贏”、“多勞多得,多努力就多收獲”,女排精神和時代精神吻合。郎平在自傳《激情歲月》里寫道:“女排奪冠以后,我扣球的形象都上了郵票,女排的形象做在了日歷上,還有紀(jì)念幣、紀(jì)念章,像民族英雄一樣,逼著你只能上不能下,打球已經(jīng)完全不是我們自己個人的事情、個人的行為,而是國家大事,我自己都不屬于我自己,女排是一面旗幟。”
當(dāng)時《人民日報》頭版評論員寫道,“用中國女排的這種精神去搞現(xiàn)代化建設(shè),何愁現(xiàn)代化不能實現(xiàn)?”《人民日報》的郎平專欄里,就有報道說工廠女工深受女排精神感動,主動加班超額完成任務(wù)。集體榮譽感、拼搏勤勞的精神,激勵了一代中國老百姓。
1984年,中國第一次參加奧運會,就取得了15金8銀9銅的成績,位列獎牌榜第四位。同時,中國也發(fā)展成為世界第一大工廠。女排發(fā)展與中國的發(fā)展同步,走在了世界前沿,共同構(gòu)成了這黃金的80年代。
“趕英超美”還是“學(xué)習(xí)西方”?
1985年郎平退役,選擇出走美國做學(xué)生,她拿到了美國新墨西哥大學(xué)體育管理系現(xiàn)代化專業(yè)碩士研究生學(xué)位,開始了她的執(zhí)教生涯。郎平有意識地給自己的排球事業(yè)加入了“體育管理系現(xiàn)代化專業(yè)”的成分。成就了她國際化的、先進的執(zhí)教經(jīng)歷。

郎平的選擇在當(dāng)時是難以被人理解的,卻又很有先見之明——在西方掌握體育話語權(quán)的時代里,只有學(xué)習(xí)了最先進國家的體育管理知識,才能跟上發(fā)展,應(yīng)對體育競爭。
郎平是把女排的拼搏精神貫徹一生的人,她的艱苦事跡,大把的公眾號都在女排獲勝后第一時間推出。


在一個被西方大國既定的體育規(guī)則里,必須要學(xué)習(xí)好這一套,才能實現(xiàn)“趕英超美”的目標(biāo)(當(dāng)然,就算是占了上風(fēng),他們也能用既有話語權(quán)改變規(guī)則。乒乓球小球改大球,21分制改11分制,混雙改團體,就是這么個道理)。
但排球不是乒乓球——一支12人的隊伍,要實現(xiàn)通力團結(jié),默契合作,才能取得好成績;甚至不是籃球、足球這兩樣大球,出現(xiàn)一兩個精英球員,整個隊伍就能有不凡表現(xiàn)。排球?qū)φш犖榈姆€(wěn)定性、綜合實力要求更高。于是,即使在既定的規(guī)則里,一個隊伍長期稱霸的難度也更大,這也就是女排姑娘們每次勝利都是艱難拼搏取得的原因,也是各個國家的隊伍要不斷相互學(xué)習(xí),相互趕超,也難以稱霸的原因?;蛟S,這也是排球運動最值得玩味之處。
商品時代的女排精神
走到今天,體育早已超出了健身的一般意涵,更加富有商業(yè)氣息。特別是奧運金牌,最有含金量,拿到了就等于拿到了一大筆的代言費。
大家的“老公”寧澤濤,奧運之前幾乎被捧上神壇,一口氣接下了361°、伊利、戴比爾斯鉆石、網(wǎng)易、VISA、Skullcandy耳機等數(shù)家贊助商。在媒體曝光上,其也以800萬的高價成為了網(wǎng)易新聞在此次奧運會的代言人,更被專家認(rèn)為其“5年賺10億沒問題”,成為接棒姚明、劉翔的“天王巨星”。

而孫楊等明星代言費據(jù)公開報道已到2000萬,其一年總收入早已上億。早已比上當(dāng)年安徽衛(wèi)視《叢林的法則》意圖找劉翔時,開出的6000萬/季價格。而今年奧運的新晉熱門傅園慧發(fā)出的第一條商業(yè)微博,據(jù)悉也是在六位數(shù)的規(guī)模。
但女排姑娘們,這些“最重的金牌”得主,雖然有著艱辛的訓(xùn)練任務(wù),但其實本身的工資并不算高。
2015年9月6日晚,前中國女排副攻張萍做客央視解說女排世界杯收官戰(zhàn)時說:“女排是中國三大球成績最好的,但我們的待遇不如足球和籃球,”

2011年,媒體曝光女排聯(lián)賽場館過于簡陋
女排隊員聯(lián)賽薪資第一人,中國女排隊長惠若琪,也曾在2013年表示:排球選手一年的薪水比籃球隊員一場球的工資還少。
在中國,高度商業(yè)化的足球、籃球聯(lián)賽上,一個俱樂部的花費動輒上億,運動員一方面要好好練球,通過高超技術(shù)的發(fā)揮樹立體育明星形象,同時也爭搶命中率以拿到更多獎金;同時也要好好打造個人形象,走明星道路,用一筆筆廣告代言費成為富豪。而這兩點,女排姑娘都沒有做到。當(dāng)然,這最燒錢的中國男足和男籃的實際成績與女排相比究竟差了多少個中國女足和中國女籃,各位看官心中自明,在下也不便多說。
誘惑當(dāng)然是巨大的。也有不少運動員和評論員表示,希望加快中國排球的市場化進程,打商業(yè)聯(lián)賽、樹立運動員明星形象,以豐富的利益促進排球的進一步發(fā)展,提升排球運動員水平。
但與其他各類球類相較,排球運動并不容易出個人明星——主攻扣球、副攻攔網(wǎng)、對手失誤,都可以出比分,團隊團結(jié)默契要求極高。這就為個別排球運動員的商業(yè)轉(zhuǎn)型提出了挑戰(zhàn)。如今,我們看到閃耀光芒的足球明星、籃球明星,而排球卻通常是整隊出現(xiàn),個人商業(yè)化價值可見一斑。

但真正令舉國上下為之感動的,反而是這個成為商業(yè)轉(zhuǎn)化阻礙的團結(jié)精神。
30多年的發(fā)展,奧運會早已不比當(dāng)年單純的“舉國體制”意涵,加入更多商業(yè)、經(jīng)濟元素,運動員們抱著國旗熱淚盈眶的時刻,強烈的愛國情懷會油然而生,卻也意味著大把大把的代言費向ta走來。但團隊力量遠大于力量之和的中國女排,就偏偏難以落入這個商業(yè)怪圈。在精神意義層面,女排這枚金牌是最重的;在經(jīng)濟利益層面,這枚金牌卻是輕的。
但這種個人利益小于集體利益、全面配合隊友進行團隊合作,在最好的合作過程中最大地提高自己技術(shù)和心理素質(zhì),最終取得個人和集體成績雙豐收的女排精神,這個看上去古板過時的“80年代精神”,卻恰恰是長期的社會主義集體價值觀灌輸?shù)倪z產(chǎn)。感動世界的中國女排精神,是團結(jié)、拼搏、臨危不懼、鍥而不舍,卻偏偏不是個人成功學(xué)的心靈雞湯。
因而這個時候,我們?yōu)榕啪袼袆?,更實在期盼著一種價值觀的回歸,而不是通過一波波的商業(yè)誘惑,讓女排成為第二個男足,走向女排精神的反面。