《軟埋》是對(duì)舊時(shí)代亡靈的呼喚
陳漢靈

最近一段時(shí)間以來(lái),《軟埋》及其作者方方女士真是徹底火了?!盾浡瘛芬唤?jīng)《人民文學(xué)》重磅推出,立馬引爆了輿論場(chǎng),面對(duì)來(lái)自各方正義人士的批評(píng),方方最初擺出一副不屑一顧的姿態(tài),似乎別的人沒(méi)有資格對(duì)她的作品發(fā)表觀點(diǎn),畢竟人家貴為作協(xié)主席,真可謂“反對(duì)我的人多了去,你算老幾”。在一片質(zhì)疑聲中,某機(jī)構(gòu)高調(diào)授予方方女士“路遙”文學(xué)獎(jiǎng),力挺的意蘊(yùn)濃厚。圍繞《軟埋》及其作者方方女士的話題,逐漸形成了公開(kāi)辯論的態(tài)勢(shì)。理越辨越明,土地革命的這段歷史,到底應(yīng)該怎樣去書(shū)寫(xiě)?不單純是一個(gè)文字或文學(xué)的技巧的問(wèn)題,更是一個(gè)立場(chǎng)的問(wèn)題,準(zhǔn)確地說(shuō)是一個(gè)涉及大是大非的政治問(wèn)題。
說(shuō)嚴(yán)肅的文學(xué)問(wèn)題是一個(gè)政治問(wèn)題,也許崇尚小清新風(fēng)格的讀者要有意見(jiàn)了,可能會(huì)說(shuō)讓文學(xué)的歸文學(xué)、政治的歸政治,這句話似乎很中肯,但是請(qǐng)認(rèn)真地想想,有沒(méi)有一種純粹的文學(xué)呢?以我的所見(jiàn),也許有一些抒發(fā)個(gè)人情懷的散文或詩(shī)歌不直接與政治有所關(guān)聯(lián),但是諸如描述國(guó)家民族某一階段的社會(huì)歷史的文學(xué)作品從來(lái)沒(méi)有也永遠(yuǎn)不會(huì)有脫離政治的。寫(xiě)有關(guān)土改的小說(shuō),注定了作者自己無(wú)法把自己置于社會(huì)歷史之外。研究近代中國(guó)發(fā)生土改的歷史背景以及各色人物在歷史中的地位和作用難道不需要一種對(duì)其蘊(yùn)涵的政治關(guān)系予以梳理嗎?如果要梳理出比較清晰的有關(guān)中國(guó)近代社會(huì)的政治關(guān)系,難道不需要進(jìn)一步對(duì)這種政治關(guān)系背后深層次的經(jīng)濟(jì)關(guān)系進(jìn)行揭示?關(guān)于社會(huì)歷史問(wèn)題,馬克思說(shuō):“新的事實(shí)迫使人們對(duì)以往的全部歷史作一番新的研究,結(jié)果發(fā)現(xiàn):以往的全部歷史,除原始狀態(tài)外,都是階級(jí)斗爭(zhēng)的歷史;這些互相斗爭(zhēng)的社會(huì)階級(jí)在任何時(shí)候都是生產(chǎn)關(guān)系和交換關(guān)系的產(chǎn)物,一句話,都是自己時(shí)代的經(jīng)濟(jì)關(guān)系的產(chǎn)物。”在一個(gè)復(fù)雜的社會(huì)群體中必然存在著不同的利益主體,甚至在一定條件下人們的利益形成了根本的對(duì)立,并由此形成了兩個(gè)相互對(duì)立陣營(yíng),其中一個(gè)集團(tuán)能夠占有另一個(gè)集團(tuán)的勞動(dòng)財(cái)富。在舊中國(guó),能夠占有另一個(gè)集團(tuán)的勞動(dòng)財(cái)富這樣的集團(tuán)就是大大小小的豪強(qiáng)地主,而被占有勞動(dòng)財(cái)富的另一個(gè)集團(tuán)就是農(nóng)民階級(jí)。農(nóng)民階級(jí)和地主階級(jí)的概念及其相互對(duì)立的經(jīng)濟(jì)、政治關(guān)系,并不是共產(chǎn)黨人憑空捏造出來(lái)用以煽動(dòng)仇恨的一套說(shuō)辭,而是基于近代中國(guó)基本的社會(huì)事實(shí)。以近代中國(guó)農(nóng)村社會(huì)的歷史變革作為小說(shuō)的時(shí)代背景,不可避免地要把自己置身于當(dāng)時(shí)的社會(huì)關(guān)系中去處理各種人物關(guān)系,贊美誰(shuí)或否定誰(shuí),彰顯著作者的階級(jí)立場(chǎng)。站在地主的立場(chǎng)上看土地革命,那無(wú)疑是“糟得很”,站在農(nóng)民的立場(chǎng)上看簡(jiǎn)直是“好得很”。 關(guān)于這一點(diǎn),毛澤東在其著名的《湖南農(nóng)民運(yùn)動(dòng)考察報(bào)告》里已經(jīng)講得很清楚了?!盾浡瘛愤@部小說(shuō)到底好不好呢?好與不好,關(guān)鍵是看你的屁股坐在哪?
屁股坐在哪的問(wèn)題,按理來(lái)講,中國(guó)新民主主義革命社會(huì)主義革命完成已經(jīng)快70年了,應(yīng)該是一個(gè)無(wú)需爭(zhēng)議的問(wèn)題。共產(chǎn)黨人何以從當(dāng)年的所謂“共匪”變成了執(zhí)政黨的?歷史告訴我們,正是共產(chǎn)黨人自覺(jué)站在廣大人民的立場(chǎng)上才贏得了人民的支持和擁護(hù),這足以告訴共產(chǎn)黨人一個(gè)樸素的道理——“人民是創(chuàng)造歷史的英雄”?;剡^(guò)頭來(lái)看中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的土地革命及后來(lái)的土地改革的歷史,應(yīng)該具有完全的正當(dāng)性。毛澤東說(shuō):“誰(shuí)是我們的敵人?誰(shuí)是我們的朋友?這個(gè)問(wèn)題是革命的首要問(wèn)題。”而農(nóng)民問(wèn)題又是首要中的首要,農(nóng)民問(wèn)題在舊中國(guó)就是農(nóng)民如何生存和發(fā)展的問(wèn)題,而生存的最基本的生產(chǎn)資料——土地,又是問(wèn)題的關(guān)鍵。在半殖民地半封建社會(huì)的中國(guó),哪一個(gè)政黨能夠回應(yīng)農(nóng)民的這一最根本的利益關(guān)切,誰(shuí)就能把占人口80%的農(nóng)民團(tuán)結(jié)和組織起來(lái),并能夠得到他們的支持和擁護(hù)。歷史告訴我們,從資產(chǎn)階級(jí)改良派到資產(chǎn)階級(jí)革命派都因最終無(wú)法滿足農(nóng)民的基本需要,而被歷史和人民拋棄了。在共產(chǎn)黨人誕生之前的所有政黨和利益團(tuán)體因其自身的階級(jí)局限性而不愿或不能觸動(dòng)土地主所有制,使得他們的所謂革命都只屬于少數(shù)精英人物的自編自導(dǎo)的歷史悲劇,最終都不可避免的走向了失敗。與此相反,為什么共產(chǎn)黨、毛澤東就能夠動(dòng)員和組織農(nóng)民千百萬(wàn)呢?是不是值得方方女士和“國(guó)粉”們稍稍思考一下?

土地革命和土地改革是對(duì)中國(guó)社會(huì)舊生產(chǎn)關(guān)系的重大調(diào)整,沒(méi)有土地革命和土地改革,就沒(méi)有農(nóng)民階級(jí)的翻身做主揚(yáng)眉吐氣,就沒(méi)有中國(guó)革命的勝利。正因?yàn)榈刂麟A級(jí)的好時(shí)代被徹底埋葬了,中國(guó)歷史才有了開(kāi)天辟地的偉大變革。在今天,現(xiàn)代化國(guó)家沒(méi)有哪一個(gè)國(guó)家的文化人還像我們這樣一手為一個(gè)已經(jīng)滅亡了的舊制度唱著贊歌,惦記著貴族老爺們的盛世繁華;一手擁有無(wú)上榮光和顯赫的地位,卻通過(guò)編故事的形式來(lái)否定執(zhí)政的共產(chǎn)黨的歷史。這樣專業(yè)的人物,方方女士并不是第一個(gè),可能也不是最后一個(gè),但是如此的赤裸裸,《軟埋》絕對(duì)是第一個(gè)。在《軟埋》中,通過(guò)丁子桃的回憶來(lái)完成對(duì)共產(chǎn)黨土改的徹底否定,這故事講的真是絕。如果,《軟埋》這部政治傾向如此明顯的小說(shuō)在相關(guān)的出版方眼里都不覺(jué)得有任何問(wèn)題的話,這絕對(duì)不只是一個(gè)智商高低的問(wèn)題。任何帶有政治性話語(yǔ)的輿論必然會(huì)形成截然不同的對(duì)立,對(duì)于《軟埋》及其作者方方既有贊成的,也有反對(duì)的。雖然以《人民文學(xué)》這樣知名的期刊,不乏對(duì)方方的欣賞而欣然予以公開(kāi)發(fā)表而喪失了其應(yīng)有的人民立場(chǎng)。但是真正的人民站了出來(lái),筑成了反對(duì)歷史虛無(wú)主義的防火墻,勇敢地對(duì)抗著這股邪火。隨著《軟埋》在部分網(wǎng)站的下架,趙可銘上將、張全景部長(zhǎng)的積極參與,使得方方女士方寸大亂,不知是理屈詞窮還是不屑于做出理性的回應(yīng),方方給各種批評(píng)者扣上“左棍”和“文革余孽”這兩頂帽子,甚至以訴訟相威脅。給別人扣帽子、打棍子這種事有些人已經(jīng)玩得得心應(yīng)手了,只要給對(duì)方扣上“左棍”和“文革余孽”的帽子似乎就是于此證明自己是無(wú)比正確的,對(duì)方就是完全錯(cuò)誤的,對(duì)方只能乖乖的閉嘴,都是一下子省去了好多口水。可是真正的勇士并沒(méi)有被這兩頂破帽子嚇著,人們的政治覺(jué)悟也沒(méi)有公共知識(shí)分子所想象的那么低。網(wǎng)上的輿論,也似乎并沒(méi)有呈現(xiàn)出某些公知希望的那樣。
當(dāng)然,也有自以為是的學(xué)者,對(duì)于中國(guó)革命和建設(shè)的歷史缺乏大尺度的把握,總是習(xí)慣于挖掘所謂的歷史黑暗,對(duì)于發(fā)生在中國(guó)革命和建設(shè)的歷史中的可歌可泣的故事冷嘲熱諷,在歷史研究領(lǐng)域充斥著各種歷史虛無(wú)主義和民族虛無(wú)主義的論調(diào)。中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的土地革命和土地改革作為波瀾壯闊的中國(guó)近代革命的一部分,它是反帝反封建的歷史任務(wù)中的必不可少的歷史階段,在一個(gè)占總?cè)丝?span lang="EN-US">80%多的農(nóng)民為主的農(nóng)業(yè)社會(huì)中不對(duì)土地這一基本生產(chǎn)資料所有制進(jìn)行變革,就不是真正的反封建,也不是真正意義上的人民解放;只有翻身做主的人民,才能真正地反對(duì)帝國(guó)主義,贏得民族獨(dú)立;只有實(shí)現(xiàn)了民族獨(dú)立的國(guó)家,才能夠有資格進(jìn)一步追求自己的工業(yè)強(qiáng)國(guó)夢(mèng),洗刷百年恥辱。
很顯然,今天的中國(guó)完全不同于一個(gè)沒(méi)有進(jìn)行徹底的土地革命的國(guó)家那么封建保守,例如對(duì)農(nóng)民的奴役和對(duì)婦女的歧視,這完全得益于對(duì)那些封建地主階級(jí)土地所有權(quán)的剝奪。有人說(shuō),你共產(chǎn)黨憑什么要?jiǎng)儕Z人家地主的土地?除了前面所述它是中國(guó)近代新民主主義革命的必然要求之外,更多的是基于勞動(dòng)創(chuàng)造財(cái)富,勞動(dòng)者應(yīng)當(dāng)享有財(cái)富的人類生存和發(fā)展的基本要求。在農(nóng)業(yè)社會(huì),一部分人不勞而獲,過(guò)著極其奢侈的生活,另一部分人從事著最苦最累的活,卻勞而不獲,永遠(yuǎn)貧苦,這公平嗎?符合公知們口中“自由平等”的那一條呢?中國(guó)共產(chǎn)黨的土地革命就是要讓耕者有其田,讓不勞而獲者去自食其力。土地革命的確提出:“打倒地主,消滅地主”的口號(hào),但是并不是要把他們從肉體上消滅和打倒,當(dāng)然沾滿人民鮮血的個(gè)別土豪劣紳除外,《軟埋》所宣揚(yáng)的血腥故事除了是一個(gè)善于講故事的人的完全的想象,更多的是對(duì)不勞而獲者的同情和對(duì)窮苦人本能的反感和蔑視的結(jié)果。歷史的車輪滾滾向前,地主們及其美好時(shí)代已經(jīng)入土為安了,就不要再去打擾他們,畢竟對(duì)新時(shí)代再多的詛咒也注定喚回不了舊時(shí)代的亡靈。