靠控訴、抹黑新中國(guó)和共產(chǎn)黨招搖撞騙，還能繼續(xù)吃香嗎？
——有感于“文懷沙現(xiàn)象”
小 刀
“國(guó)學(xué)大師”文懷沙謝世了。與其他“大師”死后得到的一片稱頌、哀挽不同，文懷沙其人其學(xué)問(wèn)得到了許多質(zhì)疑，特別是在自媒體上。一邊是門戶網(wǎng)站上“國(guó)學(xué)大師”的光環(huán)與悼念，一邊是自媒體朋友圈里“文化騙子”“江湖藝人”的揭露，打假，一時(shí)間頗為熱鬧。
對(duì)其人的質(zhì)疑，一個(gè)是關(guān)于其年齡，一個(gè)是關(guān)于他曾在上世紀(jì)60年代被勞教的原因。文懷沙本人一直宣稱自己出生于1910年，這也是許多媒體在他死后報(bào)道“108歲老人”“108歲國(guó)學(xué)大師”的依據(jù)。
對(duì)此，早在2009年，學(xué)者李輝就提出質(zhì)疑。李輝根據(jù)人民文學(xué)出版社的花名冊(cè)，國(guó)家話劇院的檔案記錄及知情者回憶等可信的材料，指出文懷沙編造年齡，實(shí)際是生于1921年而非1910年。
李輝的文章一出來(lái)，文懷沙的許多親朋、弟子就出來(lái)為其辯護(hù)，指責(zé)李輝的質(zhì)疑。文本人也稱對(duì)其年齡的質(zhì)疑很可笑，此后他繼續(xù)頂著“百歲國(guó)學(xué)大師”的光環(huán)至今。但事情沒(méi)有就此定論。2016年5月，微信公眾號(hào)“廢紙幫”發(fā)出一篇文章，直接貼出文氏當(dāng)年所在單位中國(guó)青年藝術(shù)劇院的為其辦理退休手續(xù)的檔案，其上標(biāo)明文出生于1921年1月15日而非1910年。
據(jù)報(bào)道，有記者當(dāng)面問(wèn)起文懷沙有關(guān)他的年齡爭(zhēng)議時(shí)，他表示：“當(dāng)年我拋棄我的家，與一位相愛(ài)的年輕女子私奔到解放區(qū)。登記夫妻關(guān)系時(shí)為了顯得更般配一點(diǎn)，就把1910年改成了1920年，這事組織上知道，本來(lái)不成為問(wèn)題?？墒怯腥擞惨懻撐业哪挲g，我又不是要結(jié)婚，查我的年齡干嘛？”
但是我們看到上述檔案中，既非文自稱的1910年，也不是他說(shuō)的改后的1920年，而是1921年，難不成還改了多個(gè)版本？那又是何苦呢。1910，1920，1921，至于哪一個(gè)為真，大家就猜吧。
實(shí)際上，文大師輕描淡寫帶過(guò)的年齡問(wèn)題并非無(wú)關(guān)緊要，并非是別人硬要討論。一來(lái)，當(dāng)時(shí)的中國(guó)文化界輿論界有盲目崇古、崇老，崇尚晚清民國(guó)“大師”的癖好，某個(gè)名人跨越的年代越長(zhǎng)，就好像越有歷史積淀文化修養(yǎng)一樣；二來(lái)，將年齡夸大，圍繞文懷沙的一些為他本人和好事者津津樂(lè)道的文化軼事也便有了根據(jù)，例如曾是章太炎的弟子，魯迅的同門，曾當(dāng)面聽(tīng)陳獨(dú)秀演說(shuō)等等。這樣，文某人便搭上了那些大名鼎鼎的歷史人物的順風(fēng)車，自身的“文化資本”自然見(jiàn)長(zhǎng)。
另一點(diǎn)，關(guān)于文氏曾被勞教的事，文懷沙本人稱自己是在文革中被打成“反革命”而入獄，還曾經(jīng)寫詩(shī)反對(duì)當(dāng)時(shí)的權(quán)力人物，將自己塑造成一個(gè)受迫害而鐵骨錚錚的文化英雄、斗士。2009年李輝的文章則揭露他入獄是因?yàn)?ldquo;自五十年代起冒充文化部顧問(wèn)，稱與周恩來(lái)，陳毅很熟，與毛也談過(guò)話，以此猥褻、奸污婦女十余人”，從而被判為詐騙流氓罪，在天津一農(nóng)場(chǎng)勞教。對(duì)此質(zhì)疑，文大師的擁躉更是極力聲討，嚴(yán)詞辟謠。文本人則以“豈能盡如人意，但求無(wú)愧我心”回應(yīng)。但事實(shí)是掩蓋不了的。前述“廢紙幫”的文章同樣貼出了大師本人手寫的檔案證明了他的那番特殊經(jīng)歷。以下是“廢紙幫”展出的1990年9月5日，文大師親筆填寫的申請(qǐng)出國(guó)訪問(wèn)時(shí)的護(hù)照申請(qǐng)表，和1990年11月5日，文化部批準(zhǔn)同意的出國(guó)出境人員審查表。雖然文件殘損，但主要內(nèi)容還清晰可見(jiàn)：
上圖，在“何時(shí)何地受過(guò)何種獎(jiǎng)勵(lì)和處分”一欄填寫道：
【一九六三年文犯有以不正當(dāng)手段褻瀆婦女的行為被定為壞分子，開(kāi)除公職勞動(dòng)教養(yǎng)一年。八一年元月復(fù)查，維持原勞教一年結(jié)論，但定壞分子開(kāi)除公職不妥，予以改正。并辦理退休。（后改為離休）】
上圖，個(gè)人簡(jiǎn)歷最后一欄：1963——勞教后留場(chǎng)就業(yè)，1981年9月落實(shí)政策，按退休辦理，后改辦離休。
證據(jù)確鑿，大師的“前科”不容辯白。
然而，就是這樣一位好色無(wú)恥之徒，卻編造自己是受政治迫害入獄，硬是將一段斯文掃地的作案經(jīng)歷包裝成了“文人風(fēng)骨”的見(jiàn)證。我記得曾與一同學(xué)談起歷史話題，這位同學(xué)對(duì)許多大師精英在新中國(guó)受到不公正待遇乃至迫害頗為不平，列舉了好些人物，其中就有這位文懷沙。
文氏此后被“平反”，色心不改，更為赤裸，不同的是已經(jīng)不必?fù)?dān)心被定罪勞教，反而傳出許多增添文人風(fēng)流色彩為人艷羨的韻事、雅談，那是后話。
我所注意的是，控訴新中國(guó)，拿真假難證的受苦受難、抗?fàn)幉磺慕?jīng)歷說(shuō)事，似乎是不少文化名人的慣用手段。在文化精英和資本媒體營(yíng)造的語(yǔ)境中，人民革命建立的新中國(guó)是黑暗的，是令精英名流們斯文掃地的，誰(shuí)在其中有過(guò)個(gè)人遭遇的坎坷，那就會(huì)博得同情；如果還向文大師自稱的那樣同當(dāng)權(quán)人物針?shù)h相對(duì)進(jìn)行過(guò)抗?fàn)帲蔷褪窍蚝趷簞?shì)力斗爭(zhēng)，就更被敬佩稱頌了。這樣的經(jīng)歷便成了躋身文化精英的通行證，為自己增添了歷史當(dāng)事人和文化斗士、文人風(fēng)骨的光環(huán)，馬上被歸入所謂“以思想/知識(shí)/人格/個(gè)體，對(duì)抗強(qiáng)權(quán)/暴力/專制/集體”的自由主義經(jīng)典敘事譜系中去，被反復(fù)述說(shuō)，向不曾“見(jiàn)證歷史”的后人灌輸。我們這一代年輕人，簡(jiǎn)直就是讀著許多通俗讀物、網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)的這類文章長(zhǎng)大的，隨口就能說(shuō)出幾個(gè)引人淚下、令人憤慨的這類名人故事來(lái)。
對(duì)新中國(guó)和共產(chǎn)黨的否定甚至延伸到對(duì)新民主主義革命的否定上，一些此前被定罪、定論了的歷史反動(dòng)人物借此還魂，紛紛被“平反”“正名”。正如文懷沙曾經(jīng)因罪勞教，80年代又被“落實(shí)政策”恢復(fù)公職一樣，一些罪證確鑿、曾被作為革命對(duì)象的人物，也在“落實(shí)政策”，“統(tǒng)戰(zhàn)”的名義下，洗脫了罪名，甚至恢復(fù)了政治地位，要回了非法財(cái)產(chǎn)。我們說(shuō)，革命難免會(huì)傷及無(wú)辜，新中國(guó)的一些政治運(yùn)動(dòng)也有擴(kuò)大化的偏差，但另一方面，后來(lái)在對(duì)一些人的“落實(shí)政策”“平反”上，也存在擴(kuò)大化的嫌疑。并非新中國(guó)打擊過(guò)的所有人都是被冤枉的——例如茅于軾就自稱“我認(rèn)為我是準(zhǔn)確地被打成了右派，一點(diǎn)也不冤枉。因?yàn)槲掖_實(shí)想走資本主義道路”。同樣，并非革命的所有對(duì)象都是無(wú)辜受難的。這本來(lái)無(wú)需質(zhì)疑，因?yàn)槿绻锩膶?duì)象都是無(wú)辜的，革命就不可能廣泛地發(fā)動(dòng)起來(lái)，更不可能贏得大多數(shù)人擁護(hù)、參與而取得成功。如果否定了這點(diǎn)，革命的合法性、共和國(guó)的合法性就不存在了，革命建國(guó)就成了一系列人為錯(cuò)誤、一系列不公不義的結(jié)果。
同文懷沙控訴新中國(guó)為自己脫罪添彩相映成趣的，是此前一些公知借粗暴詆毀、抹黑新中國(guó)和共產(chǎn)黨，辱罵共和國(guó)領(lǐng)袖而聲名遠(yuǎn)揚(yáng)，茅XX，袁XX就是這樣的人物。為文大師竭力辯護(hù)的某百家講壇說(shuō)書(shū)人易XX，也曾口出狂言，不但將新中國(guó)全盤否定，甚至篡改歷史概念，否定“推翻三座大山”的歷史事實(shí)，試圖將人民共和國(guó)的合法性連根挖掉。
上圖：易大師文大師惺惺相惜
當(dāng)然，隨著一些公知精英斯文畫皮的褪落，隨著真實(shí)的歷史被越來(lái)越多人認(rèn)識(shí)，以及“兩個(gè)三十年不能相互否定”的深入人心，再靠一味地控訴或抹黑新中國(guó)、新民主主義革命，哪怕是劇情曲折，悲情兮兮，哪怕是語(yǔ)出驚人，毫無(wú)底線，也都無(wú)法再引起此前輿論主導(dǎo)權(quán)被資本媒體和小部分文化精英把持之時(shí)的轟動(dòng)、同情了，大家學(xué)會(huì)了質(zhì)疑，判斷，思考。在這之下，有試圖復(fù)制茅、袁等人出名路數(shù)的人，如鄧X超之流，則很快就自取其辱了。
否定之否定。總要經(jīng)過(guò)一段時(shí)間的紛繁繚亂，泥沙俱下，才有辨別真?zhèn)蔚目赡?。?dāng)一個(gè)個(gè)不知是大師還是小丑的人物輪番過(guò)場(chǎng)后，臺(tái)下的觀眾則會(huì)看得越來(lái)越分明。