“黑格隆冬天上，出呀出星星。黑板上寫字，放呀么放光明。什么字，放光明?學(xué)習(xí)，學(xué)習(xí)二字我認(rèn)得清……”1950年代，這首《夫妻識(shí)字》曾在大江南北風(fēng)靡一時(shí)。那時(shí)，無(wú)數(shù)人就是唱著這首歌，走進(jìn)了掃盲班的課堂——
共和國(guó)建立之初，全國(guó)掃除文盲
掃盲，迫在眉睫
1951年，山西省芮城縣婦聯(lián)在縣城召開(kāi)“慶祝三八婦女節(jié)”大會(huì)，東巖村幾個(gè)婦女結(jié)伴去縣城開(kāi)會(huì)。幾個(gè)婦女平時(shí)很少出門，到了縣城她們這兒瞅瞅那兒看看，見(jiàn)什么都新鮮。忽然，她們看見(jiàn)有個(gè)人從南邊提著一束麻花走過(guò)來(lái)，忙問(wèn)“麻花從哪兒買的?”那人胳膊一掄，順手一指：“那邊。”幾個(gè)婦女也沒(méi)看清楚，朝著那人手指的方向走過(guò)去。走著走著，她們看見(jiàn)一處地方用葦席圍著，很多人出出進(jìn)進(jìn)，心想這肯定就是賣麻花的地方了，就懵懵懂懂往里走。沒(méi)想到，里面蹲著個(gè)男人。男人一聲大喝：“干什么?”婦女們也愣了說(shuō)：“我是來(lái)買麻花的。”其實(shí)，門外就寫著“男廁”兩個(gè)斗大的字，她們愣是不認(rèn)識(shí)。
還有更嚴(yán)重的，因?yàn)椴蛔R(shí)字，發(fā)生了放走敵特的真實(shí)事件。
1949年初秋，一封緊急密信送到黑龍江省寧安縣某村長(zhǎng)手上。村長(zhǎng)不識(shí)字，連夜挨家敲門找人來(lái)讀，可村里識(shí)字的人太少了，更別說(shuō)是讀信了。終于，村長(zhǎng)找到了一個(gè)號(hào)稱“秀才”的村民，“秀才”看完信，很快就逃跑了。
原來(lái)，這是一封“追兇密信”，信中讓村長(zhǎng)監(jiān)控的疑犯正是“秀才”本人。
這些真實(shí)故事的背后，是一個(gè)嚴(yán)峻的現(xiàn)實(shí)：第一，新中國(guó)成立時(shí)，全國(guó)5.5億人口中，文盲占80%，農(nóng)村的文盲率更是高達(dá)95%以上，有的地方甚至十里八村也找不出一個(gè)識(shí)文斷字的人來(lái);第二，中國(guó)人民在政治上翻了身，但如果不識(shí)字，做睜眼瞎，不能在文化上翻身，就不能徹底翻身。正是因?yàn)檫@樣，早在1945年，毛澤東在中共七大上就指出：“從80%的人口中掃除文盲，是新中國(guó)的一項(xiàng)重要工作。”
速成識(shí)字法：一個(gè)掃盲的好方法
1951年11月，重慶《新華日?qǐng)?bào)》介紹了西南軍區(qū)文化干事祁建華利用注音識(shí)字發(fā)明速成識(shí)字法，幫助戰(zhàn)士在短時(shí)間內(nèi)脫盲的事跡。
兩年前，祁建華開(kāi)始琢磨速成識(shí)字法。當(dāng)時(shí)，剛剛從中原軍政大學(xué)畢業(yè)的祁建華被分配到二野某軍做文化教員。那時(shí)候部隊(duì)里的掃盲工作已經(jīng)開(kāi)始了?？稍S多戰(zhàn)士學(xué)文化很困難，一天只能學(xué)三五個(gè)字，還常忘，對(duì)于學(xué)習(xí)信心不足。祁建華想起自己剛剛學(xué)文化時(shí)的經(jīng)驗(yàn)，當(dāng)時(shí)他先學(xué)會(huì)了注音符號(hào)，通過(guò)注音識(shí)字，一天可以學(xué)好幾百生字。用這個(gè)方法幫助戰(zhàn)士們掃盲，不是事半功倍嗎?于是，他決定先用這套方法教教新調(diào)來(lái)的戰(zhàn)士王祥德，看看效果。
王祥德很想學(xué)文化，但一天學(xué)三個(gè)生字還要忘兩個(gè)，非?？鄲馈Ｂ?tīng)說(shuō)祁建華用速成識(shí)字法11天學(xué)會(huì)了一本8000字的字典，他感到不可思議。于是，他決定試試祁建華的這套神奇的方法。祁建華花了一天時(shí)間，教王祥德學(xué)會(huì)了注音符號(hào)，而后每天從一本《人民三字經(jīng)》中挑50個(gè)生字。10天王祥德就學(xué)會(huì)了500字。
1951年，河北定縣翟城村開(kāi)展冬學(xué)。圖為參加冬學(xué)的學(xué)員們?cè)谏险n。
當(dāng)年的宣傳畫。
掃盲教材。
掃盲教材。
看到這套方法行之有效，祁建華決定把它運(yùn)用到識(shí)字班的教學(xué)中，在學(xué)習(xí)生字之前，先教戰(zhàn)士們學(xué)注音符號(hào)。開(kāi)始有些戰(zhàn)士對(duì)此并不感冒，他們覺(jué)得：“注音符號(hào)曲里拐彎像洋文，學(xué)了沒(méi)用。”可學(xué)著學(xué)著，戰(zhàn)士們發(fā)現(xiàn)這些“洋文”竟能拼出漢字的讀音，學(xué)習(xí)興趣一下子調(diào)動(dòng)起來(lái)。應(yīng)用了這套方法，1952年3月，西南軍區(qū)第二野戰(zhàn)軍在全軍率先消滅了文盲。
1952年4月23日，政務(wù)院文化教育委員會(huì)給祁建華頒發(fā)獎(jiǎng)狀。4月26日，人民日?qǐng)?bào)發(fā)表社論，號(hào)召各地“普遍推行速成識(shí)字法”。速成識(shí)字法把掃盲運(yùn)動(dòng)推向了一個(gè)高潮。這年的11月15日，中央決定成立全國(guó)掃盲工作委員會(huì)。祁建華被任命為委員會(huì)副主任。毛澤東稱他是名副其實(shí)的識(shí)字專家。劉少奇評(píng)價(jià)他為“我國(guó)繼倉(cāng)頡以后第二大文人”。
高家柳溝經(jīng)驗(yàn)：一個(gè)掃盲的好經(jīng)驗(yàn)
山東省莒南縣高家柳溝村是一個(gè)僅有300多戶農(nóng)家的小山村。解放初期，全村只有9個(gè)人識(shí)字。合作社找到其中7人作為記賬員。可他們識(shí)字不多，許多社員的名字、農(nóng)具、肥料都寫不上來(lái)。他們只好用畫圈、畫杠代替，時(shí)間久了，圈圈、杠杠滿天飛，成了一筆糊涂賬。
為此，高家柳溝團(tuán)支部向合作社提出要組織社員學(xué)文化，首先要解決記賬問(wèn)題。團(tuán)支部決定首先要從學(xué)寫社員的名字學(xué)起，然后再學(xué)各種農(nóng)活、農(nóng)具的名字，“做什么，學(xué)什么”。
于是，高家柳溝的學(xué)習(xí)班先從社員的名字學(xué)起，然后逐步學(xué)到土地、農(nóng)活和各種農(nóng)具的名字。初春時(shí)，社員忙著春耕和送糞，他們就學(xué)“春耕”“送糞”兩個(gè)詞;捕打紅蜘蛛的時(shí)候，他們就學(xué)習(xí)“紅蜘蛛”;該深翻地了，他們又學(xué)了“深翻地”三個(gè)字。為了防止回生，每天晚上學(xué)員們都集中起來(lái)學(xué)習(xí)，白天勞動(dòng)間隙，識(shí)字班還辦到了田間地頭。經(jīng)過(guò)兩個(gè)半月的學(xué)習(xí)，參加學(xué)習(xí)的115名青年，有19個(gè)能當(dāng)記賬員，92人能記自己的工賬，不能記賬的只有4人。
毛澤東看過(guò)高家柳溝記工學(xué)習(xí)班的事跡后，把這篇文章的題目改為《莒南縣高家柳溝村青年團(tuán)支部創(chuàng)辦記工學(xué)習(xí)班的經(jīng)驗(yàn)》，收入《中國(guó)農(nóng)村的社會(huì)主義高潮》一書，并寫下了800多字按語(yǔ)：
“這個(gè)經(jīng)驗(yàn)應(yīng)當(dāng)普遍推行。……第一步為了記工需要，學(xué)習(xí)本村本鄉(xiāng)的人名、地名、工具名、農(nóng)活名和一些必要的語(yǔ)匯，大約兩三百字。第二步，再學(xué)進(jìn)一步的文字和語(yǔ)匯。要編兩種課本。第一種課本應(yīng)當(dāng)由從事指導(dǎo)合作社工作的同志，幫助當(dāng)?shù)氐闹R(shí)分子，各就自己那里的合作社的需要去編。第二種課本……根據(jù)一個(gè)小范圍的地方的事物和語(yǔ)匯，加上一部分全省和全國(guó)性的事物和語(yǔ)匯編出來(lái)，也只要幾百字。第三步，由各省(市、區(qū))教育機(jī)關(guān)編第三種通常應(yīng)用的課本。山東莒南縣高家柳溝村的青年團(tuán)支部做了一個(gè)創(chuàng)造性的工作……記工學(xué)習(xí)班這個(gè)名稱也很好。這種學(xué)習(xí)班，各地應(yīng)當(dāng)普遍仿辦。”
掃盲教材，五花八門
毛澤東對(duì)高家柳溝村事跡的批示很快傳達(dá)到了全國(guó)。全國(guó)各省、市、縣，甚至村都編起了結(jié)合當(dāng)?shù)貙?shí)際情況的掃盲教材。
這些教材五花八門，有的是面對(duì)工人的，有的是面對(duì)農(nóng)民的，還有的是專門教城市家庭婦女的。根據(jù)各自目標(biāo)群體的不同，課本中課文的內(nèi)容也不盡相同。
1951年由工人出版社出版的一本《職工業(yè)余學(xué)校識(shí)字課本》，第一課是“工人”和“做工”兩個(gè)詞，極具工人特色。隨著課程的深入，在這套課本第三冊(cè)中出現(xiàn)了“水蒸氣”“霧的成因”“空氣和風(fēng)”等介紹自然常識(shí)的內(nèi)容。
北京市民主婦女聯(lián)合會(huì)1956年編寫的教材《市民識(shí)字課本》，是一本為城市家庭婦女量身設(shè)計(jì)的教材。課文內(nèi)容有認(rèn)數(shù)碼、認(rèn)日歷、認(rèn)鐘表、買菜、算賬、坐車，甚至怎么看孩子成績(jī)表都有。每一課內(nèi)容深入生活，極其實(shí)用。為了方便婦女們學(xué)習(xí)，課本圖文并茂，在教認(rèn)鐘表時(shí)就畫個(gè)表盤，在教認(rèn)糧票、油票、布票時(shí)，又畫出了這些票證的圖樣，一目了然。
雖然各地的掃盲教材不盡相同，但它們的基本結(jié)構(gòu)都差不多，由課文、生字、課后練習(xí)幾部分組成。擁護(hù)共產(chǎn)黨、愛(ài)祖國(guó)、反封建、愛(ài)崗敬業(yè)等思想政治教育，是教材中不可或缺的部分。如1953年?yáng)|北行政委員會(huì)掃除文盲工作委員會(huì)為東北農(nóng)村編寫的《農(nóng)民速成識(shí)字課本》，課文采用的是像三字經(jīng)一樣的韻文體：“日月光，照四方，天上明，地下亮，毛主席，共產(chǎn)黨，領(lǐng)導(dǎo)咱，有力量……”讀起來(lái)朗朗上口，學(xué)員們不但通過(guò)課文學(xué)會(huì)了生字，也完成了新社會(huì)對(duì)于公民的政治教育。
掃盲，也曾“大躍進(jìn)”
1958年春，中國(guó)掀起了一場(chǎng)超英趕美的“大躍進(jìn)”。工業(yè)躍進(jìn)，農(nóng)業(yè)躍進(jìn)，文化教育也要躍進(jìn)。掃盲運(yùn)動(dòng)隨著席卷全國(guó)的洪流，開(kāi)始了一場(chǎng)不切實(shí)際的“躍進(jìn)”。
2月，全國(guó)掃盲先進(jìn)單位代表會(huì)召開(kāi)，會(huì)議提出一個(gè)響亮的口號(hào)：來(lái)一個(gè)文化上的“原子爆炸”，向全國(guó)發(fā)出5年內(nèi)基本上掃除全國(guó)青壯年文盲的倡議。3月7日和5月20日，人民日?qǐng)?bào)先后發(fā)表社論《掀起規(guī)模壯闊的掃盲大躍進(jìn)》《用革命精神掃除文盲》。
一個(gè)群眾性的掃盲高潮很快形成，許多掃盲口號(hào)應(yīng)運(yùn)而生：“社會(huì)主義是天堂，沒(méi)有文化不能上”“工業(yè)化、農(nóng)業(yè)化，沒(méi)有文化不能化”“技術(shù)是個(gè)寶，沒(méi)有文化學(xué)不了”……
掃盲“衛(wèi)星”競(jìng)相升空。1958年1月，黑龍江省寧安縣率先宣布成為基本無(wú)文盲縣。隨后，黑龍江省提出了“乘衛(wèi)星，坐火箭，趕上寧安縣”的口號(hào)，經(jīng)過(guò)3個(gè)月的大干，成為全國(guó)第一個(gè)無(wú)文盲省。
在示范效應(yīng)下，其他各省的掃盲“躍進(jìn)”步伐也大大加快，參加掃盲的人數(shù)和已實(shí)現(xiàn)基本掃除文盲的地區(qū)數(shù)不斷攀升。
據(jù)報(bào)道，1958年1月到9月全國(guó)共掃除青壯年文盲1億人。中國(guó)一夜之間就“甩掉”了文化落后的帽子，完全陷入一種自我陶醉的狂熱幻想中。
對(duì)于這一時(shí)期掃盲運(yùn)動(dòng)中出現(xiàn)的浮夸現(xiàn)象，1958年11月，毛澤東做出過(guò)批評(píng)，他說(shuō)：“世界上的人有的就不那么老實(shí)……比如掃盲，說(shuō)什么半年、一年掃光，我就不太相信，第二個(gè)五年計(jì)劃期間掃除了就不錯(cuò)。”
1960年，掃盲工作開(kāi)始注重鞏固成果。1964年的一份調(diào)查結(jié)果顯示：15歲以上人口的文盲率，已經(jīng)由解放初期的80%下降到了52%。