毛澤東與梁漱溟的那次吵架
趙啟強(qiáng)
首發(fā)紅色文化網(wǎng)，轉(zhuǎn)載請注明
毛澤東的文人氣質(zhì)和人文關(guān)懷
毛澤東是中國共產(chǎn)黨內(nèi)最有文化，也是文人朋友最多的領(lǐng)袖人物。1949年，很多優(yōu)秀知識分子在毛澤東的召喚下留了下來，并用真誠和激情擁抱新中國。毛澤東與這些知識分子交往很深、很頻繁：他與國學(xué)大師梁漱溟談治國理念，與歷史學(xué)家周谷城談歷史、談革命，與哲學(xué)家馮友蘭談?wù)軐W(xué)、談思想改造，他與柳亞子、郭沫若對詩……
毛澤東對魯迅、聞一多、郭沫若、茅盾、巴金、黃藥眠、曹禺、老舍等許多知識分子稱贊有加，并邀請知識分子參政議政，甚至讓許多學(xué)者、作家當(dāng)副主席、副總理、副委員長、當(dāng)政協(xié)委員……
盡管1956年的“匈牙利事件”之后，毛澤東開始了“思想戰(zhàn)線上徹底的社會主義革命”而對知識分子進(jìn)行了思想批判和改造，但至少在建國初期，我們常常在毛澤東與知識分子的交往中感受到他的文人氣質(zhì)和人文情懷。毛澤東雖然批判過許多知識分子，但也交往了不少像梁漱溟、柳亞子、馮友蘭、周谷城這樣的大知識分子朋友。這種交往決不是居高臨下的權(quán)力對知識和知識分子假惺惺的尊重，更不是附庸風(fēng)雅的做秀；雖然沒有文憑，但沒有人否定他是一個大知識分子。所以毛澤東與這些大知識分子交往時，他是將自己當(dāng)成同樣層次的知識分子；因此才會有他與梁漱溟爭執(zhí)、吵架的戲劇性場面。
毛澤東與梁漱溟的友誼源遠(yuǎn)流長
被譽(yù)為“最后的儒家”的梁漱溟與毛澤東同歲，初識于1918年，那時毛是北大圖書館助理員，而梁漱溟則是被蔡元培親自聘請的北京大學(xué)哲學(xué)系教授。毛欽佩梁的博學(xué)，他們的友情一直持續(xù)到1953年。1938年，毛澤東還邀請梁漱溟前往延安訪問。
建國后，毛澤東邀請梁漱溟從重慶來到北京，并在中南海家中接待了他。
當(dāng)毛澤東征詢梁漱溟對國事有何意見時，梁漱溟坦率地說出了自己的看法：“如今中共得了天下，上下一片歡騰。但得天下易而治天下難，這也可算是中國的古訓(xùn)吧。”梁漱溟意味深長地說：“縱觀本世紀(jì)以來的中國，要長治久安，殊不易??！”
毛澤東回答：“治天下固然難，得天下也不容易?。”娙耸安窕鹧娓?，大家齊心協(xié)力，治天下也就不難了。”
那天，毛主席留梁漱溟在家中共進(jìn)晚餐。
建國初期，毛澤東對梁漱溟的約請很多，并常常就一些具體的國家大事征求他的意見。他們之間的談話有時愉快，有時不歡而散，比如對是否入朝參戰(zhàn)之事，梁漱溟就表示了與毛澤東相反的意見。梁漱溟認(rèn)為“新中國剛剛成立，就卷入朝鮮戰(zhàn)爭，與美國人直接打仗”絕非上策，希望毛澤東再做考慮。
當(dāng)時，毛澤東出兵朝鮮的決心已定，正需要得到方方面面的支持，梁漱溟的勸阻可謂是很不識相。
然而，當(dāng)梁漱溟這種不看權(quán)勢臉色說話的知識分子秉性，在全國政協(xié)會議上表露出來時，他與毛澤東的分歧和沖突終于公開化了。
那是1953年9月8日至18日，政協(xié)全國委員會常委會擴(kuò)大會議召開，后又轉(zhuǎn)為中央人民政府委員會擴(kuò)大會議。作為政協(xié)委員，梁漱溟參加了這次會議。
梁漱溟與政治家們爭論治國方略
9月11日，針對此次會上李富春副總理關(guān)于發(fā)展重工業(yè)和周恩來關(guān)于工商業(yè)改造的報告，梁漱溟作了大會發(fā)言，發(fā)表了他的不同的看法。
梁漱溟首先對優(yōu)先發(fā)展重工業(yè)提出質(zhì)疑，明確地提出了輕工業(yè)和交通運(yùn)輸業(yè)的重要性，希望政府重視并拿出相應(yīng)的發(fā)展計劃。
優(yōu)先發(fā)展重工業(yè)，是斯大林模式社會主義經(jīng)濟(jì)建設(shè)的標(biāo)志，梁漱溟的建議無疑是對這種模式的否定；而當(dāng)時，蘇聯(lián)經(jīng)驗的社會主義模式是不容置疑的；
梁漱溟批評的重點集中在農(nóng)村政策上。他批評政府脫離群眾、在政治生活中只依靠黨政干部而沒有依靠廣大群眾。他說“農(nóng)村中黨亦就是政，政亦就是黨……”
農(nóng)村和農(nóng)民問題是梁漱溟學(xué)術(shù)研究的強(qiáng)項，他多年的社會實踐也主要在于鄉(xiāng)村教育和建設(shè)。因此，梁漱溟認(rèn)為自己對中國農(nóng)村和農(nóng)民問題最有發(fā)言權(quán)，所以他說到農(nóng)村問題比較有份量，很動感情——
“我想著重點說的，那就是農(nóng)民問題。過去中國將近30年的革命中，中共都是依靠農(nóng)民而以鄉(xiāng)村為根據(jù)地的。但自進(jìn)入城市之后，工作重點轉(zhuǎn)移于城市，從農(nóng)民成長起來的干部亦都轉(zhuǎn)入城市，鄉(xiāng)村便不免空虛。特別是近幾年來，城里的工人生活提高得快，而鄉(xiāng)村的農(nóng)民生活卻依然很苦，所以各地鄉(xiāng)下人都往城里、包括北京跑，城里不能容，又趕他們回去，形成矛盾。有人說，如今工人的生活在九天，農(nóng)民的生活在九地，有‘九天九地’之差。這一問題，望政府重視。”
梁漱溟不過是一個小小的政協(xié)委員，竟然在大會發(fā)言中對總理的政府工作報告表示異議，并且直言執(zhí)政黨基本路線的某些不足，可說是勇氣加狂放了。但在建國初期的政治氛圍下，梁漱溟的這種直言相諫不過是一個傳統(tǒng)知識分子的本分和責(zé)任，所以梁漱溟的發(fā)言在當(dāng)天的與會代表中并無太大影響。
第二天，9月12日，梁漱溟照常列席中央人民政府?dāng)U大會議。當(dāng)彭德懷司令員做了抗美援朝情況報告之后，毛澤東在隨后的即席講話中，不點名地回答了梁漱溟昨日的發(fā)言——
有人不同意我們的總路線，認(rèn)為農(nóng)民生活太苦，要求照顧農(nóng)民。這大概是孔孟之徒施仁政的意思吧。然須知有大仁政、小仁政者。照顧農(nóng)民是小仁政，發(fā)展重工業(yè)，打美帝是大仁政。施小仁政而不施大仁政，便是幫助了美國人。有人竟班門弄斧，似乎我們共產(chǎn)黨搞了幾十年農(nóng)民運(yùn)動，還不了解農(nóng)民！笑話！
毛澤東的這番不點名的批評讓梁漱溟不服，覺得毛澤東誤解了自己。
梁漱溟堅持己見不依不饒
當(dāng)晚，梁漱溟給毛澤東寫了一封信，第二天上午在會議上親自交給了毛澤東。毛澤東沒說什么，只是約梁漱溟晚上談?wù)劇?span lang="EN-US">
約談是在懷仁堂京劇晚會開幕前約20分鐘。梁漱溟見只有20分鐘時間，就簡單地陳述了自己的觀點，要求主席解除對他的誤會。
毛澤東對他的申訴根本聽不進(jìn)去；或者根本來不及聽，仍堅持認(rèn)為梁漱溟就是在反對優(yōu)先發(fā)展重工業(yè)的建設(shè)總路線，只是不自覺或不承認(rèn)而已。
梁漱溟對毛澤東這種態(tài)度有些氣憤，言語間難免發(fā)生沖突，不但沒有消除誤解，反而不歡而散。
9月16日，針對梁漱溟的觀點，周恩來做了重要講話，點名批評了梁漱溟：“梁說工農(nóng)生活‘懸殊’，相差‘九天九地’，好像他代表的是農(nóng)民，實際上他是代表地主說話，是挑撥工農(nóng)聯(lián)盟的。對梁的那套主張，我們不能接受，我們應(yīng)該斷然地拒絕。” ??? 在周恩來發(fā)言時，毛澤東不時插話：“出了這么多的‘農(nóng)民代表’，究竟是代表誰呢？是不是代表農(nóng)民的呢？我看不像，農(nóng)民看也不像。他們是代表地主階級的，是幫地主階級忙的。”
到毛澤東自己發(fā)言時，他對梁漱溟的批評更加尖銳——
梁漱溟說，工人在“九天之上”，農(nóng)民在“九地之下”。事實如何呢？
差別是有，工人的收入是比農(nóng)民多一些，但是土地改革后，農(nóng)民有地，有房子，生活正在一天一天地好起來。有些農(nóng)民比工人的生活還要好些。有些工人的生活也還有困難。用什么辦法來讓農(nóng)民多得一些呢？你梁漱溟有辦法嗎？
……你說工人在“九天之上”，那你梁漱溟在那一天之上呢？你在十天之上、十一天之上、十二天、十三天之上，因為你的薪水比工人的工資多得多嘛！
我同梁先生比較熟，沒有一次見面我不批評他的錯誤思想。我曾當(dāng)面向他說過，我是從不相信你那一套的。什么“中國沒有階級”，什么“中國的問題是一個文化失調(diào)的問題”，什么“無色透明政府”，什么“中國革命只有外來原因沒有內(nèi)在原因”，這回又聽見什么“九天九地”的高論，什么“共產(chǎn)黨丟了農(nóng)民”，“共產(chǎn)黨不如工商聯(lián)可靠”等等高論，這一切能使我相信嗎？不能。（見《毛澤東選集》第五卷P116-124）
毛澤東顯然是生氣了。他當(dāng)然生氣，他出身農(nóng)村，對中國農(nóng)村和中國農(nóng)民十分了解，又是靠農(nóng)民運(yùn)動起家，當(dāng)然不高興梁漱溟在農(nóng)民問題上指手劃腳。
梁漱溟也生氣了，他不是書呆子，更不是地主階級或某個政黨的代言人；相反，他一貫強(qiáng)調(diào)知識分子不應(yīng)該有黨派色彩，政府也不能有黨派色彩，所以他才提出“無色透明政府”，希望政府成為超階級的“無色透明體”；
梁漱溟只是一個知識分子——一個對中國社會抱有強(qiáng)烈責(zé)任感而且又能在社會實踐中身體力行的學(xué)者；尤其對中國農(nóng)村和中國農(nóng)民，他不僅有深厚的感情、深刻的研究，他還作過多年的實地考察和實踐：他學(xué)富五車、著作等身，但決不是書齋里的學(xué)者。他在90高齡時，曾經(jīng)對自己下過這樣的結(jié)論：“我是一個要實踐的人，是一個要拼命干的人！”
梁漱溟對自己的評價決不過分，他的確是中國少有的幾個能將自己的學(xué)術(shù)思想付諸實踐的學(xué)者。
1928年，35歲梁漱溟就認(rèn)為憲政應(yīng)該以地方自治為基礎(chǔ)，而地方自治又應(yīng)該由鄉(xiāng)村入手。因此他在廣東作《鄉(xiāng)治十講》，籌辦“鄉(xiāng)治講習(xí)所”；
從此時開始，直至抗日戰(zhàn)爭全面爆發(fā)的1937年，近十年時間，梁漱溟全身心地致力于中國鄉(xiāng)村問題的研究和實踐：
就是這樣一位重視農(nóng)村、重視農(nóng)民生存狀態(tài)，而且十分重視實踐的學(xué)者，竟然被周恩來說成是地主的代表，被毛澤東說“他搞所謂‘鄉(xiāng)村建設(shè)’，那是地主建設(shè)，是鄉(xiāng)村破壞，是國家滅亡！”他當(dāng)然生氣了，當(dāng)然要站出來捍衛(wèi)為自己的觀點和尊嚴(yán)了。
梁漱溟要求毛主席拿出“雅量”收回說過的話
梁漱溟又一次寫信給毛澤東申辯道：“你說反對總路線，破壞工農(nóng)聯(lián)盟，我沒有這個意思，你說得不對。請你收回這個話，我要看看你有沒有這個雅量……”
毛澤東又一次未予理睬。到9月16日，梁漱溟再次登臺發(fā)言申辯，并公開向毛澤東索討雅量：
“我根本沒有反對總路線，而主席卻誣我反對總路線，今天我要看一看毛主席有無雅量收回他的話。”
一個知識分子敢當(dāng)面指責(zé)最高領(lǐng)導(dǎo)人，說污蔑了他，而且要對方認(rèn)錯！這不僅說明梁漱溟的勇氣，更說明建國初期的政治氛圍。
對梁漱溟公開向自己討要“雅量”的做法，毛澤東的回答是：
“……在梁漱溟看來，點頭承認(rèn)他是正確的，這就叫‘有雅量’；不承認(rèn)他是正確的，那就叫沒有‘雅量’。那樣的‘雅量’，我們大概不會有。但是，我們這一點“雅量”還是有的：你梁漱溟的政協(xié)委員還可以繼續(xù)當(dāng)下去。”
梁漱溟公開向毛澤東叫板，與領(lǐng)袖你一句我一句的頂撞，讓許多與會代表感到不成體統(tǒng)，不少代表即席發(fā)表意見，指責(zé)梁漱溟，而梁則站在臺上紋絲不動，一副不屈不撓的樣子……
好一個知識分子！而梁漱溟能有幸在那樣的場合與領(lǐng)袖辯論、爭吵，我們還要補(bǔ)充一句：好一位政治家！
梁漱溟說，毛澤東故世后我感到深深的寂寞
盡管梁漱溟最終還是被轟下了講臺，盡管他因此與毛澤東斷了幾十年的交情，但這段政壇往事仍然讓人羨慕、神往。
作為領(lǐng)袖的毛澤東，居然與一個知識分子面對面地爭論、吵架，居然讓他有機(jī)會一次又一次地為自己的觀點辯護(hù)，居然很當(dāng)回事地一次又一次地對他的意見進(jìn)行批駁——即使是有點兒霸道的批駁，都讓我們感覺到這畢竟是人與人的交往、碰撞、沖突；而不是人被冷冰冰的、毫無人性溫暖的權(quán)力擠壓得頭破血流、粉身碎骨……
面對面地給領(lǐng)袖提意見、直至爭論，這需要何等的勇氣和幸運(yùn)呵？
司馬遷就沒有這樣的幸運(yùn)。當(dāng)大將李陵兵敗投降匈奴的事發(fā)生之后，漢武帝劉徹主動征求司馬遷的意見。司馬遷與李陵并無私交，但想到李陵“事親孝，與士信，臨財廉，取予義……”便覺得應(yīng)該為其說說好話。于是，就對漢武帝說李陵降匈奴或許別有苦心，況且他以五千步兵殺敵萬余，是否可以將功折罪……
沒等司馬遷說完，漢武帝就勃然大怒，下令將司馬遷交付審判，最后被判處宮刑。
漢武帝本來還是一個勵精圖治、頗有作為的皇帝。他曾經(jīng)因為自己錯誤的經(jīng)濟(jì)、軍事政策給百姓造成了苦難而下“罪己詔”，向天下百姓承認(rèn)錯誤，表示疚歉?？删褪沁@樣的帝王，都容不得知識分子說話，連一次都不行！
至少在50年代初期，至少在聽取知識分子意見上，毛澤東比漢武帝有更多的“雅量”。
然而，毛澤東與梁漱溟畢竟是兩個完全不同的人；在這一點上，梁漱溟犯了一個錯誤。
1953年的梁漱溟，誤以為自己與毛澤東的分歧與爭論，不過是一個對中國農(nóng)村問題有著深刻認(rèn)識的知識分子，與另一個同樣對中國農(nóng)村問題具有深刻理解的知識分子發(fā)生的分歧和爭論；所以他不屈不撓、再三寫信、發(fā)言要把自己的觀點辯論清楚，所以他不依不饒地逼著毛澤東拿出承認(rèn)錯誤的“雅量”來！
梁漱溟沒有認(rèn)識到，同樣是對中國農(nóng)村、農(nóng)民問題的關(guān)心，同樣是他和毛澤東都創(chuàng)辦過農(nóng)民講習(xí)所，他也不應(yīng)該視毛澤東為與他相同的農(nóng)村問題學(xué)者、農(nóng)民問題專家；拋開權(quán)力不說，即使同是教育農(nóng)民，他們兩人的差異就像他所說的“九天九地”：
梁漱溟是在做學(xué)問——廣大農(nóng)民如何學(xué)會民主憲政、地方自治的學(xué)問；而毛澤東則是在干革命——讓共產(chǎn)黨最終獲取政權(quán)的革命；
一句話，梁漱溟是知識分子，毛澤東是權(quán)力；不過，我們在1953年看到的權(quán)力畢竟是有著濃厚人文色彩的權(quán)力，否則，梁漱溟要么根本就沒有發(fā)言的機(jī)會，要么就被抓起來。梁漱溟在相當(dāng)?shù)臅r間里依然是政協(xié)委員照當(dāng)，工資照發(fā)，他并沒有受到任何處分。
由于閉門思過、一言不發(fā)，梁漱溟反而因禍得福，幸運(yùn)地躲過了1957年的“右派”帽子。
梁漱溟自己在老年提及此樁公案時，不僅沒有對毛澤東報以惡語，反而作了自責(zé)。他說：“有我的頂撞在先，才有毛主席的批判在后……當(dāng)時是我的態(tài)度不好，講話不分場合，使他很為難。我更不應(yīng)該傷了他的感情，這是我的不對。他的話有些與事實不太相合，正像我的發(fā)言也有與事實不符之處，這些都是難免的，可以理解的，沒有什么。他（指毛澤東）已故世了，我感到深深的寂寞……”
我想，梁漱溟所說的寂寞是在表露他對毛澤東的懷念。