魯迅（資料圖）
原編者按
在 20世紀(jì)，將文化宣傳視為游擊戰(zhàn)爭(zhēng)是很普遍的思路，這不僅體現(xiàn)在毛澤東、葛蘭西等政治人物的論述中，更體現(xiàn)在從共產(chǎn)黨組織到美國(guó)情報(bào)機(jī)構(gòu)的傳播實(shí)踐中。這 種傳播思維一般不信任由官僚機(jī)制主導(dǎo)的陣地戰(zhàn)宣傳，而是借由政治意識(shí)明確的“文化戰(zhàn)士”以靈活的組織方式在傳播對(duì)象中靜悄悄地滲透。
本 文摘編盧毅發(fā)表在《理論學(xué)刊》2014年第8期上的文章：“20世紀(jì)30年代左翼文化的宣傳策略”，嘗試初步介紹特定歷史時(shí)期特殊的傳播策略和傳播實(shí)踐活 動(dòng)。此類研究數(shù)量稀少，質(zhì)量也參差不齊，然而在當(dāng)下傳播環(huán)境中的啟發(fā)性意義卻十分重要。當(dāng)統(tǒng)戰(zhàn)工作重要性被重新提出的時(shí)候，回顧歷史也可看清，如果沒(méi)有政 治意識(shí)清晰的人員隊(duì)伍和工作定位，官僚機(jī)構(gòu)的組織動(dòng)員力再?gòu)?qiáng)大，統(tǒng)戰(zhàn)工作也很難獲得樂(lè)觀的結(jié)果。
20 世紀(jì)30年代，左翼文化獲得了迅猛發(fā)展，按照毛澤東的說(shuō)法“在社會(huì)科學(xué)領(lǐng)域和文學(xué)藝術(shù)領(lǐng)域中，不論在哲學(xué)方面，在經(jīng)濟(jì)學(xué)方面，在軍事學(xué)方面，在歷史學(xué)方 面，在文學(xué)方面，在藝術(shù)方面(又不論是戲劇，是電影，是音樂(lè)，是雕刻，是繪畫(huà))，都有了極大的發(fā)展”，“其聲勢(shì)之浩大，威力之猛烈，簡(jiǎn)直是所向無(wú)敵的”。 究其緣由，這固然是當(dāng)時(shí)社會(huì)客觀環(huán)境使然，同時(shí)也與左翼文化的宣傳策略密不可分。
形式的偽裝
1927 年南京政權(quán)成立后，國(guó)民黨就確立了一元化的宣傳方針，在文化界編織了一張密網(wǎng)，嚴(yán)格鉗制思想輿論。所有報(bào)刊均須絕對(duì)遵循國(guó)民黨的主義和政策，服從中央及地 方黨部的審查。在這種嚴(yán)密的審查之下，共產(chǎn)黨刊物必須尋找突破口。其中，左翼文化界的反抗最為強(qiáng)烈，而且采取的方法也最為巧妙。就技術(shù)手段而言，左翼文化 人士通過(guò)運(yùn)輸方式、發(fā)行盜版、在文章刪改處增加提醒文字、更換刊名、出偽裝本的方式躲避嚴(yán)密的審查。
但是，在偽裝以后，很多刊物很難被辨認(rèn)，可能因此失掉目標(biāo)受眾，刊物就不禁而自絕了。因此需要尋找一種發(fā)行形式更合法、傳播范圍更廣泛的宣傳渠道。
向中間立場(chǎng)報(bào)刊的滲透
在 外部審查壓力下，中共找到了一個(gè)突破口，即設(shè)法向一些持中間立場(chǎng)的報(bào)刊甚至國(guó)民黨的官辦報(bào)刊滲透，以文學(xué)藝術(shù)的手法進(jìn)行半地下宣傳。為此，中共中央曾專門 指示：“黨的某種主張或號(hào)召，不要輕易在我影響下的刊物上登載，以影響該刊物的存在與嚇跑落后的以至中立的群眾，我們可以用某種代名詞交公開(kāi)的大報(bào)或小報(bào) 發(fā)表，或經(jīng)過(guò)某一新聞?dòng)浾邆鞒?，或不署名的散發(fā)等等。”
比 如，許滌新和鄧拓等人從1933年至1935年，在商務(wù)印書(shū)館《東方雜志》和中華書(shū)局《新中華》半月刊上，發(fā)表了一系列有關(guān)中國(guó)經(jīng)濟(jì)問(wèn)題和國(guó)際問(wèn)題的文 章。據(jù)當(dāng)時(shí)左聯(lián)人士回憶，“《東方雜志》是舊中國(guó)資格最老的雜志，影響相當(dāng)大；《新中華》的資格雖然不那么老，但銷路也不壞。它們都是在國(guó)民黨政府登記的 合法刊物。但它們是中間性質(zhì)的刊物，與國(guó)民黨的機(jī)關(guān)報(bào)有著區(qū)別。在當(dāng)時(shí)白色恐怖的條件下，利用這種合法刊物來(lái)發(fā)表我們的文章，可以把我們的政見(jiàn)傳播到全國(guó) 各省市去，這是一種比較巧妙的斗爭(zhēng)方式。”
在 上海，左翼文化在共產(chǎn)黨“聯(lián)絡(luò)同路人”的路線之下，有明顯起色。胡愈之主編的《東方雜志》，原是中國(guó)歷史最久的雜志，也是最穩(wěn)健不過(guò)的雜志，可是據(jù)王云五 老板的意見(jiàn)，胡愈之近來(lái)太左傾了，所以在愈之看過(guò)的樣子，他必須再重看一遍。但雖然是經(jīng)過(guò)王老板大刀闊斧的刪段以后，《東方雜志》依然還嫌太左傾，……又 如《申報(bào)》的《自由談》在禮拜六派的周某主編之時(shí)，陳腐到太不像樣，但現(xiàn)在也在左聯(lián)手中了。魯迅與沈雁冰，現(xiàn)在已成了《自由談》的兩大臺(tái)柱了?！稏|方雜 志》是屬于商務(wù)印書(shū)館的，《自由談》是屬于《申報(bào)》的，商務(wù)印書(shū)館與申報(bào)館，是兩個(gè)守舊文化的堡壘，可是這兩個(gè)堡壘，現(xiàn)在似乎是開(kāi)始動(dòng)搖了，其余自然是可 想而知。此外，還有幾個(gè)中級(jí)的新的書(shū)局，也完全在左翼作家手中，如郭沫若、高語(yǔ)罕、丁曉先與沈雁冰等，也各自抓著了一個(gè)書(shū)局，而做其臺(tái)柱，這些都是著名的 紅色人物，而書(shū)店老板現(xiàn)在竟要靠他們吃飯了。
當(dāng) 然，這些中間報(bào)刊也因此受到了國(guó)民黨當(dāng)局的很大壓力。胡愈之很快就被迫辭職，《自由談》也不得不“吁請(qǐng)海內(nèi)文豪，從茲多談風(fēng)月，少發(fā)牢騷”。但它又怕失去 讀者，仍然繼續(xù)采用魯迅等左翼作家的稿件，只是要求其寫(xiě)得更隱晦一些。在這種情況下，左翼作家采取了迂回曲折的策略。魯迅即曾表示：“我們決不能因此擱 筆，當(dāng)然仍要寫(xiě)諷刺文章，仍要揭露黑暗，不過(guò)要注意到這種情況，寫(xiě)得暗藏一點(diǎn)，含蓄一點(diǎn)，使得不太刺眼”，“多用一番功夫，要寫(xiě)得能夠通過(guò)編者的眼睛，實(shí) 際上也要不使他們太為難，否則發(fā)表不出去，不就是白寫(xiě)了么”。于是，他就回避直接談?wù)撜?，轉(zhuǎn)而“批評(píng)些社會(huì)的現(xiàn)象，尤其是文壇的情形”，以此來(lái)針砭時(shí) 弊，或是利用歷史故事借古喻今，通過(guò)談風(fēng)月來(lái)談風(fēng)云，反映些“時(shí)代的眉目”。
打入電影創(chuàng)作團(tuán)隊(duì)
在 電影創(chuàng)作方面，瞿秋白亦指示夏衍等人去占領(lǐng)這塊陣地。1933年，中共在電影界成立了第一個(gè)小組。在其領(lǐng)導(dǎo)下，電影界的共產(chǎn)黨員及左翼電影工作者積極開(kāi)展 活動(dòng)。1932年至1937年，上海明星、天一、聯(lián)華、藝華等四家最大的電影公司，從編導(dǎo)到錄音各部門，都有中共黨員和左翼戲劇家聯(lián)盟的盟員，他們實(shí)際控 制了編導(dǎo)方面的領(lǐng)導(dǎo)權(quán)。僅1933年1月至10月，上海各制片公司就攝制了60多部影片。這些影片大部分反映了階級(jí)斗爭(zhēng)和民族矛盾，體現(xiàn)了救亡圖存的訴 求，宣傳了中共的政治主張。對(duì)此，夏衍后來(lái)曾總結(jié)：“在‘左聯(lián)’前期，我們自己辦書(shū)店，出機(jī)關(guān)雜志，禁了再辦，辦了再禁，孤軍作戰(zhàn)，損失很大，……現(xiàn)在， 在‘左聯(lián)’——也該說(shuō)左翼的后期，我們已經(jīng)逐漸團(tuán)結(jié)和爭(zhēng)取了中間力量，甚至能夠在牛魔王的肚子里去作戰(zhàn)了”。
不 僅如此，上海《民報(bào)》“影評(píng)”副刊，有一個(gè)時(shí)期的撰稿人主要就是左翼劇聯(lián)的成員洪深、陳鯉庭、宋之的、鄭君里等人。此外，國(guó)民黨在上海辦的《晨報(bào)》“每日 電影”副刊，有段時(shí)間也是共產(chǎn)黨員主編的。以至于右翼分子曾經(jīng)公開(kāi)質(zhì)問(wèn)：“國(guó)民黨拿了這么多的錢來(lái)辦這一張報(bào)，原希望能對(duì)于黨國(guó)發(fā)生一點(diǎn)效果，宣揚(yáng)宣揚(yáng)黨 的主義和精神的；誰(shuí)知道現(xiàn)在竟反替反動(dòng)的、要打倒國(guó)民黨的敵人共產(chǎn)黨去說(shuō)話了！我不知《民報(bào)》的主持人，為什么竟昏饋到如此地步！”。
新寫(xiě)實(shí)：淡化政治色彩
與 此同時(shí)，一大批年輕的左翼作家也逐漸成長(zhǎng)起來(lái)。早期左翼文學(xué)普遍存在著公式化概念化臉譜化的問(wèn)題，直白的敘述代替了細(xì)膩的描寫(xiě)，口號(hào)吶喊代替了感情抒發(fā)， 把詩(shī)歌當(dāng)作政治傳單，把小說(shuō)當(dāng)成動(dòng)員講話，而且題材狹窄，大多拘泥于“革命加戀愛(ài)”的套路，于是讀起來(lái)難免蒼白乏味，藝術(shù)水平不高。茅盾當(dāng)時(shí)就坦言：“我 簡(jiǎn)直不贊成那時(shí)他們熱心的無(wú)產(chǎn)文藝——既不能表現(xiàn)無(wú)產(chǎn)階級(jí)的意識(shí)，也不能讓無(wú)產(chǎn)階級(jí)看得懂，只是‘賣膏藥式’的十八句江湖口訣那樣的標(biāo)語(yǔ)口號(hào)式或廣告式的 無(wú)產(chǎn)文藝。”朱光潛也評(píng)論：“左翼作家所號(hào)召的是無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)或普羅文學(xué)，要文學(xué)反映無(wú)產(chǎn)階級(jí)的政治意識(shí)，使文學(xué)成為政治宣傳的工具”，但“他們也只有理 論而無(wú)作品”。
而 正是在國(guó)民黨的高壓文網(wǎng)下，左翼文人被迫淡化其原先濃烈的革命色彩，紛紛“轉(zhuǎn)入新寫(xiě)實(shí)運(yùn)動(dòng)，其特征是客觀地、帶有分析性地描述生活和社會(huì)情況，很少作露骨 的宣傳，但明確地表示出需要革命”。這一時(shí)期，諸如丁玲、張?zhí)煲?、蕭紅、蕭軍、巴金等人，陸續(xù)推出了一系列深度剖析社會(huì)現(xiàn)實(shí)的佳作，用一種更含蓄深刻的方 式來(lái)表達(dá)政治情緒。對(duì)此，時(shí)人曾評(píng)價(jià)：“這是迄今在現(xiàn)代中國(guó)文學(xué)上出現(xiàn)的最有前途的發(fā)展。作家在自由表現(xiàn)方面有所損失，但作品的謹(jǐn)嚴(yán)和不露痕跡的感染力這 方面的技巧卻有進(jìn)步”。魯迅也十分欣慰地說(shuō)：“當(dāng)前我們最好的作家?guī)缀鹾翢o(wú)例外都是左翼的，因?yàn)橹挥兴麄兯鶎?xiě)的內(nèi)容才具有充分的生命力，足以引起知識(shí)界認(rèn) 真的注視。”
“韌的戰(zhàn)斗 ”
從實(shí)際效果來(lái)看，這種注意保護(hù)自己、十分隱蔽的“韌的戰(zhàn)斗”也令國(guó)民黨審查機(jī)關(guān)頗為頭疼，他們?cè)鴪?bào)告：
其 應(yīng)予查禁者，厥為：(1)共黨之通告議案等秘密文件及宣傳品，及其他各反動(dòng)組織或分子宣傳反動(dòng)詆毀政府之刊物。(2)普羅文學(xué)。關(guān)于第一種反動(dòng)刊物，其旗 幟鮮明，立場(chǎng)顯著，最易辨識(shí)。但本市各大小書(shū)店中，此種刊物，尚未發(fā)現(xiàn)。其最難審查者，即第二種之普羅文藝刊物，蓋此輩普羅作家，能本無(wú)產(chǎn)階級(jí)之情緒，運(yùn) 用新寫(xiě)實(shí)派之技術(shù)，雖煽動(dòng)無(wú)產(chǎn)階級(jí)斗爭(zhēng)，非難現(xiàn)在經(jīng)濟(jì)制度，攻擊本黨主義，然含義深刻，筆致輕纖，絕不以露骨之名詞，嵌入文句，且注重題材的積極性，不僅 描寫(xiě)階級(jí)斗爭(zhēng)，尤必滲入無(wú)產(chǎn)階級(jí)勝利之暗示。故一方煽動(dòng)力甚強(qiáng)，危險(xiǎn)性甚大，而另一方又足閃避政府之注意。……故普羅文學(xué)刊物，本市各書(shū)店亦有出賣。
由 此可見(jiàn)，國(guó)民黨的文化封鎖雖然堪稱嚴(yán)密，但在中共和左翼文化人士的各種尋隙攻擊下，最終還是被突破了。在1934年召開(kāi)的國(guó)民黨文藝宣傳會(huì)議上，山東省黨 部便承認(rèn)：“年來(lái)所謂左翼作家鼓吹普羅文藝炫惑青年學(xué)子，雖本黨竭力防止仍未能完全絕跡。”到了1936年，右翼文人蘇雪林更是說(shuō)：“前幾年左派勢(shì)力活 躍，整個(gè)文化界都被他們壟斷。他們的理論既娓娓動(dòng)人，其宣傳的方法又無(wú)孔不入。”因此，“上海號(hào)為中國(guó)文化中心，竟完全受了左翼作家的支配。……不過(guò)十年 功夫，今日之域中，已成為‘普羅文化’之天下了”。
（注：本文摘引自盧毅《20世紀(jì)30年代左翼文化的宣傳策略》，《理論學(xué)刊》2014 年第8 期。）