導(dǎo)讀：長(zhǎng)征中，對(duì)于布滿死亡陷阱的大草地，朱德比毛澤東周恩來(lái)等領(lǐng)導(dǎo)人體會(huì)更為深刻。他為爭(zhēng)取紅四方面軍不脫離黨中央領(lǐng)導(dǎo)，一直跟隨紅四方面軍三爬雪山三過(guò)草地，多走了一萬(wàn)多里，終于在主力紅軍抵達(dá)陜北一年后，他帶領(lǐng)著紅二、四方面軍抵達(dá)陜北，與中央主力紅軍勝利會(huì)師。
毛澤東、朱德、周恩來(lái)到達(dá)陜北
長(zhǎng)征故事講了數(shù)十年，仿佛大家對(duì)它已很是熟稔。但若真的追問(wèn)起來(lái)，那歷史深處的隱秘細(xì)節(jié)，那細(xì)節(jié)背后的春秋大義，我們真的都已了然于胸了嗎?
現(xiàn)在，讓我們重拾赤子之好奇，追隨先輩的步履，重新踏上長(zhǎng)征之旅，親手打開一個(gè)個(gè)問(wèn)號(hào)。
毛澤東 長(zhǎng)征讓他失去了“毛毛”、“雙鳳”
1976年6月初，毛澤東的心臟病再度發(fā)作。經(jīng)過(guò)全力搶救，才平緩下來(lái)。但病情明顯加重。華國(guó)鋒等中央領(lǐng)導(dǎo)人每天輪流到現(xiàn)場(chǎng)值班坐鎮(zhèn)，醫(yī)療小組醫(yī)護(hù)人員分成三班晝夜守候在毛澤東身邊。
毛澤東這次病危后，女兒李敏來(lái)看望他。毛澤東仰臥在床上，面無(wú)血色，氣息微弱，但神智還比較清醒。他認(rèn)出了女兒，禁不住老淚縱橫，他拉著女兒的手，斷斷續(xù)續(xù)地說(shuō)：“嬌嬌你來(lái)……看我了……嬌嬌你怎么……不常來(lái)看我呀……”李敏聽了這話，真想大哭一場(chǎng)，她想告訴爸爸不是她不想來(lái)，而是有人不讓她來(lái)!她這次也是沖破了江青的重重阻撓才得以見(jiàn)到父親的。但她沒(méi)說(shuō)，只是握著爸爸那雙有些發(fā)涼的大手，默默垂淚。
毛澤東拉著女兒的手，微微閉上眼睛，這是他和賀子珍六個(gè)孩子中唯一幸存下來(lái)的孩子啊。臨別時(shí)毛澤東伸出手比劃了個(gè)“O”，但當(dāng)時(shí)在場(chǎng)的人誰(shuí)也沒(méi)有猜測(cè)出這個(gè)手勢(shì)的含義。之后有人說(shuō)彌留之際的毛澤東可能放心不下賀子珍，因?yàn)橘R子珍的小名叫“桂圓”……
此時(shí)此刻，病危中的毛澤東，他想到了什么?是不是再次想起長(zhǎng)征中負(fù)重傷的賀子珍與失去的親骨肉?
1934年10月10日，中央紅軍第一方面軍突破敵人的“圍剿”圈，開始了向南轉(zhuǎn)移，這就是后來(lái)舉世聞名的二萬(wàn)五千里長(zhǎng)征。
第一批隨同紅軍主力轉(zhuǎn)移的女紅軍有30名，其中就有毛澤東的妻子賀子珍。轉(zhuǎn)移命令來(lái)得非常突然而緊急，為了行動(dòng)方便，有孩子的女紅軍只能將年幼的孩子送給當(dāng)?shù)乩相l(xiāng)撫養(yǎng)。毛澤東和賀子珍的兒子毛毛已經(jīng)兩歲多，也不得不送給當(dāng)?shù)氐睦相l(xiāng)撫養(yǎng)。賀子珍乘毛澤東不在家的時(shí)候，讓留在蘇區(qū)的毛澤覃抱走了孩子，他已經(jīng)選好了一戶老鄉(xiāng)家。分離那一刻，賀子珍心如刀割，禁不住失聲痛哭。而可愛(ài)的孩子還以為是叔叔抱他去哪兒玩耍呢，高興地向悲慟的母親揮動(dòng)小手，“再見(jiàn)，媽媽!”
可是誰(shuí)能預(yù)料，這一再見(jiàn)，就意味著他們骨肉永無(wú)再見(jiàn)之日。
等毛澤東回到家，得知自己的親生骨肉已經(jīng)送走，格外心痛。但他安慰賀子珍：要記住老鄉(xiāng)的名字，以后我們勝利了，再回來(lái)找兒子!
戰(zhàn)局緊急，不容過(guò)多悲傷。紅軍必須快速撤離蘇區(qū)根據(jù)地。此時(shí)的毛澤東被反復(fù)發(fā)作的瘧疾折磨得虛弱不堪，連行走都很困難。他躺在擔(dān)架上與已有六個(gè)月身孕的賀子珍踏上了兇險(xiǎn)叵測(cè)的萬(wàn)里征途。
三個(gè)月后，賀子珍又要生孩子了，這個(gè)孩子生不逢時(shí)，在后有追兵，前有草地的貴州白苗地區(qū)要出世了。得趕緊找個(gè)地方呀!正巧路邊有一間孤零零的小草屋。大家趕緊把賀子珍抬進(jìn)草屋，休養(yǎng)連的醫(yī)生負(fù)責(zé)接生，毛澤民的夫人錢希均在一旁做助手，董必武在門外等候。同在休養(yǎng)連的蔡暢、鄧穎超也趕來(lái)幫忙，這次賀子珍生下了一個(gè)女孩，盡管鄧穎超知道這個(gè)嬰兒很快就要送給沿途的老鄉(xiāng)，但她還是滿懷歡喜給孩子起了“雙鳳”的名。因?yàn)樵谶@之前鄧發(fā)的夫人陳慧清也生下一個(gè)女孩子。
休養(yǎng)連這一對(duì)前后生下的“雙鳳”，很快便被送給了當(dāng)?shù)乩相l(xiāng)。她們的命運(yùn)可想而知，兇多吉少。第一批參加長(zhǎng)征的30位女戰(zhàn)士中，有五位在途中生了孩子，革命勝利后，她們都去尋找過(guò)，最終一個(gè)孩子也沒(méi)有找回來(lái)。
還在月子里的賀子珍禍不單行，不久遇敵機(jī)轟炸，她為掩護(hù)傷員，頭部、背部14處受傷，生命垂危，準(zhǔn)備留在當(dāng)?shù)仞B(yǎng)傷。當(dāng)時(shí)毛澤東正指揮紅軍搶渡赤水河，與圍追堵截的國(guó)民黨軍隊(duì)大規(guī)模迂回周旋，一刻也不能離開。他聽到這個(gè)消息后，果斷地決定：“不能把賀子珍留在老百姓家，一是無(wú)醫(yī)無(wú)藥，無(wú)法治療，二是安全沒(méi)有保證，就是要死，也要把她抬著走。”同時(shí)把自己的擔(dān)架調(diào)去，幫助抬賀子珍。等他趕來(lái)看望，賀子珍渾身裹著紗布，依然昏迷不醒。
失去了孩子，眼看又要失去妻子。毛澤東一生要強(qiáng)從不落淚，這一次他傷心地落下了眼淚。
周恩來(lái) 長(zhǎng)征中一場(chǎng)重病，埋下了癌癥轉(zhuǎn)移的禍根
1975年2月，四屆人大開過(guò)后，周恩來(lái)又將面臨一次大手術(shù)。醫(yī)生在他結(jié)腸里發(fā)現(xiàn)新轉(zhuǎn)移的腫瘤，如果不手術(shù)切除，腫瘤很快會(huì)將腸道堵死，危及生命。于是手術(shù)定在了3月26日進(jìn)行。手術(shù)前，周恩來(lái)在病房中強(qiáng)撐病體，給住在南方的毛澤東寫了一封長(zhǎng)達(dá)700字的信，詳細(xì)報(bào)告了自己幾年來(lái)的病情發(fā)展與變化。信中有這樣一段話：
……今年開會(huì)后(注：指四屆人大)，大便中潛血每天都有，大便也不暢通。因此利用三月間隙，進(jìn)行食鋇和灌鋇檢查，始發(fā)現(xiàn)大腸內(nèi)接近肝部位有一腫瘤，類似核桃大，食物經(jīng)此癌腫處蠕動(dòng)甚慢，通過(guò)亦窄。若此腫瘤發(fā)展，可堵塞腸道。灌鋇至橫結(jié)腸，在腫瘤下抽出鋇液無(wú)血;灌鋇至升結(jié)腸，在腫瘤上抽不出鋇液，待大便齊出有血。在食鋇檢查時(shí)，食道、胃和十二指腸、空腸、小腸均無(wú)病變，更無(wú)腫瘤。而這一大腸內(nèi)的腫瘤位置，正好就是40年前我在沙窩會(huì)議后得的肝膿瘍病在那里穿腸成便治好的，也正是主席領(lǐng)導(dǎo)我們通過(guò)草地北上而活到現(xiàn)在的。由于病有內(nèi)因，一說(shuō)即明。好了的瘡疤，現(xiàn)在生出了腫瘤，不管它良性或者惡性，除了開刀取出外，別無(wú)其他治療方法。……
周恩來(lái)信中提到的“40年前我在沙窩會(huì)議后得的肝膿瘍病”指的是1935年7月28日，周恩來(lái)隨紅一方面軍主力長(zhǎng)征到達(dá)松潘毛兒蓋，即將進(jìn)入草地最為艱難的一段路程中得的一場(chǎng)重病。
1935年7月中旬，紅軍一方面軍第一軍團(tuán)和紅四方面軍第三十軍各一部，占領(lǐng)四川松潘縣的毛爾蓋。黨中央政治局在毛爾蓋附近召開了沙窩會(huì)議。會(huì)議一結(jié)束，操勞過(guò)度的周恩來(lái)病倒了。他從8月初就開始腹瀉，大便中有膿血，體溫從38℃上升至40℃，全身逐漸發(fā)黃，常常處于高燒昏迷神志不清中。紅軍中的主治醫(yī)生化驗(yàn)了他的大便，發(fā)現(xiàn)有阿米巴原蟲，還發(fā)現(xiàn)肝臟異常腫大。醫(yī)生確診為肝膿腫和阿米巴痢疾。慶幸的是醫(yī)生藥箱中還有依米丁注射液，每天給周恩來(lái)注射1—2支，這樣有效地控制了痢疾的發(fā)展。為避免肝膿腫破裂，醫(yī)生讓警衛(wèi)戰(zhàn)士到60里以外的雪山上，搬運(yùn)一些冰塊，放在周恩來(lái)的肝部冷敷。考慮周恩來(lái)的病情十分危重，決定將鄧穎超從干部休養(yǎng)連接來(lái)，一起護(hù)理周恩來(lái)。
當(dāng)時(shí)鄧穎超也是一個(gè)病號(hào)，長(zhǎng)征前就患有肺結(jié)核，經(jīng)常低燒，身體十分虛弱。當(dāng)她來(lái)到周恩來(lái)身邊，看見(jiàn)丈夫徘徊在生死線上，也不顧自己的病情，鋪了一些草睡在周恩來(lái)床旁的地上，以便隨時(shí)照顧。
經(jīng)過(guò)醫(yī)生護(hù)士、警衛(wèi)戰(zhàn)士和妻子鄧穎超的精心護(hù)理，終于在8月11日的上午，昏迷了一個(gè)多星期的周恩來(lái)，慢慢蘇醒過(guò)來(lái)。他不斷地呻吟，說(shuō)肚子痛，竟然排出半盆棕綠色的膿血。醫(yī)生判斷這是由于肝膿腫已和橫結(jié)腸粘連在一起，膿腫破后，膿從肝臟通過(guò)腸子排了出來(lái)。高燒也慢慢地退下來(lái)了。但他身體非常虛弱，8月20日在毛爾蓋召開的政治局會(huì)議也未能參加。這次會(huì)議毛澤東等人嚴(yán)肅批評(píng)了張國(guó)燾又提出西出阿壩北上向青甘邊緣地區(qū)退卻的主張，指出紅軍向東向陜甘發(fā)展，再次肯定創(chuàng)建川陜甘蘇區(qū)方針的正確性。會(huì)議第二天即8月21日，紅軍就開始北上過(guò)草地向陜甘方向進(jìn)發(fā)。
為了讓周恩來(lái)平安度過(guò)最為艱難的一段路程。彭德懷親自下令，命三軍團(tuán)參謀長(zhǎng)肖勁光負(fù)責(zé)組織擔(dān)架隊(duì)，陳賡擔(dān)任隊(duì)長(zhǎng)，兵站部長(zhǎng)兼政委楊立三親自參與抬擔(dān)架，將周恩來(lái)抬出了素有“死亡之海”的大草地。后來(lái)?xiàng)盍⑷?span lang="EN-US">1954年患腦癌在莫斯科去世，骨灰回歸祖國(guó)時(shí)，周恩來(lái)親自在前面執(zhí)紼引棺送靈，以此報(bào)答這位忠誠(chéng)戰(zhàn)友對(duì)他的生死托舉。
雖然周恩來(lái)在長(zhǎng)征途中九死一生活了下來(lái)，但膿腫破裂的地方留下致命的隱患。40年后，癌癥腫瘤從這里突破轉(zhuǎn)移，擊垮了周恩來(lái)生命的最后一道防線。
朱德 長(zhǎng)征中冒著生命危險(xiǎn)試吃野菜
三年自然災(zāi)害時(shí)期，領(lǐng)袖們和全國(guó)人民一道勒緊褲帶過(guò)苦日子這已經(jīng)不是什么新鮮事，但朱德在中南海里挖野菜度日卻鮮為人知。
朱德的家庭在中南海是出了名的特大家庭。這個(gè)大家庭的成員除了朱德的一兒一女與他們的10個(gè)孩子，還有10個(gè)朱德兄弟姐妹的孩子。朱德當(dāng)年在四川老家能完成私塾教育考取秀才，全靠兄弟姐妹整日辛苦勞動(dòng)，縮衣節(jié)食供奉的。新中國(guó)成立后，朱德知恩圖報(bào)，不忘兄弟姐妹慷慨相助，于是決定從各家接一個(gè)孩子到北京讀書，所有生活學(xué)習(xí)費(fèi)用由朱德負(fù)擔(dān)。朱德1956年授元帥軍銜后，從沒(méi)拿過(guò)元帥軍銜的工資。一直拿的行政級(jí)別的一級(jí)工資，有400多元，這已是中國(guó)行政工作人員最高的薪水標(biāo)準(zhǔn)了。如果按照當(dāng)時(shí)的生活水平，這筆不能算少的錢，朱德是可以生活得很好。可他要用這些錢撫養(yǎng)一大群孩子。所以，朱德和康克清手頭從沒(méi)有寬裕過(guò)，一直過(guò)著非常簡(jiǎn)樸的生活。
一到周末，10多個(gè)半大不小正在長(zhǎng)身體的孩子從各自的學(xué)校回到中南海的家中，人最多的時(shí)候要開三桌飯，床鋪上睡不下這么多人，就在客廳的地毯上打地鋪。從新中國(guó)成立初期到“文革”初期，幾乎每個(gè)星期天都是這樣度過(guò)的。
三年自然災(zāi)害期間，最緊缺的不是錢而是糧?？诩Z不夠吃一直困擾著這個(gè)特殊的家庭。
一天，秘書告訴康克清，一個(gè)季度糧食超了50多斤。當(dāng)時(shí)朱德和康克清糧油和普通百姓一樣，都是定量的。特別在困難時(shí)期，糧吃超了，連買議價(jià)糧的地方都沒(méi)有。工作人員和朱德商量，是不是從有關(guān)單位把糧食補(bǔ)上，朱德一聽堅(jiān)決不同意，說(shuō)自己想辦法補(bǔ)上這個(gè)漏洞。
那么朱德想的什么辦法呢?挖野菜。每天清晨朱德利用散步時(shí)間，在中南海挖野菜，并指導(dǎo)廚師做了“菜糊糊”?？悼饲逵仲I回紅薯。一開始，孩子們都不肯吃這種苦澀的野菜。朱德就帶頭吃，他邊吃邊講野菜如何有營(yíng)養(yǎng)，長(zhǎng)征路上能有這樣的野菜充饑，好比吃上了山珍海味，現(xiàn)在過(guò)上好日子，不能忘記過(guò)去的苦日子。并且規(guī)定飯桌上的人都要吃。慢慢地，孩子們適應(yīng)了野菜與紅薯的飯菜。
朱德就是用野菜和紅薯補(bǔ)充主食的辦法，硬是一斤一斤地補(bǔ)回了虧空的50多斤糧食。
長(zhǎng)征中，對(duì)于布滿死亡陷阱的大草地，朱德比毛澤東周恩來(lái)等領(lǐng)導(dǎo)人體會(huì)更為深刻。他為爭(zhēng)取紅四方面軍不脫離黨中央領(lǐng)導(dǎo)，一直跟隨紅四方面軍三爬雪山三過(guò)草地，多走了一萬(wàn)多里，終于在主力紅軍抵達(dá)陜北一年后，他帶領(lǐng)著紅二、四方面軍抵達(dá)陜北，與中央主力紅軍勝利會(huì)師。
經(jīng)過(guò)松潘大草地大概需要七八天，每個(gè)紅軍帶的干糧很有限，三天就快吃完了，為保證活著走出草地，上級(jí)下達(dá)命令，要減少吃干糧的數(shù)量，規(guī)定每人每天只準(zhǔn)二三兩。跟隨朱德總司令的警衛(wèi)們商量，決定盡量少吃干糧，留下一些干糧給朱總司令吃。實(shí)在太餓，就找野菜充饑。朱德很快就發(fā)現(xiàn)警衛(wèi)員們這個(gè)舉動(dòng)。他對(duì)警衛(wèi)員說(shuō)：“小鬼，你們肚子空空的，而我的肚子飽飽的，那太不公平了。你們年輕人肚子餓得快，還是留著你們自己慢慢吃吧，還有好幾天才能到的。”警衛(wèi)員有些不忍：“總司令，讓你挨餓我們心里不好受啊。”朱老總說(shuō)：“讓你們挨餓我心里就好受了?”
干糧吃完了，部隊(duì)就開始吃野草。剛開始吃野菜也有很大風(fēng)險(xiǎn)，一不小心就會(huì)把有毒的野菜挖回來(lái)吃，結(jié)果不少戰(zhàn)士中毒，上吐下瀉，有的把命都搭進(jìn)去。朱德知道后說(shuō)：“不能讓同志們什么草都吃，你們先把找來(lái)的草拿給我，我先嘗嘗，如果沒(méi)有問(wèn)題，你們?cè)倌脗€(gè)草樣子發(fā)下去，就不會(huì)出問(wèn)題了。”警衛(wèi)員哪里肯讓總司令冒這樣的風(fēng)險(xiǎn)?要自己先嘗野菜。朱德說(shuō)什么也不同意，他說(shuō)自己小時(shí)候在老家經(jīng)常挖野菜吃，多少比他們有經(jīng)驗(yàn)。于是讓警衛(wèi)員把采回的十幾樣草樣全部拿來(lái)。朱德根據(jù)經(jīng)驗(yàn)挑了四五種，讓煮了給他先嘗。大家緊張地看著朱老總吃下野菜，一個(gè)晚上警衛(wèi)員誰(shuí)也不敢睡覺(jué)，生怕朱老總有什么閃失。好容易熬到清晨，朱老總起來(lái)，笑著對(duì)警衛(wèi)員說(shuō)：“小鬼，發(fā)個(gè)通知，告訴大家這幾樣草可以吃。”警衛(wèi)員們感動(dòng)得眼淚都要流出來(lái)了，大家立刻拿著草樣，向后面的部隊(duì)傳遞——這可是朱老總冒著生命危險(xiǎn)挑選出來(lái)的“救命糧”啊!
很多年以后，朱德對(duì)長(zhǎng)征有過(guò)這樣輕松愉快的回憶：當(dāng)過(guò)草地時(shí)候，大家都認(rèn)為是極困難的了，我還認(rèn)為是很好玩的。有草，有花，紅的花，黃的花，都很好看……康克清甚至形容他們長(zhǎng)征“就像在野外散步”，這對(duì)革命夫妻在那么艱苦的戰(zhàn)斗歲月里充滿了革命樂(lè)觀主義精神，居然還有閑情逸致欣賞大自然美景的情致，這是今天很多人無(wú)法想象的。